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ГЕНЕТИКА СОВЕСТИ 


В середине шестидесятых в повести «Отблеск костра» 
Юрий Трифонов так сформулировал главную задачу 
своей книги: «Основная идея — написать правду, ка¬ 
кой бы жестокой и страшной она ни была. Правда ведь 
пригодится — когда-нибудь...». Какими важными и свое¬ 
временными кажутся сегодня слова писателя. Ведь верим, 
что это «когда-нибудь...» наступило. Многие скажут: 
«Ну сколько можно о „правде"? С каждой трибуны, 
с каждой газетной полосы... Никого уже ею не удивишь. 
Ни „жестокой", ни „страшной"...». И все же... Все же 
та правда, которая подчас с такой легкостью самобичева¬ 
ния произносится сегодня,—о нашем дне. Гораздо тя¬ 
желее говорить правду о прошлом. Почему так? Мо¬ 
жет быть, потому, что в современности мы все свои, все 
наши победы и просчеты в конце концов на совести 
одного исторического поколения. Современность как бы 
дает нам шанс что-то наверстать, что-то исправить. 
Прошлое такого шанса не дает. Его приговор всегда 
суров, ибо не подлежит пересмотру. В «Отблеске кост¬ 
ра» Трифонов имел в виду именно эту «историческую» 
правду, правду прошлого. И уж коли мы сегодня без лу¬ 
кавства говорим о гласности, то со всей прямотой вста¬ 
ет вопрос о нашем отношении к недавнему прошлому, 
вернее к тем его явлениям, которые долгое время были 
своеобразными «зонами умалчивания». Почти одновре¬ 
менно з литературе и искусстве появился ряд произве¬ 
дений, пытающихся осмыслить то время, вынести из ис¬ 
торического анализа уроки, настоятельно необходимые 
нам сегодня. 

В их ряду и роман В. Дудинцева «Белые одежды». 

Вот что рассказал писатель о своем новом романе, отве¬ 
чая на вопросы корреспондента «Советской культуры» 

Н. Загальской. 


— Хотелось бы узнать, что лично Вас, Владимир Дмит¬ 
риевич, побудило обратиться к одному из самых дра¬ 
матичных эпизодов в истории отечественной биологии? 
Нужен ли сегодня показ некоторых неприглядных сто¬ 
рон нашего недавнего прошлого? 
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— Иные говорят, что прошлое, не получившее должного 
анализа в наши дни, будет цепляться за спины и не да¬ 
вать покоя. Я с этим согласен и считаю, что тем лю¬ 
дям, которых коробит вид саднящих ран, нужно на¬ 
конец отважиться и взглянуть на них, а не брезгливо 
опускать глаза. Прошлое — не старый хлам, который раз 
в сто лет вытряхивают из сундуков с единственной це¬ 
лью — посмотреть, на что сгодится. Оно заключает в 
себе очень многое, в том числе и следы пережитых тя¬ 
желых болезней, повторение которых было бы неже¬ 
лательно. Обращаясь к истории, мы вырабатываем в об¬ 
ществе социальный иммунитет к таким болезням.. 

Когда в стране действовала карточная система, по тало¬ 
ну можно было купить хлеб на день или два вперед. А 
за вчерашний день двойную порцию получить было 
нельзя. С критикой дело обстоит иначе. Если ты не «ото¬ 
варил» вчера свой талон на критику, то завтра полу¬ 
чишь двойную порцию, за месяц не отоварился — «съешь» 
месячный паек. А если откажешься «съесть»,— все рав¬ 
но в конце весь «паек» будет твой — недостатки, во¬ 
время не устраненные критикой, приведут к катастрофе. 
Критика, как и хлеб, нужна тебе же — для здоровья. 

Но я обратился к недавнему прошлому вовсе не из по¬ 
требности покритиковать «те» времена. Они, времена, 
были для меня, человека, стремящегося стать серьез¬ 
ным художником, великой страницей истории. Если бы 
«недавнего» времени не было и жизнь соответствова¬ 
ла бы тем картинам, которые были написаны представи¬ 
телями «лакировки» действительности в искусстве, мы 
бы не смогли увидеть истинную высоту, на которую 
способен подняться человек. Я убежден, что только в 
по-настоящему суровых условиях проявляются наши 
лучшие и худшие стороны. Мне кажется, что в обществе, 
где «не доносятся жизни проклятья в этот сад за вы¬ 
сокой стеной», я и писателем не стал бы. 

— Владимир Дмитриевич, читатели хорошо знают Вашу 
книгу «Не хлебом единым». Недавно исполнилось трид¬ 
цать лет первой журнальной публикации романа. И 
хотя дата эта позади, мне хотелось бы вернуться к раз¬ 
говору о нем. Ведь многие темы, важные для правиль¬ 
ного понимания нового романа, берут истоки, как мне ка¬ 
жется, оттуда... Как получилось, что именно изобрета¬ 
тель стал главным героем «Не хлебом единым»? 

— В послевоенные годы я работал в «Комсомолке» разъ¬ 
ездным очеркистом и часто получал задания написать 

о различных изобретателях. Как бы специализировал¬ 
ся на этой теме. Со многими изобретателями был зна¬ 
ком. Это были люди страстные, увлеченные, глубоко 
даровитые, полные внутреннего огня, готовые все поста¬ 
вить на карту ради научной истины. Перед моими гла¬ 
зами проходило много суровых судеб. От изобретате¬ 
лей я заразился ненавистью к определенному кругу лю¬ 
дей в науке — к бюрократам, завистникам, демагогам, 
невеждам — и большим сочувствием и уважением к насто¬ 
ящим и честным ученым. Я вошел в некоторые инже- 




нерные и научно-технические общества, где специалис¬ 
ты занимались своими изобретениями. Приходилось «про¬ 
бивать» новинки, то есть ходить в министерства, ор¬ 
ганизовывать экспертизы, писать в газету статьи... Посте¬ 
пенно изобретатели, увидев во мне единомышленника, 
стали приносить свои досье — документы, письма в раз¬ 
личные инстанции. Так начал накапливаться богатейший 
материал... 

— Судя по отзывам современников, роман, напечатанный 
в 1956 году в «Новом мире», вызвал целую бурю дис¬ 
куссий и споров. В чем сегодня, «из исторического да¬ 
лека», Вам видится причина его тогдашнего бурного ус¬ 
пеха? 

— Герои книги — изобретатели и ученые — оказались той 
группой людей, на которой особенно была заметна пе¬ 
чать закономерностей того времени. Главный герой 
моего романа был узнаваем, и потому рассказ о его 
судьбе воспринимался читателями 50-х годов как ан¬ 
тология судеб многих талантливых современников. Когда 
страсти вокруг романа немного улеглись, я даже поду¬ 
мал, что никогда ничего больше не напишу — жизнь 
вряд ли даст второй такой богатый материал. А возвра¬ 
щаться к газетному методу писания, когда строчишь 

«в номер», я уже не мог. 

— Какие закономерности «того времени» Вы имеете в 
виду? 

— Закономерность, в общем-то, одна. Природа отторга¬ 
ет от своего организма инородные тела. Если мы, ска¬ 
жем, начинаем строить заводы на реках и сбрасывать 

в них ядовитые жидкости, природа, естественно, отвечает 
нам, ухудшая качество самой нашей жизни,— умень¬ 
шается сток рек, мрет рыба, гибнут леса, начинается эро 
зия почвы, падают урожаи хлеба. 

Подобные явления я наблюдал, сталкиваясь с проблемами 
изобретателей. В обществе поселилась тяжелая бо¬ 
лезнь — я имею в виду культ личности. Уверен: мы 
могли до огромных высот подняться, если бы не жил в 
организме нашего общества такой опасный недуг. Мы 
избежали бы многих страшных заблуждений, непоправи¬ 
мых ошибок, на исторической памяти нашего народа не 
было бы тысяч искалеченных судеб. 

Как же реагировала на эту болезнь общественная приро¬ 
да? Разбуханием бюрократического аппарата со всеми 
вытекающими отсюда последствиями. К сожалению, у 
нас изобретатель всегда один-единственный в поле во¬ 
ин. Он идет по ведомственной цепочке, которой его 
новшество сильно осложняет жизнь. Одновременно он 
ищет единомышленников. И находит. Одним из них ока¬ 
зался когда-то я, писатель. И глядя на эту цепочку, 
понимаешь, что не просто так неудачно сложилась судь¬ 
ба моего изобретателя, но действуют общие законо¬ 
мерности, система. 

Те же закономерности действовали и в биологии. 

Вскоре после появления романа «Не хлебом единым» я 
стал замечать, что ко мне потянулись многие ученые. 
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Они ждали от меня помощи в своих бедах. Это были 
классические генетики, пострадавшие от бывшего в то 
время президентом - Всесоюзной академии сельскохо¬ 
зяйственных наук (ВАСХНИЛ) академика Лысенко, ко¬ 
торый навесил на генетику ярлык «лженауки», «реак¬ 
ционного учения», «антинародного направления»... А 
единственно правильным в биологии признавал так на¬ 
зываемое мичуринское направление — на самом деле 
вульгарную интерпретацию учения Мичурина. До печаль¬ 
но знаменитой сессии ВАСХНИЛ 1948 года генетики 
еще хоть как-то могли работать, а после разгрома хро¬ 
мосомной теории на сессии вынуждены были уйти в сто¬ 
рону. 

— Заблуждение в науке еще не означает невежества уче- 

Тихо Браге, не веря Копернику, создал свою модель Все¬ 
ленной, в центр которой поместил Землю. Он был чест¬ 
ным ученым и до конца жизни, неистовый в своем за¬ 
блуждении. спорил с гелиоцентрической системой мира. 
Но шутовской колпак на Коперника надел не он. а 
невежда. 

Яна Гуса погубило неверие в него людей. Но вязанку 
хвороста в костер, уже опаливший его ноги, подброси¬ 
ли все те же услужливые невежды. 

Невежда, в сущности, во все времена один и не обяза¬ 
тельно он одет в платье инквизитора. Его легко опоз¬ 
нать — он агрессивен и подозрителен. Он не приемлет 
чужих точек зрения, любой альтернативы своим воззре¬ 
ниям. Это из его лексикона слова — « запретить », л раз¬ 
громить». «разоблачить»... 

И такие слова произносили с высоких трибун ученые мужи, 
почетные академики. Они собрались на сессию для то¬ 
го, чтобы «обсудить положение в биологической нау¬ 
ке», а «обсуждение» свелось к открытому разгрому клас¬ 
сической генетики и отречению некоторых ученых-ге- 
нетиков от своих научных убеждений. Демагогия тогда 
часто одерживала победу над научной трезвостью, объ¬ 
ективностью, истиной. Но сегодня хотелось бы назвать 
имена тех ученых, кто в этой сложной обстановке со¬ 
хранил достоинство, верность себе, своим научным 
воззрениям. 

— Мне повезло — я общался с крупными специалистами, 
пострадавшими от Лысенко. Это были высокоодарен¬ 
ные люди с универсальной культурой, настоящие пат¬ 
риоты, подлинные ученые. Началось все с Владимира 
Павловича Эфроимсона, доктора наук, автора многих 
фундаментальных трудов по генетике. Его сокрушитель¬ 
ные, но малоизвестные работы против Лысенко были 
опубликованы в 1956 году в Бюллетене Московского 
общества испытателей природы. В то время за свои на¬ 
учные взгляды Эфроимсон сильно пострадал. Встреча 

с Владимиром Павловичем открыла мне путь ко многим 
ученым: я познакомился с академиком Н. А. Майсу- 
ряном и его женой — доктором биологических наук 



Л. И. Атабековой, с академиком Б. Л. Астауровъш, чле- 
ном-корреспокдентом АН СССР И. А. Рапопортом, док¬ 
тором биологических наук В. В. Сахаровым и Н. А. Ле¬ 
бедевой, которая в жизни сделала то же, что в рома¬ 
не «Белые одежды» Стригалев. Всем им я обязан тем, 
что книга увидела свет. 

— Главный герой Вашего нового романа Федор Ивано¬ 
вич много размышляет над взаимоотношениями добра 

и зла. Жизнь мучает его. Он пытается бороться с веч¬ 
ной непобедимостью зла и в конце концов вырабатыва¬ 
ет принципы для того, чтобы получить моральное пра¬ 
во действовать против него. Этот нравственный стероісень 
романа тоже сложился из Ваших наблюдений за судь¬ 
бами ученых-генетиков? 

— Не совсем так. Тема возникла раньше. И опять-таки 
в связи с «Не хлебом единым». Уж коли у нас с Вами 
зашел разговор об этом, я хотел бы рассказать об од¬ 
ном эпизоде. Он хотя и известен многим, но некоторы¬ 
ми неправильно истолковывается. Дело в том, что 
после публикации романа в «Новом мире» на Симонова, 
бывшего в то время главным редактором журнала, об¬ 
рушились наши литературные чиновники. 

Но Симонов сумел выработать такую линию поведения, 
которая меня, автора романа, так переполошившего 
бюрократов, в то время не просто смущала, но и оби¬ 
жала. Получалось, что он чуть ли не отказывался от ме¬ 
ня и моего творения. И только позже я понял мудрость 
Симонова (уж кто-кто, а он знал тяжесть чиновничьих ку¬ 
лаков). Ведь в конце концов он сделал главное — опуб¬ 
ликовал роман, все остальное уже не столь важно. И 
тогда я понял: если Симонов опять станет главным ре¬ 
дактором, то новую книгу я понесу именно ему. 

У ракеты, которая запустила спутник на орбиту, два вы¬ 
хода: или сгореть, или пройти сквозь плотные слои ат¬ 
мосферы, раскрыть парашют и благополучно призем¬ 
литься. А атмосфера у нас плотная. 

Тогда-то впервые я понял, что человек добра, который 
чувствует, что он призван бороться за какую-то выс¬ 
шую истину, должен проститься с сентиментальностью. 

Он должен вырабатывать тактические принципы борьбы 
и быть готовым к тяжелым моральным потерям. 
Представьте, добро преследует зло, гонится за злом, а на 
дороге газон. Зло бросается через газон напрямик, а 
добро остановилось — ни за что не наступит на газон, 
хотя там даже таблички нет «Ходить запрещается!». Оно 
все равно такое добропорядочное, это добро, настоль¬ 
ко связано нравственными принципами, моралью, что по¬ 
бежит вокруг газона, крича злу: «Остановись!». Зло, 
конечно, убежит. А если так — значит, нужны совер¬ 
шенно новые методы борьбы. 

А уже потом биологи дали мне прекрасные иллюстрации. 
Расскажу о некоторых. 

...Однажды в редакцию ботанического журнала входит 
ученая —одна из клана лысенковцев и приносит статью. 

В ней она превозносит президента ВАСХНИЛ до не- 



бес, пишет: «Лысенко —это Сталин в биологической на¬ 
уке». Сейчас же, прочитав это, зашумели некоторые 
члены редколлегии, обрадовались —говорят, надо немед¬ 
ленно печатать. Они знали, Сталин не любил, когда ко¬ 
го-нибудь еще называли Сталиным, и такая статья 
могла, наконец, подорвать мощь Лысенко. Но другие 
члены редколлегии возмутились: «Ни в коем случае! 
Такими методами мы никогда не боролись». И вернули 
статью, предупредив автора об ошибке. Вот как по¬ 
ступало добро. 

Лысенковцы же черт знает что творили с этими добро¬ 
порядочными профессорами, с этими живыми класси¬ 
ками. Один из главных «научных» тезисов Лысенко 
был тот, что есть виды, которые «диалектически», «скач¬ 
кообразно» порождают другие виды. Таким видом яв¬ 
ляется и кукушка. «Кто видел,—задавал он вопрос на за¬ 
седании Академии наук сидящим в бархатных шапоч¬ 
ках академикам,— как кукушка несет яйца?» Никто 
не видел. «Хорошо, тогда я вам скажу. Она яиц не не¬ 
сет. А откуда берутся кукушата?» Опять все в недо¬ 
умении. «Кукушат выводит пеночка. Пеночка несет яич¬ 
ко, из которого в результате единства противополож¬ 
ностей, скачкообразно (тут он произносил набор псев- 
додиалектических терминов) выводится кукушонок»... 
Как пеночка порождает кукушку, так же, по Лысенко, 
одно дерево может породить другое. Иллюстрацию это- 
мх тезису нашел один из лысенковцев. Он обнаружил 
граб, из которого росла лещина — лесной орех. Забили 
во все колокола — сенсация! И во всевозможные учеб¬ 
ники пошла фотография этого граба. А генетики, ко¬ 
торые объединились вокруг ботанического журнала во 
главе с его редактором академиком В. Н. Сукачевым, 
в это «открытие» не поверили. Они послали своего 
корреспондента на Кавказ. Тот раскрыл эту «загадку» 
природы. Оказалось, что в стволе у граба была раз¬ 
вилка. Рядом же, в тени, росла длинная лещина, которая 
согнулась под своей тяжестью и легла прямо в развил¬ 
ку. Мимо проходил лесник, увидел это и произвел при¬ 
вивку. Прошло время, лещина привилась и начала рас¬ 
ти на теле граба. Тогда лесник обрезал родной стволик 
лещины и получилось, будто она растет прямо из «тела» 
граба. 

Вскоре такой разоблачающий лысенковскую теорию ма¬ 
териал появился в ботаническом журнале. А вслед за 
ним целый ряд подобных статей. И результат: вся ред¬ 
коллегия журнала во главе с академиком Сукачевым бы¬ 
ла снята за «травлю» академика Лысенко. Вот как 
действовало зло. И потому оно всегда побеждало, что 
добро не умело вести себя в стане врагов и постоянно 
себя выдавало. А этого делать было нельзя. 

— Но можно ли человеку добра долго скрывать свои ис¬ 
тинные убеждения, вилять, притворяться? Ведь рано или 
поздно возникнет ситуация, которая потребует от не¬ 
го либо измены, предательства, либо вынудит раскрыть 
себя — по крайней мере, потребует ясной, честной по- 
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зиции. Не безнравственно ли вести двойную жизнь? Нет 
ли в такой позиции оправдания беспринципности? 

— Сомнения в правомерности наших действий мешают де¬ 
лу—они не устраняют само зло, а устраняют с фрон¬ 
та борьбы еще одного солдата, который мог бы вое- 

Как, например, работала в свое время Нина Алексан¬ 
дровна Лебедева? Она заявила, что является сторонни¬ 
цей Лысенко, и благодаря этому получила допуск в 
лаборатории и оранжереи. Но каждый вечер, возвратив¬ 
шись домой, закрывалась от всех и ставила опыты по 
классической генетике. 

Жизнь, которая приобретает все большие скорости, напря¬ 
жение, приближает добро и зло к решающим схваткам 
между собой. И в этих схватках добро должно побеж¬ 
дать. Но это ему удастся лишь в том случае, если оно 
всегда будет превосходить противника. 

В романе я привожу целый ряд критериев, с помощью ко¬ 
торых человек может проверить самого себя, годится ли 
он для тактических действий, о которых мы говорили. 

Так что окончательный и исчерпывающий ответ ищите в 
романе. 

— Владимир Дмитриевич, мне хотелось бы остановиться 
еще па одном вопросе, напрямую связанном с проблема¬ 
ми нравственности. Может ли человек искупить всей 
своей безупречной, честной жизнью один-единственный 
грех, совершенный в прошлом? Можно ли убить в себе 
память о беде, которую единожды ты причинил другому 
человеку? Герой Вашего романа Федор Иванович один 
только раз предал талантливого исследователя. Да 

и то в детстве. Да и предал ли? Это был «•честный пио¬ 
нерский донос». Но всю жизнь он пытается избавиться 
от комплекса вины... В общем-то, вечная тема искусства — 
искупление греха, расплата человека за совершенные не¬ 
благовидные поступки. Но мне кажется, в эпоху, когда 
человек часто был вынужден идти на компромиссы, когда 
он был беззащитен перед лицом обстоятельств (о чем 
Вы сами и говорили), суд памяти, совести не должен быть 
уж так суров... 

— Да, у суда есть целая шкала смягчающих приговор об¬ 
стоятельств. Суд может проявить снисхождение, скажем, 

к тому, кто совершил преступление в невменяемом со¬ 
стоянии. Особенности времени, несомненно, тоже одно из 
таких смягчающих обстоятельств. Но оно является 
смягчающим лишь для бесстрастного суда или для 
посторонних глаз. А для того, кто виноват, смягчающих 
обстоятельств не существует. Совестливый человек все 
равно будет нести свой грех до гроба. В том и состоит 
высшая мудрость и справедливость природы, что она 
придумала механизм совести. Может быть, я слишком са¬ 
монадеянно пытаюсь разрешить вопрос и за злого чело¬ 
века. Как решают эту проблему люди зла? Что они чув¬ 
ствуют? Что в них происходит? Не знаю. Но мне кажет¬ 
ся, что совесть — это такой совершенный, безотказный 
механизм, что он срабатывает и в злом, безнравственном 

11 



человеке. Разве вы не замечаете, что у скверных людей 
особая, специфическая внешность? Что с ними делается, 
какая сила лепит эти Лица?.. 

— Видите ли Вы приметы лысенковщины в нашей сегод¬ 
няшней жизни? 

— К сожалению, иногда еще вижу. Во-первых, есть оста¬ 
точные явления, говорящие о том, что само лысенковское 
заблуждение полностью не изжито. В некоторых учеб¬ 
ных заведениях я до сих пор встречаюсь с рецидивами 
«переделки» пшеницы из яровой в озимую и обратно. 

Это или шарлатанство, или искреннее невежество. Во-вто¬ 
рых, лысенковщина сама по себе есть частный случай 
безнравственной практики «силового» отстаивания сво¬ 
ей точки зрения. Лысенко лишь одним из первых удосто¬ 
ился чести озаглавить своим именем это отвратитель¬ 
ное явление в науке, которое нам еще предстоит изживать. 
Да и не только в науке. А задумайтесь, что стоит порой 
за авторитетом в искусстве? Я имею в виду дутый ав¬ 
торитет. Мы до сих пор живем в плену «заслуг» многих 
художников, чьи действительные заслуги ничтожны. 

Мы развращаем этим снисхождением самих себя. Боимся 
сказать правду иному «голому королю». А ведь соглас¬ 
но тому, что диктуют нам демократические основы на¬ 
шего общества, один из главных принципов жизни — глас¬ 
ность, а значит, свобода выражения различных точек 
зрения и свобода отстаивания своих взглядов. Главным 
судьей в любом споре должен быть аргумент. А нажим, 
использование власти, различных связей — все это еще, 
увы, встречается. 

Важно, чтобы заблуждения, ошибки отдельных лиц, обле¬ 
ченных властью, не выросли до уровня проблем всего 
общества, не стали узаконенным явлением, как это бы¬ 
ло в случае с Лысенко. И я верю, что процесс демокра¬ 
тизации нашей жизни, который начался, сделает не¬ 
допустимым повторение подобных заблуждений прошлого. 





БЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ 

РОМАН 

Сии, облеченные в белые одежды, 
кто они и откуда пришли? 

Откровение Иоанна Богослова. 



И. А. и А. А. Лебедевым 


ПЕРВАЯ ЧАСТЬ 


I 

Стоял тихий сентябрь. Воскресное утро, может 
быть, последнее ласковое утро уходящего лета, тихо, 
как младенец, играло солнечными пятнами и тенями. 
Громадный институтский парк дремал, раскинувшись 
на двух холмах, которые здесь назывались Малой 
Швейцарией. Он был весь разбит поперечными и про¬ 
дольными аллеями на правильные прямоугольные 
клетки. С одной стороны в конце каждой поперечной 
аллеи светилась пустота, там угадывался провал, 
и оттуда, из легкой дымки, иногда доносился низкий 
рев парохода. Там была река. С противоположной сто¬ 
роны вдалеке среди зелени мелькали розовые стены 
корпусов Сельскохозяйственного института. 

Вдоль главной — Продольной — аллеи, которая шла 
почти по краю провала, сидели на решетчатых скамьях 
студенты с книгами. Уже начался учебный год. Далеко 
внизу между деревьями прыгал волейбольный мяч, вре¬ 
мя от времени аллею пересекал бегун в синем обтяги¬ 
вающем трико или в трусах — студент или жилистый 
профессор. 

По этой чисто подметенной аллее между двумя ря¬ 
дами старых лип брел в это утро и поглядывал по сто¬ 
ронам человек в клетчатой, ржавого цвета ковбойке с 
подвернутыми рукавами и в светло-серых тонких брю¬ 
ках. Был он лет тридцати, невысокий, узкий в поясе, 
шел, сложив руки за спиной. Широкое, но худощавое 
лицо его с довольно заметным внимательным носом 
было подвижно, русая бровь иногда поднималась с из¬ 
гибом— и это говорило о привычке постоянно раз¬ 
мышлять, свойственной некоторым ученым. Была в 
его лице особенность: резко выделенный желобок на 
верхней губе переходил и на нижнюю и заканчивался 
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глубокой кривой ямкой на подбородке — получалось, 
что нижняя часть лица как бы перечеркнута этой от¬ 
четливой вертикалью. Шаги этого задумчивого челове¬ 
ка были неторопливы, и тем не менее он догнал и ос¬ 
тавил за собой двух странных пожилых бегунов — 
мужчину и женщину, обтянутых синими шерстяными 
трико, и в белых кедах. Пара эта бежала трусцой, то 
есть топталась почти на месте. У мужчины розовый 
пробор проходил сразу же над ухом, жидкие желтова¬ 
то-седые волосы прикрывали плешь. Старость цепко 
держала его в когтях. У женщины спортивный костюм 
выдавал непропорционально распределенную полноту: 
все ушло в верхнюю часть широкого, без перехвата, 
корпуса, в широкие плечи. От нее веяло волей и слег¬ 
ка глупостью. 

Они вели беседу. Когда человек в ковбойке, узндв 
мужчину и поджав локоть, с почтительным поклоном 
огибал их, бегун посмотрел на него, полуочнувшись, и 
продолжал свою речь: 

— Он фиксирует по Навашину. Двенадцати часов 
достаточно... Ему нужно быстро — тысячи гибридов, 
и все проверь... 

Женщина сказала: 

—• На его микротоме можно получить срез на тол¬ 
щину клетки. Хорошо хромосомы считать. На помойке 
подобрал нами же списанные части, отремонтировал 
сам — и пожалуйста... Мог и ты ведь... 

— Не так просто. Все в микрометрическом винте. 
Он заказывал винт в Москве у какого-то мастера... 

И человек в ковбойке сразу понял, о чем они гово¬ 
рили. Это были цитологи —специалисты по исследо¬ 
ванию растительных клеток. От их разговора чуть- 
чуть потянуло и вейсманизмом-морганизмом, который 
месяц назад был торжественно осужден на августов¬ 
ской сессии Всесоюзной академии сельскохозяйствен¬ 
ных наук. Шевельнув бровью, человек в ковбойке бы¬ 
стро оглянулся на бегунов, легко поклонился мужчине 
и опять не был замечен. 

Потом он долго шел по аллее, размышляя о своих 
делах, которых было много. Аллея вывела его на лысый 
бугор, к его вершине, где была вкопана в землю про¬ 
стая лавка, и человек сел на нее — лицом к горящему 
внизу под солнцем разливу реки, к синим бугристым да¬ 
лям за рекой: там синела Большая Швейцария. 
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Этот человек имел отношение к науке о растениях 
и знал много разных вещей. Знал, например, что есть 
такое понятие: спящая почка. У яблони ее не видно, 
но садовник умелой обрезкой дерева может заставить 
ее пробудиться, и тогда на гладком месте вдруг вы¬ 
стреливает новый побег. Старый знакомый человека 
в ковбойке селекционер-садовод Василий Степанович 
Цвях, любитель затейливо мыслить, однажды сказал 
ему, что и у человека бывает что-то похожее на это 
явление. Ты можешь прожить долгую жизнь и даже 
отойти в лучшие миры, так и не узнав, кто ты — под¬ 
лец или герой. А все потому, что твоя жизнь так скла¬ 
дывается — не посылает она испытаний, которые за¬ 
гнали бы тебя в железную трубу, где есть только два 
выхода — вперед или назад. Но может и послать. Че¬ 
ловек в ковбойке никогда не пробовал примерить эту 
мысль к себе, но поговорить с хорошим собеседником 
на тему о спящих в нас загадках был готов всегда. 

А между тем, ему предстояло увериться, что имен¬ 
но в эти дни он делал свой первый шаг в ту среду, ко¬ 
торую имел в виду садовод, — в условия, благоприят¬ 
ные для пробуждения какого-то спящего качества. 
Может быть, он даже чувствовал тугое увеличение про¬ 
снувшегося ростка, но не отдавал себе в том отчета — 
еще не осмыслил явления — оно бежало впереди осва¬ 
ивающей мысли. В те самые минуты, когда человек, 
сидящий на лавке, обдумывал свои дела, спящая почка 
уже тронулась в рост, и он уже двигался к своей же¬ 
лезной трубе, которая в этом городе ждала его, чтобы 
определить, кто он — ищущий истину отчаянный смель¬ 
чак или трус, прячущий под себя свои жалкие пожит¬ 
ки. Удивительно, что это была настоящая огромная же¬ 
лезная труба и ей, кроме прямого дела по ее специаль¬ 
ности, была уготована другая — историческая служба. 

Шаги и голоса в аллее заставили человека в ков¬ 
бойке обернуться. Это была все та же пара синих бе¬ 
гунов— они уже не трусили рысцой, а шли, и это по¬ 
лучалось у них значительно быстрее. Поднявшись на 
бугор, они сели на ту же лавку. 

— Вот так,— сказал мужчина, вытирая платком 
лоб и шею.— Так что ты все увидишь сама. И притом 
в недалеком и хорошо обозримом будущем. 

— Боишься?—вполголоса спросила женщина. 

— Трясусь, как балалайка. 



— Тебе-то ничего не будет... 

— Я полагаю, что твоя эйфория безосновательна,— 
пригвоздил он ее с неповторимым кряхтеньем, тоном 
сноба. — Последнее слово не за тобой, а за их преос¬ 
вященством. А их преосвященство не любят еретиков,— 
тут бегун очень весело посмотрел на незнакомца в ков¬ 
бойке. Тот, дружелюбно улыбнувшись, в третий раз 
чуть заметно поклонился, и с этого момента бегун стал 
говорить только для него. — Ты помнишь, каков был 
Торквемада? — сказал он женщине, глядя на ее моло¬ 
дого соседа. — Ну, Торквемада, великий испанский 
инквизитор. А помнишь, чем он отличался? Религиоз¬ 
ным энтузиазмом, богословской начитанностью... 

— Ну, ты тут на своем коне. Кроме тебя, конечно, 
никто этого не знает, и никто не читал энциклопедию,— 
сказала женщина, взглянув на незнакомого соседа. 

— Напрасно персифлируешь. Великая мастерица 
персифляции, — сказал бегун уже прямо мужчине в 
ковбойке. Тот улыбнулся и развел руками: 

— Я не знаю этого слова. 

— Лесть, искусно маскирующая насмешку. Насмеш¬ 
ку я не замечаю, а лесть принимаю. Торквемаду я 
упомянул здесь не напрасно. Я имею в виду не того 
Торквемаду, который устраивал в Испании знамени¬ 
тые костры инквизиции, а другого — того, которого я 
здесь учил до войны цитологии, у которого принимал за¬ 
чет, и который стал теперь первосвященником и приедет, 
видимо, завтра, в заведение, где я работаю. И будет 
учинять в нем великий трус. Этот Торквемада, хоть и 
новичок в своем деле, но. по отзывам знающих людей, 
стоит того, испанского. Он тоже фанатик и начитан, 
великий богослов в своем деле, и под его влиянием на¬ 
ходятся кардиналы... 

— Видите ли, для справедливости сравнения надо 
сказать, что Торквемада испанский ничего себе не брал, 
в отличие от других инквизиторов, и был суровейший 
аскет, — заметил человек в ковбойке. — Постился он 
по-настоящему... 

— Бедным еретикам от этого не было легче, — 
сказала женщина. 

— Никак не легче, — согласился синий бегун. — 
У Дарвина есть такое соображение: в Испании несколь¬ 
ко столетий каждый человек, способный мыслить, попа¬ 
дал на костер. Отсюда пошел упадок мысли в стране. 
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Я думаю, что и диктатура Франко появилась не без 
причинной связи с историческими обстоятельствами. 
Так что никакой детумесценции нам ждать не прихо¬ 
дится. 

— Простите... 

— Я хочу сказать, страсти будут не затухать, а 
разгораться. Лев и кроткая лань, которые до этого 
кое-как терпели друг друга... 

— Надеюсь, я беседую со львом? — уважительным \ 
тоном спросил незнакомец в ковбойке. 

— Вот видите, и вам не чужда персифляция! Нет. 
нет! Какой же я лев... Вообще, львов я давно не ви¬ 
дел... Словом, приготовимся к допросам и пыткам. 

— Даже к пыткам?.. 

— Ну, разумеется, Железной девы там не будет. 

Но, знаете, мы живем сегодня, по крайней мере, мы, 
биологи, как собачки у Павлова. Правда, в нашем эк¬ 
сперименте установка несколько отличается. От каж¬ 
дого ученого отходит резиновая трубка, по которой : 
притекают соки, питание. Все трубки сходятся в опре¬ 
деленном центре. Некий академик может нажать, ска < 
жем, мою трубку, и готово — я захирел и бряк кверху 
лапками. Конечно, сразу не нажмет. Но уменьшит се¬ 
чение, это бывает. А еще чаще — ласково к ней при¬ 
коснется, нажмет слегка и отпустит. Я тут же закричу: 
не буду! Каюсь! 

Женщина уже дергала бегуна за рукав, уже оба 
поднялись, чтобы идти, а тот все не мог остановиться: 

— Наш Торквемада будет перебирать эти трубки, 
ласково их касаться, а люди будут трепетать. Чем это 
не Железная дева? 

Тут онй раскланялись, пара отошла на несколько 
шагов, синий бегун еще раз поклонился, и они затру¬ 
сили по аллее. 

Человек в ковбойке некоторое время с растерянной 
улыбкой смотрел им вслед и даже повторил вполголо¬ 
са: 

— Торквемада... 

Потом он взглянул на часы — было чуть больше 
десяти — и поднялся. Куда пойти? Впереди был це¬ 
лый день. Он медленно побрел по аллее — так, чтобы 
не догнать синих бегунов, которые трусили вдали. «Же¬ 
лезная дева», — подумал он, покачав головой, и пред¬ 
ставил себе это средневековое орудие пытки, нечто 
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вроде железного — в человеческий рост — футляра 
для скрипки, усаженного внутри гвоздями. Тут повея¬ 
ло ветерком и, обогнав его, пронесся длинными скач¬ 
ками ещё один бегун — худенький, невысокий, с при¬ 
жатыми локтями. Он был в нитяном тренировочном 
костюме, тоже синем, но поблекшем от стирок. На спи¬ 
не темнело пятно пота. Его фигура быстро уменьша¬ 
лась, и по этому можно было судить о скорости. Слегка 
сбочив на одну сторону — бывает такая кавалерийская 
посадка — бегун пересек аллею и рухнул в провал, 
сбежал по страшной крутизне на самое дно, где взле¬ 
тал волейбольный мяч, и его фигура замелькала среди 
сосен, поднимаясь на другой склон, запрыгала ритмич¬ 
но, словно ее дергали на нитке. Человек в ковбойке 
долго смотрел ему вслед. Он узнал бегуна — когда-то 
слушал его лекции по генетике в этом самом институ¬ 
те. Это был академик Посошков. Семь лет назад — в 
первый год войны — он женился на своей молодень¬ 
кой аспирантке. Ему тогда было шестьдесят лет. В ин¬ 
ституте ходила легенда: будто в загсе, куда он, прина¬ 
рядившись, привел невесту, регистраторша, подняв на 
них глаза, прыснула, не удержав смеха. «Разница боль¬ 
шая?»— спросил он. «Ага»,— ответила та, краснея. 
«Ну так смотрите»,— сказал академик. Он коротко 
взмахнул руками и прыгнул на ее стол — утвердил 
свои лакированные туфли точно по обе стороны чер¬ 
нильницы. Выждав паузу, он опять взмахнул руками 
и, не оборачиваясь, изящно спрыгнул со стола назад, 
попал точно на то место, где стоял раньше. «Я бы хо¬ 
тел, дорогая, чтобы еще кто-нибудь из приходящих 
сюда женихов смог проделать эту штуку». Глядя на 
ритмично прыгающее среди далеких сосен голубое 
пятнышко, бывший ученик академика чувствовал, что 
начинает верить в эту легенду. «Сложный человек Све- 
тозар Алексеевич»,— подумал он, вздыхая и хмурясь. 
Академик Посошков когда-то в тридцатых годах был 
одним из известных менделистов, сторонником того 
учения в биологии, на котором и гитлеровский режим 
ухитрился построить свои расистские бредни. Конечно, 
никто не считал академика расистом. Если было бы 
иначе, ему бы несдобровать. Но все же о нем погова¬ 
ривали с угрозой те, кто любит нажимать на педали и 
готов пустить в ход словечко «враг». А куда денешься? 
Этот менделизм-морганизм (иные добавляли еще к 
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этим словам и «вейсманизм») содержит ведь тезисы, 
которые можно использовать. И использовали! Кто же 
может в двадцатом веке толковать о каком-то наслед¬ 
ственном веществе! Чушь какая-то! Все же академик 
вовремя отрекся от заблуждений и читал студентам 
свой пересмотренный курс, убедительно ругая монаха 
Менделя, правда, немного громогласно. Академик Лы¬ 
сенко— вождь мичуринской науки —никак не мог прос¬ 
тить ему старые грехи — видно, за то, что Посошков был 
уж очень матерый менделист. И еще потому, что после 
своей перестройки и отречений он как-то быстро угас, 
отошел от боевой науки. Но каяться не забывал. В 
последний раз на августовской сессии прямо-таки кри¬ 
чал с трибуны. Обещал поддерживать авторитет ака¬ 
демика Лысенко, президента агробиологов. Извинился 
и перед другим корифеем — академиком Рядно. Пре¬ 
подавал он новую — мичуринскую — биологию толко¬ 
во, и из его слушателей вышло много хороших ребят, 
убежденных противников всякой схоластики. Видимо, 
отрекся по-настоящему. Но отрекся ли в самой глуби¬ 
не души? Хотелось бы верить ему. Впрочем, сообщали, 
что вслед за отречением он разогнал половину обеих 
кафедр генетики, почти всю проблемную лабораторию. 
Вот и посмотрим, дорогой Учитель, как ты их разогнал... 

Так думал, глядя вслед неутомимому старику, че¬ 
ловек в ковбойке. А далекое голубое пятнышко все пры¬ 
гало между соснами, поднимаясь выше и выше. Быв¬ 
ший ученик академика не знал еще, сколько драм и 
живых страстей бегут на этих тонких ногах... 

«Небось, и он считает, что я Торквемада, — не очень 
весело подумал человек в ковбойке.— А может быть, 
он как раз и родил это хорошенькое сравнение. Тем 
более надо к нему зайти, проведать учителя. Да кроме 
того, он еще и проректор. Через час он наверняка бу¬ 
дет уже дома». 

Он не спеша зашагал по аллее, свернул к розовев¬ 
шему вдали институтскому корпусу. «По отзывам 
знающих людей,— вдруг вспомнил он слова синего 
бегуна, беседовавшего с ним,— нажмет и отпустит!— 
вспомнил и тряхнул головой в сторону и вниз, и даже 
оскалился от стыда.— Значит, заметили во мне эту 
ласковость инквизитора! В чем же она выражается? 
Откуда взялась?» 

Он шел и не замечал никого — ни тех, кого обго- 
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нял, ни тех, кто настигал его, несясь спортивной рысью. 
Он уже шагал по асфальту, в. полосе усиленного дви¬ 
жения. Мимо него пролетали на невиданных самодель¬ 
ных роликах лыжники с палками, тренирующиеся и 
летом, катились навстречу коляски с младенцами. Два 
человека узнали его и поклонились, но он не заметил 
их. 

— Федор Иванович! Федя Дежкин! — позвал кто- 
то над самым его ухом, и он очнулся. Мягкий лысова¬ 
тый блондин из рыжих — бывают такие прозрачные 
гребешки — шел рядом, плечо к плечу, с ним и при¬ 
ветливо улыбался, разведя руки, словно для объятий. 
«Вот у кого ласковость!» — подумал Федор Иванович,, 
узнав в соседе полковника госбезопасности Свешнико¬ 
ва. Забытая привычка сама растянула худые щеки Фе¬ 
дора Ивановича, и был момент, когда оба собеседника 
стали вдруг похожими друг на друга. 

— А-а! Михаил Порфирьевич! Сколько лет, сколь¬ 
ко зим! Небось, уже генерал? 

— Не-ет, все еще полковник. Это ваш брат—-се¬ 
годня окончил вуз, а завтра, смотришь, уже кандидат, 
уже ревизует своих профессоров. Я слышал, вы приеха¬ 
ли вейсманистов-морганистов шерстить? 

— Начальство поручило... 

— Ну как, бытие все еще не определяет сознания? 
Вы по-прежнему настаиваете? 

— Уже не настаиваю, Михаил Порфирьевич. Стал 
старше, умнее. Но вам могу признаться: да, думаю я 
по-прежнему так, как думал. А вы по-прежнему меня 
не понимаете. 

— До сих пор! Отрицаете значение бытия! 

— Простите. Я отлично сознаю, что являюсь ре¬ 
зультатом множества предшествующих процессов. Ес¬ 
ли бы не было моего бытия, не было бы и моего соз¬ 
нания. Но я против плоского заучивания классических 
формул. Против механических представлений. Резуль¬ 
тат воздействия бытия на меня будет зависеть и от мо¬ 
ей личности. Меня нельзя сбрасывать со счета, я не 
молекула воды. Можно ли яснее сказать? Я настаиваю 
вот на чем: на воздействие бытия я отреагирую самым 
неожиданным для многих образом. 

— Посмотреть бы! 

— А что — мы ведь еще поживем. Еще увидимся. Со¬ 
гласитесь, что августовская сессия академии была клас- 




сическим фактором общественного бытия. Так вот: один 
академик на ней признал свои ошибки и полностью по¬ 
каялся. Пал на колени перед нашим законодателем. 
Другой морганист, доктор наук, каялся с оговорками. А 
некий профессор на весь зал закричал: «Обскуранты!»— 
и был выведен на улицу. Видите, они не по-вашему, а 
всяк по-своему проявили свою суть в равных условиях. 

— Но бытие может устроить вам серьезный экза¬ 
мен. 

— Михаил Порфирьевич, бытие своей манерой ста¬ 
вить нам такие пестрые и сложные задачи предполага¬ 
ет разные реакции. Оно само утверждает, что все мы — 
разные. На его экзамен я отреагирую самым неожидан¬ 
ным образом. Так, что само бытие удивится. 

— Вы только этого с другими не развивайте. Со 
мной можно. А с другими не стоит. 

— Не могу. Развиваю с каждым, кто любит пого¬ 
ворить. 

— Ваш опыт должен бы вас научить... 

— А что? Вы имеете в виду дядика Ворика? Что- 
нибудь натворил? 

—- Нет, Борис Николаевич, слава богу, в порядке, 
он даже стал кандидатом наук. Но ведь это не чья- 
нибудь, а ваша неосторожность навлекла на него не¬ 
приятности. И в судьбе его остался, так сказать, шрам... 
Так что хоть с этой стороны сделайте выводы. Вы где 
остановились — в квартире для приезжающих? 

— Да,— несколько растерянно, механически отве¬ 
тил Федор Иванович. 

— Давайте не избегайте меня. Надо нам как-нибудь, 
как семь лет назад, обстоятельно поговорить. О сво¬ 
боде воли, о добре и зле... Я уже соскучился по нашим 
беседам. 

— Да, конечно... Понимаю... 

Они простились, как и раньше прощались, чувствуя 
непонятное замешательство, и полковник в штатском 
костюме табачного цвета пошел вперед ускоренной, 
озабоченной походкой. Складки на спине задвигались 
крест-накрест, заюлил узенький зад — самое узкое мес¬ 
то в фигуре полковника. И, как восемь лет назад, го¬ 
лова Свешникова опять показалась настороженному 
Федору Ивановичу кастрюлей с двумя оттопыренными 
врозь и вверх ручками. 

А с дядиком Бориком вот что получилось. Еще до 
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войны, когда Федор Иванович учился здесь, у него за¬ 
велся друг — этот самый Борис Николаевич Порай, 
преподаватель с факультета механизации. У Федора 
Ивановича всю жизнь были друзья на десять-пятнад¬ 
цать лет старше его. И всю жизнь Федор Иванович 
любил философские беседы. Получилось так, что сту¬ 
дент заразил преподавателя этой самой мыслью о ве¬ 
ликой самостоятельности нашего сознания, о сложной, 
непрямой подвластности нашей личности формирую¬ 
щим воздействиям со стороны бытия. Дядик Борик с 
улыбкой стал звать Федю не иначе, как Учителем, 
устроил среди преподавателей дискуссию. И вдруг 
его пригласили в так называемый шестьдесят второй 
дом и оставили там. Студент Дежкин немедленно от¬ 
нес в этот дом свое заявление, разъясняя всю суть де¬ 
ла и справедливо беря ответственность на себя. Он ис¬ 
кал следователя, а попал к какому-то начальнику — 
к полковнику Свешникову. Заявление приняли, со сту¬ 
дентом побеседовали и отпустили. И с тех пор полков¬ 
ник стал здороваться с ним на улице, норовил упро¬ 
чить знакомство. Дядик Борик все-таки посидел у них 
месяца три. 

Но откуда этот Михаил Порфирьевич, пусть он да¬ 
же полковник госбезопасности, откуда он узнал о том, 
что кандидат наук Дежкин приехал «шерстить вейсма- 
нистов-морганистов»? Ведь всего лишь четыре дня на¬ 
зад Федор Иванович сам еще не знал, для чего его 
вызывает академик Рядно! Кто принес сюда известие? 
Все те же «знающие люди»? 

Четыре дня назад утром он пил свой холостяцкий 
чай в своей холостяцкой московской комнате, полутем¬ 
ной от близости другого дома, когда сосед по много¬ 
комнатной коммунальной квартире позвал его к теле¬ 
фону. 

— Сынок? —это- был хриплый носовой тенор Кас- 
сиана Дамиановича Рядно. За этот голос один недруг 
академика, тоже академик, сказал о нем: «хрипун, 

удавленник, фагот». И это был действительно тот но¬ 
соглоточный деревянный голос, который бывает слы¬ 
шен иногда в симфоническом оркестре. 

— Сынок?—спросил академик.— Ты что делаешь? 
Чаек пьешь? Значится, так: допивай спокойно чаек — и 
ко мне. Не торопись, я там буду через час. Давай пей 
чаек... 
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Кассиан Дамианович появился в приемной точно 
через час. Снял белый пыльник и, не глядя, ткнул ку¬ 
да-то в сторону от себя —его сейчас же приняла секре¬ 
тарша и унесла вешать в шкаф. Высокий, очень худой 
академик, колеблясь всем крепким телом, как лось, про¬ 
шел к себе в кабинет и по пути сделал Федору Иванови- 
вичу властным пальцем знак — иди за мной. 

Весь кабинет был увешан и уставлен выращенными 
академиком чудесами. В углах стояли снопы озимой 
пшеницы, которую народный академик, как его назы¬ 
вали газеты, переделал в яровую, и яровой, получив¬ 
шей свойства озимой. В дальнем углу скромно топор¬ 
щился снопик с огромными колосьями ветвистой пше¬ 
ницы, на которую возлагал особые надежды Трофим 
Денисович Лысенко и которая, как известно, не уда¬ 
лась. С этой пшеницей работал и академик Рядно, и 
тоже безуспешно. На стенах кабинета висели отфор¬ 
мованные из папье-маше и раскрашенные желтые по¬ 
мидоры— копии полученных на одном кусте с крас¬ 
ными путем прививки. Висели большие фотографии в 
рамках: знаменитый кавказский граб, на котором вы¬ 
рос лесной орех — лещина, и сосна из Прибалтики, по¬ 
родившая ветку ели. На специальной полочке, в цент¬ 
ре стены, лежали крупные розовые клубни картофеля— 
знаменитый «Майский цветок», сверхранний и моро¬ 
зостойкий сорт, полученный ученым путем прививок и 
воспитания в сложных погодных условиях. 

Федор Иванович оглядел все фотографии и отвел 
глаза. С некоторого времени им овладели сомнения. 
Насчет граба, породившего лещину, он твердо знал, 
что никакого порождения тут нет, что это простая 
прививка, шалость лесника. Он все не отваживался 
поговорить об этом с академиком. Но «Майский цве¬ 
ток» всегда прогонял его сомнения. Это был настоящий 
новый сорт, чудо селекции. 

Академик не спеша причесал прямые серые волосы, 
начесал их вперед. Потом наложил на лоб ладонь с 
растопыренными пальцами. Быстро и резко повернув 
ладонь на невидимой оси, Кассиан Дамианович отнял 
руку —там теперь красовалась челка, которая при¬ 
няла форму завихряющейся туманности. Об этой чел¬ 
ке недруг-академик давным-давно, лет тридцать назад, 
тоже сказал свое слово: эта туманность предвещает 
рождение сверхновой звезды. И не ошибся. 
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Академик Рядно, крякнув, уселся за свой стол. Тут 
же секретарша внесла стакан горячего чаю в подста¬ 
каннике. Академик бросил в стакан большую таблет¬ 
ку, молча долго мешал ложечкой. Потом отхлебнул, 
пробуя свое лекарство и стуча при этом золотыми мос¬ 
тами. Как будто конь шевелил во рту стальной мунд¬ 
штук. 

— Хочешь прокатиться? — спросил он вдруг, отстав¬ 
ляя стакан.— Давай, сынок, собирайся. Правда, ты недав¬ 
но был в командировке, но ничего. Время горячее, нам на¬ 
до ездить. А потом будем отдыхать.— Тут он отхлебнул 
чаю, постучал зубами и отставил стакан.— Время 
очень горячее. Поедешь, сам увидишь. Да и видел 
уже. Происходит борьба идей. Идеалисты, мракобе¬ 
сы идут в наступление. Там, куда ты поедешь, а ты 
поедешь в город, где учился,— там, сынок, давно сло¬ 
жилось целое кубло вейсманистов-морганистов. После 
сессии, которая больно трахнула по их теориям и по ним 
самим, они заняли оборону. Но они знают, сволочи, ку¬ 
да направить удар. Они замахнулись на завтрашний 
день науки — на нашу смену, на молодые умы. Отрав¬ 
ляют... 

Наступило молчание. У академика были крупные, 
вылезающие вперед желтоватые зубы, и он время от 
времени натягивал на них непослушную верхнюю гу¬ 
бу. Он недовольно смотрел в окно — прищурясь, гля¬ 
дел в глаза врагу. 

— Там есть профессор — ух, Федя, старая, битая 
крыса. А второй —академик. Твой учитель, между 
прочим. Он, конечно, клялся, плакал на сессии... Кри¬ 
чал... Ему теперь ничего не остается, кроме мертвой 
обороны. Как и тому, профессору. Только первый сам 
лезет, ты только подставь, он сам сядет на вилы. А 
академик — тот сложнее. В драку не лезет. Лекции 
перестроил, читает нашу науку. Пусть читает. А что 
он думает — сегодня мы можем пока оставить его мыс¬ 
ли в покое. Пока. Пусть себе думает. Может, если еще 
одного воспитает мне такого, как ты, может, и простим. 
Ради этих двух я тебя не послал бы. У меня, сынок, 
есть сведения, что там действует подпольное кубло. 
Молодежь — студенты, аспиранты... А возглавляет их— 
есть там такой Троллейбус. Дошло до меня. Запомни — 
Троллейбус. Это не фамилия, а просто студенты про¬ 
звали. Фамилия выскочила из головы. Ну, да ты уз- 
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наешь. Их компанию ты вряд ли сумеешь накрыть... 
А вот Троллейбуса— этого мне поймай. Интересно, 
что это за фрухт. Посмотреть бы. Он, конечно, тоже 
надел маску. Говорят, прививки делает — по нашей 
дороге вроде пошел. Как его разоблачить — ты там 
на месте подумай. До бесед с ним не очень снис¬ 
ходи. Знаешь, как Одиссей... Уши воском залепи и дей¬ 
ствуй. 

Тут академик, ласково сощурив глаза, весь подал¬ 
ся к Федору Ивановичу: 

— Что с тобой сынок? Твой вид мне не нравится. 
Совсем не похож на Гектора, которого Андромаха сна¬ 
ряжает в бой. Не приболел? Или, может, выпил вчера? 
Бывает же и такое... А? 

Федор Иванович, действительно, был бледен и вял, 
и настроение у него было такое, что хоть бросайся в 
ноги к шефу с покаянием: иссяк родник веры! Вчера 
почти до полуночи он, может быть, в пятый или шес¬ 
той уже раз читал книжку Добржанского «Основы на¬ 
следственности», которую прятал на дне своего чемо¬ 
дана. Странно — знаком с книжкой лет семь, но поче¬ 
му-то лишь вчера простые рассуждения, которые ака¬ 
демик Рядно так весело высмеивал,— эти простые 
рассуждения вдруг испугали Федора Ивановича, и он, 
вытирая вспотевший лоб, впервые сказал себе: это все 
надо проверить. 

— Так что? Едем или не едем? — спросил акаде¬ 
мик.— Я могу послать и Саула. Уже чуть было не 
послал. Он в двух городах уже побывал, рвется в тре¬ 
тий, ему драку только подавай. И личные интересы у 
него там есть. Амурные. Я просто подумал: сынок 
пусть поедет. Тут такой случай, что тонкость нужна. 
Интеллигентность. Пусть, думаю, посмотрит, погля¬ 
дит, где молоко науки сосал. Где двойки хватал. 

Услышав имя Саула Брузжака, Федор Иванович 
тут же решил все: 

— Поеду, Кассиан Дамианович. Погляжу, где двой¬ 
ки хватал. 

И академик Рядно, еще раз посмотрев на него, про¬ 
тянул ему журнал: 

— Возьми вот в дорогу, посмотри. Там есть две 
статьи — Ходеряхина и Краснова. Это наши ребята. 
Они тебя ждут. Познакомишься. У них есть бес¬ 
спорные достижения. Только помни — там встретишь 
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п тонких казуистов. Умеют приспособить эксперимент 
к целям метафизики. Помнишь, что у Киплинга гово¬ 
рит закон джунглей? Сначала ударь, потом подавай 
голос. 

Он умолк и стал смотреть с лаской на Федора Ива¬ 
новича. Потом достал из кармана большой клетчатый 
платок — собрался протереть лежавшие на столе оч¬ 
ки. Протянул руку к очкам, но в этот момент из плат¬ 
ка просыпалась на стол земля. Академик развеселился: 

— Хух-х! От черт! Это ж я так и не вытряхнул 
платок! Понимаешь, вчера на лекции достаю платок и 
оттуда вот так — земля! Это я по делянкам лазил и 
вот — набрался... Любит старика земля, а? Так и ле¬ 
зет везде. 

Растроганно качал головой, смахивая землю на 
пол. Потом положил палец на край стола. 

— С тобой поедет Вася Цвях. Ты знаешь, он му¬ 
жик боевой, выдержанный, член партии. Ты помоги 
ему написать доклад. А он тебе поможет. Давай, сы¬ 
нок, собирай чемодан. 

К сожалению, академик так и не вспомнил фами¬ 
лию того, кто возглавляет подпольное «кубло». «Лад¬ 
но, — подумал Федор Иванович. — От меня не скро¬ 
ется этот Троллейбус». 

И отправился в путь. И перед ним полетела весть, 
пущенная «знающими людьми»: 

— Едет Торквемада. Начитанный, цепкий, ласко¬ 
вый Торквемада. 


Погуляв по парку, побывав внизу около реки и 
обойдя все переулки между трехэтажными институт¬ 
скими зданиями и службами, Федор Иванович взгля¬ 
нул на часы и отправился на ту улицу, что ограничи¬ 
вала опытные поля института. Громадное хозяйство 
было обнесено проволочной сеткой на столбах, и про¬ 
тив этой ограды, среди высоких сосен, стояли, прячась 
друг от друга, одинаковые кирпичные домики с ман¬ 
сардами. Здесь жили профессора и преподаватели. Он 
сразу нашел дом академика Посошкова, открыл ка¬ 
литку и, пройдя между кустами роз, позвонил у дубо¬ 
вой двери. Открыла молодая, довольно рослая, почти 
белая блондинка, с двумя толстыми короткими коса¬ 
ми, которые упруго торчали врозь, и с глазами, как 
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бы испачканными черной ваксой. У нее были очень 
нежные голые руки с цыпками на локтях. «Она», — 
подумал Федор Иванович. Его провели в большую ком¬ 
нату, увешанную картинами. На видном месте висел 
портрет молодой работницы в красной косынке на фо¬ 
не кирпичных заводских зданий и красных знамен. 
Федор Иванович сразу узнал работу Петрова-Водки¬ 
на. Под портретом на низком столике лежало несколь¬ 
ко книг, и среди них вызывающе красовалось крамоль¬ 
ное сочинение: Т. Морган, «Структурные основы на¬ 
следственности» с синим библиотечным штампом на¬ 
искось: «Не выдавать». Застыв, Федор Иванович не¬ 
вольно расширил глаза. Тут же спохватившись, он от¬ 
вернулся и встретил внимательный взгляд блондинки, 
которая сразу опустила густо осмоленные ресницы. 

Раздались четкие, быстрые удары бегущих ног по 
скрипучим ступеням. В этой комнате, оказывается, бы¬ 
ла лестница, ведущая на мансарду. Вздрагивая прижа¬ 
тыми локтями, вниз сбежал академик Посошков — 
все в том же выцветшем тренировочном костюме. 

— Да? — сказал он, не узнавая гостя. И тут же 
просиял: — Эге, кто к нам приехал! Кто к нам при¬ 
ехал! Федя Дежкин! Кандидат наук Федор Иванович 
Дежкин! Здравствуй, дружок... — Он мягко посмотрел 
на жену, и она вышла. — Садись, Феденька. Можешь 
не рассказывать, все знаю. Приехал немножко потряс¬ 
ти вейсманистов-морганистов. Правильно. Наконец- 
то Кассиан Дамианович взялся и за нас... У нас тут 
говорят, что ты у него правая рука. Ему бы еще и ле¬ 
вую такую... 

«Тогда бы вейсманисты-морганисты запищали», — 
хотел с обидой закончить его мысль Федор Иванович. 
Но ничего не сказал, только, чуть покраснев, уставил¬ 
ся на академика. Тот не уступил — закинувшись в крес¬ 
ле назад, стал как-то сверху рассматривать своего 
бывшего ученика черными, как маслины, мягко горя¬ 
щими глазами. У него было очень худое, с зеленова¬ 
тыми ямами на щеках, почти коричневое лицо и ко¬ 
ротко подстриженные серые усы. 

— Время, Феденька, время, — сказал он. — Все- 
таки семь лет. За семь лет, говорят, все вещества в 
организме проходят обмен. Замещаются... 

— Количественно, — возразил Федор Иванович.— 
Но не качественно. 
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Академик, видно, принял эти слова за намек на его 
вейсманистско-морганистское прошлое — дескать, гор¬ 
батого могила исправит. Шире раскрыл готовые к дра¬ 
ке глаза. 

— Если вы действительно считали меня когда-то 
добрым человеком, если не ошибались, — Федор Ива¬ 
нович сказал это со страстью, — то таким я и уйду в 
могилу. Человека нельзя сделать ни плохим, ни хоро¬ 
шим. 

— А как же исправляют... 

— Светозар Алексеевич, не исправляют, а обузды¬ 
вают. Усмиряют. Для кого существует аппарат наси¬ 
лия? Для тех, кого нельзя исправить. 

— Да... — академик вскочил с кресла и быстро 
прошелся по комнате. Еще раз посмотрел на Федора 
Ивановича: — Узнаю тебя, Федя. Это ты. 

Вошла женщина. Они встретились глазами — ака¬ 
демик и она, и Светозар Алексеевич, встав, склонив 
седины, сделал приглашающее движение: 

— Чудеса! Самовар уже вскипел. Давай к столу. 

Поднимаясь, Федор Иванович нечаянно взглянул 
на столик с книгами. «Т. Морган» уже был прикрыт 
мичуринским журналом «Агробиология», где акаде¬ 
мик Рядно был одним из самых главных сотрудников. 

Открывая стеклянную дверь, академик обнял Фе¬ 
дора Ивановича. 

— В бога еще не уверовал? 

— В бога нет. Но кое-что открыл. Для себя. Ключ 
вроде как открыл. Чтоб руководить своими поступ¬ 
ками и разбираться в поступках других. 

— Ого!.. Очень интересно, — Светозар Алексеевич 
взглянул на него сбоку. — Давай-ка садись, бери при¬ 
мер с Андрюши Посошкова. 

За белым квадратным столом, красиво и по прави¬ 
лам накрытым для четырех человек, уже сидел бело¬ 
головый мальчик в холщовом матросском костюмчике 
и водил ложечкой в тарелке с оранжевой смесью: там 
был накрошен хлеб и залит жидким яйцом. Увидев 
гостя, мальчик встал и поздоровался, прямо взглянув 
ему в глаза. 

— Вот видишь, здесь севрюга, — сказал академик, 
когда все сели. — Ты давай, давай, для тебя постав¬ 
лено. Вот здесь — холодная телятина, прекрасно за¬ 
жарена. Заметь — желе. Из нее натекло. А моя мате- 
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рия,—тут он снял тарелку с поставленной около него 
стеклянной банки, там был творог. — Моя материя 
вступила в стадию решающей борьбы за сохранение 
своего уровня организации... 

— Но вы же молодой! Вы же тянете на сорок пять 
лет! 

— Тяну? Может быть, может быть... В школе мне 
объяснили закон сохранения энергии. И я всю жизнь 
старался эту энергию экономно расходовать... 

«Не из соображений ли экономии ты уклонился от 
борьбы?» — подумал Федор Иванович. 

— А как же ваши кроссы? — спросил он. 

— Экономия — это уход от ненужных, бессмыс¬ 
ленных драк, — сказал академик, как бы прочитав 
мысль гостя. — А кроссы — это борьба с энтропией. 
Лень, сон, покой — все это способствует энтропии, 
распаду, нашему переходу в пыль. Чтобы противосто¬ 
ять, приходится расходовать энергию! Так оно и полу¬ 
чается — между двумя огнями. С одной стороны, эко¬ 
номия, с другой — расход. Ты давай, обязательно 
вместе с куском захватывай побольше желе. Вот этот 
кусочек возьми — прекрасная вещь! — вдруг сказал 
он и горящими глазами проследил, чтобы был взят 
этот кусочек и чтобы на него был положен дрожащий 
ломтик желе. — Ну, как? 

— М-м-м! — благодарно промычал Федор Ивано¬ 
вич с набитым ртом. 

— А мне уже нельзя... Бери еще кусок. Бери, бе¬ 
ри,— сказал академик, кладя себе творог. — Да ты, 
видимо, прав, — он прямо и с вопросом взглянул в 
глаза. — Доброго человека не заставишь быть плохим. 

— Страх наказания и нравственное чувство— раз¬ 
ные вещи, —сказал Федор Иванович, разрезая теляти¬ 
ну и совсем не замечая, с каким особенным внимани¬ 
ем вдруг стал его слушать академик.— Страх —это 
область физиологии. А трусость — область нравствен¬ 
ности... 

На это академик вопросительно промычал сквозь 
творог. И еще выразительнее посмотрел. 

— Трусость — это не просто страх. Это страх, удер¬ 
живающий от благородного, доброго поступка. Тру¬ 
сость отличается от страха. Мотоциклист не боится 
разбиться насмерть. Носится как угорелый. А на соб¬ 
рании проголосовать, как требует совесть, — рука не 



подымается. Труслив. Хороший человек преодолевает в 
себе чувство страха, физиологию. Но если угроза очень 
страшная, такое может быть... Хороший человек, и тот 
может дрогнуть. Это уже будет не трусость, а катаст¬ 
рофа. Но это не изменит его нравственное лицо. Чело¬ 
век останется тем, кем он был до своей погибели. И 
будет искать искупления... Я, конечно, имею в виду 
сверхугрозу, превосходящую наши силы. 

— Я не согласна с вами, — сказала вдруг блон¬ 
динка.— Все равно это будет трусость. И никакого 
оправдания... 

— Не согласны? — спокойно сказал Федор Ивано¬ 
вич, задумчиво взглянув на нее.— А если у вас кто- 
нибудь отберет вашего ребенка... 

— Верно, верно, Федя! Молодец! — с необъяснимой 
энергией одобрил его академик, которого эти вещи 
сильно занимали. Он не почувствовал, что свою адво¬ 
катскую тираду Федор Иванович произнес специально 
для него и для его жены. Сам же «адвокат» смотрел на 
дело иначе. Он не простил бы себе такой катастрофы. 

— Серьезные вещи говоришь, Федя,— сказал Све- 
тозар Алексеевич. — Я думаю так: у человека, заду¬ 
мавшего кончить жизнь самоубийством, должен исчез¬ 
нуть физиологический, как ты говоришь, страх. И тру¬ 
сость, подчиняющая его всякой палке, всякому кнуту. 
Но нравственное чувство будет продолжать повеле¬ 
вать. Он получает свободу от всего, кроме своей со¬ 
вести. И будет стремиться искупить вину. Меня, Федя, 
часто заставляет задуматься фигура Гамлета. Когда он 
узнал, что ранен отравленной шпагой, с него как бы 
свалились все оковы, связывающие доброго человека 
на этой земле. Он перестал быть подданным короля, 
стал гражданином Вселенной. Из него мгновенно ис¬ 
парилось все, что зависит от внешнего бытия... 

Тут пришла очередь Федора Ивановича прислу¬ 
шаться. Для него это был новый аргумент, и он всей 
душой потянулся к интересной беседе. Но блондинка 
со звоном бросила нож на тарелку. 

— Перестань! Даже страшно становится, когда он о 
Гамлете своем начинает. Как будто с жизнью прощает¬ 
ся. Неужели нельзя о чем-нибудь еще! 

— Да-а... — Светозар Алексеевич затуманился и 
притих.— У... у такого человека очень интересное пра¬ 
вовое положение. 
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— Разрешите вам налить чаю, — сердито сказала 
блондинка Федору Ивановичу. 

— Простите меня, пожалуйста, как вас зовут? 

— Ольга Сергеевна. 

Волосы у нее были прямые и белые, как строганая 
сосновая доска, и две ее толстые короткие косы по- 
прежнему пружинисто торчали врозь, как две плетеных 
булки. Она подала Федору Ивановичу чашку белой 
рукой с большим фиолетовым камнем на пальце. При¬ 
нимая от нее чай, Федор Иванович почувствовал стран¬ 
ную тишину в комнате и взглянул на академика. Све- 
тозар Алексеевич спал, уронив усталую голову. Слю¬ 
на стеклянной струйкой скатилась на грудь, скользну¬ 
ла по выцветшему трико. Ольга Сергеевна поднесла 
палец к губам. 

Через полминуты старик открыл глаза и некоторое 
время сидел так, приходя в себя. Вдруг совсем очнул¬ 
ся и пристально посмотрел на Федора Ивановича, на 
жену — заметили ли. Нет, никто не заметил. Гость по¬ 
ложил себе еще кусок телятины. Ольга Сергеевна за¬ 
глядывала в маленький электрический самовар. Маль¬ 
чик пил свой чай, опустив глаза. 

Успокоившись, старик положил за худую щеку 
ложку творогу. 

— Ключ! — сказал он, шевеля усами, и задумчиво 
вытаращился на ложку. — Интересные вещи, Федя, 
говоришь. Ты что, уже проверил действие? 

— Нет еще. Но в руке, похоже, держу. 

— Да-а... Ты у нас сможешь его проверить. — Во 
взгляде академика опять появилась изучающая! при¬ 
стальность. Он немного боялся Федора Ивановича, и 
его клонило все к тому же — к цели приезда его уче¬ 
ника. И Ольга Сергеевна поглядывала на гостя с за¬ 
метной тревогой. — Тебе, Федя, в твоем нынешнем 
положении этот ключ будет просто необходим, я так 
думаю, — сказал академик, помолчав. — Только не по¬ 
явится у тебя излишняя уверенность в правоте? Ключ 
ведь можно применять и при неправильной основе. В 
основе ты уверен? 

— Мы с вами, Светозар Алексеевич, что вы, что я, 
одинаково в ней, в нашей научной основе, уверены, — 
краснея, сказал Федор Иванович. — Уж если учитель 
так уверен, куда деваться его прилежному воспи¬ 
таннику... 
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Академик закинулся на стуле, как он уже делал 
один раз, посмотрел на гостя как бы сверху. 

— Ты, Федя, твердой рукой подвел меня к во¬ 
просу, на который надо отвечать стоя. Тем более, 
что вы — член комиссии. — Он не заметил, как пере¬ 
шел с гостем на «вы». — Вот, слушайте: я полностью 
осознал вред, который могут причинить науке мои... 

«Заблуждения или трусливые колебания?» — Фе¬ 
дор Иванович ясно прочитал этот вопрос в быстром и 
вызывающем взгляде Ольги Сергеевны, брошенном на 
мужа. 

— ...Заблуждения — твердо отчеканил Светозар 
Алексеевич. — Ия честно, не раз заявлял об этом с 
трибуны. 

Попробуй, поговори с чутким человеком. Никто не 
смог бы осторожнее коснуться больного места в душе 
академика, чем это было сделано. Притом сам ведь 
полез вперед со своей болячкой. Но, оказывается, и 
так касаться нельзя. Тем более, при даме. Федор Ива¬ 
нович побагровел. 

— А что я говорил! — мягко сказал он. — Я же 
говорил! Хорошего человека... Даже в экстремальных 
условиях... Сделать плохим нельзя. Нельзя! 

Они, конечно, тут же и помирились, и оба, затума¬ 
нившись, обсудили феноменальную способность чело¬ 
века объясняться с себе подобными на тончайшем 
уровне. 

— Конечно, другого такого ювелира, как я или как 
ты, не было и не будет. Ни во времени, ни в простран¬ 
стве, — сказал Светозар Алексеевич. — Чудеса! 

Спросить академика о Троллейбусе Федор Ивано¬ 
вич остерегся. Тихий голос шепнул ему издалека: по¬ 
молчи об этом. 

Часа через два Федор Иванович быстро шел по од¬ 
ной из аллей парка, направляясь домой, то есть к од¬ 
ному из розовых зданий института, где ждала его ком¬ 
ната в квартире для приезжих. Вдруг его внимание 
остановила редкостная фигура — осанистый и вель¬ 
можный бородач, стоявший на перекрестке аллей. Че¬ 
сучовые серебристо-желтые брюки, чесучовый бала- 
хончик с рукавами до локтей, алюминиевые туфли на 
женских каблуках, кремовая фуражечка с капитан¬ 
ской кокардой. Фигура у него была довольно статная, 
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по с чрезмерным прогибом в талии — прогиб этот по¬ 
вторял линию тяжелого отвислого живота. Бородач за 
чем-то с интересом следил. 

— Иннокентий! — крикнул Федор Иванович. Он 
узнал местного поэта Кондакова. 

Поэт показал счастливую, похожую на подсолнух 
рожу. 

— Ты? Какими судьбами к нам? 

И они пошли вместе по аллее, оживленно и громко 
беседуя. Федор Иванович вскоре заметил, что гром¬ 
кая речь поэта — притворство, что их разговор совсем 
Кондакова не интересует, что он взволнован чем-то. 
Потом поэт сделал рукой знак: «Минуточку!» — и, 
заработав локтями, виляя, ускорил шаг. Вот, в чем 
дело — впереди шла молодая женщина. Поэт что-то 
негромко сказал ей. Она не ответила. Он ускорил шаг 
и еще что-то сказал. Она ответила с небрежным полу¬ 
поворотом головы. Поэт догнал ее и забежал с одной 
стороны и с другой. Бедняжка споткнулась, он тут же 
поддержал ее под локоток. Быстро переменил шаг и 
засеменил с нею в ногу, отставив зад. В конце аллеи 
женщина остановилась и долго говорила ему что-то 
педагогическое. Потом пошла дальше, а он остался 
стоять, поникший, — правда, ненадолго. Ликующий 
подсолнух его физиономии опять развернулся навстре¬ 
чу Федору Ивановичу. 

— На охоту вышел? — спросил тот. 

— Как ты догадался? — поэт показал все свои ку¬ 
курузные зубы. 

— Так у тебя же, наверно, есть... 

— Прго запас. Природа не терпит остановок. По¬ 
слушай, как тебе понравится это, — он замычал, вспо¬ 
миная какие-то строки, и, загоревшись, стал деклами¬ 
ровать, успевая поглядывать и по сторонам: 


Вот какой я — патлатый, 
Синь в глазах да вода. 

На рубахе заплаты, 

Но зато — борода I 


И ворвется в сознанье, 
И навек покорит 
Шум и звон созиданья, 
Обновления ритм. 


Пусть не вышел в героп 
В малом деле своем, — 
Душу тонко настрою, 

Как радист на прием. 


Басом тянут заводы 
Новый утренний гимн, 
Великаны выходят 
Из рабочих глубин. 
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Все серьезны и строги 1 
И известно про них, 

Что в фундамент эпохи 
Ими вложен гранит. 

А в полях, где сторицей 
Возвращается вклад, 

Где ветвистой пшеницы 
Наливается злак. 

Та же слышится поступь, 

Тот же шаг узнаю, 

И огнем беспокойство 
Входит в душу мою: 

Где же мой чудо-молот? 
Где алмазный мой плуг, 
Чтобы слава, как сполох, 
Разлетелась вокруг? 


И, задумавшись остро, 

Думой лоб бороздя, 
Выплываю на остров, 
Слышу голос вождя. 

Он спокоен и властен. 

Он — мечта и расчет. 
Ненашедшему счастья 
Озаренье несет: 

Нет, не только гигантам 
Класть основу для стен! 
Нет людей без талантов, 

И понять надо всем, 

Что и винтик безвестный 
В нужном деле велик, 

, Что и тихая песня 
Глубь сердец шевелит. 


— Ну, и как? —поэт взял Федора Ивановича под 
руку. 

Тот знал, что надо говорить поэтам об их стихах. 

— Здорово, Кеша. Особенно это: «На рубахе запла¬ 
ты, но зато — борода». Твой портрет! 

— Ты что, остришь? 

— Да нет, ничего ты не понял. Ведь ты же не 
одежду описываешь, а характер, характер! 

— Ну ладно, с этой поправкой принимаю. Еще 
что-нибудь скажи. 

— Ты имеешь в виду речь Сталина, где он про ма¬ 
леньких людей? Очень здорово. Очень хорошо: «вели¬ 
каны выходят из рабочих глубин». 

— Молодец. Еще скажи. Хорошо критикуешь. 

— «Алмазный плуг» — ты это, по-моему, у Клюева 
стибрил. У него есть такое: «плуг алмазный стерегут»... 

— Еще что? — Кондаков отпустил локоть Федора 
Ивановича. 

— Еще про ветвистую пшеницу. Пишешь, о чем не 
знаешь. Про нее рано ты сказал. Злак еще не налива¬ 
ется. Она ведь не пошла у нашего академика. Могут 
тебе на это указать... 

— Самый худший порок в человеке — зависть, — 
сказал Кондаков. 
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— При чем же здесь... 

— Федя, не надо. Не надо завидовать. Стихи уже 
засланы в набор. 

Поэт, не прощаясь, резко повернулся и зашагал по 
аллее, и вид его говорил, что оскорбление может быть 
смыто только кровью. 

Кондаков умел оставлять в собеседнике неопреде¬ 
ленный тоскливый балласт. Все еще чувствуя в душе 
эту тоску, Федор Иванович вошел в комнату, которая 
в этом городе была отведена под жилье для приезжей 
комиссии. 

II 

На следующий день, в понедельник утром, в 
уставленном высоченными тяжелыми шкафами кабине¬ 
те кафедры генетики и селекции сидели, раскинувшись в 
креслах и на стульях, завкафедрой профессор Хейфец — 
с белым измятым лицом и жгучими восточными гла¬ 
зами, проректор академик Посошков, заведующий проб¬ 
лемной лабораторией доцент Стригалев и два цитоло¬ 
га— супруги Вонлярлярские. В самом темном месте 
кабинета все время бежало вверх фиолетово-голубое 
пламя спиртовки — хорошенькая девушка в очках, на¬ 
учный сотрудник Лена Блажко, варила в большой 
колбе кофе, разливала по пробиркам, похожим на вы¬ 
тянутые вверх стаканчики, и с изящными полупокло¬ 
нами, как гейша, подавала собеседникам. Над столом 
профессора висел большой портрет Менделя. Монах 
в черной сутане с узким белым воротничком спокойно 
смотрел сквозь очки, скрестив руки на груди, держал 
какую-то книжку, заложив в нее палец. Рядом висел 
в такой же — дубовой — раме портрет Моргана. Ста¬ 
рик с бородкой выглядывал из-за бинокулярного мик¬ 
роскопа, сдвинув очки на кончик носа, скептически 
смотрел на кого-то. На кого? На яркий цветной портрет 
Трофима Денисовича Лысенко, который разместился 
в большой раме напротив. Академик рассматривал в 
лупу колос ветвистой пшеницы «Тритикум тургидум». 
По слухам, он ходил с этой пшеницей к самому Ста¬ 
лину. Он будто бы обещал приспособить ее для наших 
полей, и это должно было дать пятикратное увеличение 
урожая. Пшеничка-то не пошла, а менделисты-морга¬ 
нисты не пропустили случая, высказались: мол, это 
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дали о себе знать законы генетики, против которых 
боролся Лысенко, не очень удачно присоединив к сво¬ 
ему знамени и имя Мичурина. Эта-то пшеница, похо¬ 
же, и заставила ученого американца выглянуть из-за 
микроскопа, собрать на лбу несколько морщин. 

В кабинете были уже сказаны первые слова о на¬ 
чавшейся на факультете ревизии, теперь наступила 
пауза, все задумались, прихлебывали кофе. 

— У вас все в порядке — в ваших записях? — 
спросил профессор Хейфец, ложась локтями на свой 
широченный стол, разворачиваясь всем корпусом к 
Стригалеву. — Имейте в виду, вы сильно под боем. 

— Я все проверил еще раз,— сказал Стригалев — 
обугленный худощавый брюнет с длинными нитями се¬ 
дины в непричесанных лохмах. Он был по-летнему в 
белой рубахе с засученными рукавами. — Дайте мне, 
Леночка, кофейку, — он протянул к Лене плоскую, 
длинную, волосатую руку. 

И Лена, не взглянув, ответила красивым тонким 
жестом: сейчас, сию минуту вы получите свой отмен¬ 
ный, прекрасный кофе. И уже подавала с наклоном 
головы полную пробирку. 

— Я боялся, что пришлют этого... карликового сам¬ 
ца, — проговорил с улыбкой академик. 

Карликовым самцом здесь называли часто приез¬ 
жавшего в институт Саула Брузжака, «левую руку» 
академика Рядно, за его маленький рост и всем извест¬ 
ную скандальную связь со студенткой — рослой, тяже¬ 
лого сложения девицей. 

— Эта Шамкова, она, по-моему, уже аспирант. Са¬ 
ул ее двигает, — сообщила Вонлярлярская. 

— Она у меня, — пробормотал, хмурясь, Стрига¬ 
лев. — Не знаю, что из нее получится. 

— Дивны божии дела! — проговорил профессор,— 
Известно, что у некоторых пауков, где замечена кар¬ 
ликовость самцов, самки пожирают своих супругов... 
По миновении надобности... 

— Ну, Саула не очень-то сожрешь, — заметил ака¬ 
демик. 

— То, что Рядно прислал этого Дежкина, надо еще 
осмыслить, — проговорил профессор. 

— Он был у меня вчера,— сказал Светозар Алек¬ 
сеевич. — Он далеко не дурачок. Довольно тонок и 
правильно реагирует... Очень хорошо улыбается. Гово- 
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рит, открыл ключ к пониманию добра и зла. Правда, 
развивать не стал... 

— Эритис сикут дии, сциентес бонум эт малюм, — 
сказал, кряхтя, Вонлярлярский. 

— Переведите, пожалуйста, — попросила Лена. 

— Станете яко боги — будете ведать добро и зло. 

— Это змий сказал, надо не забывать, если даже 
говоришь о человеке, который открыл ключ к понима¬ 
нию добра и зла, —слабо улыбнулся Стригалев, по- І 
казав стальные зубы. — А вы-то, Стефан Игнатьевич, | 
что это вы парадную форму надели? Новый костюм, ! 
бантик... 

— Оделся в чистое, — сказал Вонлярлярский. — По | 
морскому правилу. 

— Чтоб идти ко дну? — спросил профессор Хей- | 
фец, и все жиденько засмеялись. 

— Паникеры, — баском сказала Вонлярлярская. 

— Я не закончил, — проговорил академик Посош¬ 
ков.—Он не дурачок, но в правоте уверен железно. 

— Если не дурак — значит, у него есть какая-то « 
сложная собственная концепция лысенковской» гали¬ 
матьи,— профессор покачал головой. — Значит, он раб 
этой доктрины. Приехал к нам помочь... Излечить от 
заблуждения, вернуть в лоно... 

— С христианской любовью, без кровопролития, 
спасительным, все исцеляющим огнем, — сказал Вон¬ 
лярлярский. 

— Каяться не буду,— тихо проревел профессор,— 
Санбенито не надену. 

— И зря, —заметил академик, мягко сверкнув гла¬ 
зами.— Сейчас не пятнадцатый век. 

— Как понять? — профессор обернулся к нему. 

И тут все затихли. В дверь негромко стучали. Раз¬ 
дались четыре мерных удара. Лена взглянула на про¬ 
фессора, тот кивнул, и она повернула в массивной две¬ 
ри тяжелый старинный ключ. Вошел Федор Иванович 
Дежкин — явно с каким-то важным делом. 

— Легок на помине, — сказал он, оглядывая всех.— 
Поклон уважаемой конференции. Простите, я должен 
сделать заявление. Можно? Вы не приглашали на 
это заседание ни меня, ни моего старшего коллегу 
Василия Степановича Цвяха. Тем не менее, мы про¬ 
тив своей воли оказались среди вас, хотя и без права 
голоса. У вас здесь перегородка... Фанерная, по-моему... 




А мы там бумаги листаем, уже часа полтора. Я упол¬ 
номочен сказать вам, что у нас нет дурных намерений, 
что пользоваться вашими промахами мы не хотим. 

— Давайте представимся, — сказал академик По¬ 
сошков, поднимаясь из своего кресла, изящный, как 
юноша, в своем темно-брусничном костюме. — Это 
профессор Натан Михайлович Хейфец. Это кандидат 
Федор Иванович Дежкин, в прошлом наш студент. Это 
наш завлаб — генетик и селекционер Иван Ильич Стри- 
галев, доцент, доктор наук... 

Громоздкий и худой, как дикарь, Стригалев рас¬ 
прямился, словно выбираясь из клетки, и показал 
стальные зубы, и что-то толкнуло Федора Ивановича. 
Он уже видел когда-то давно такое измятое лицо и 
стальные зубы у одного геолога... 

— Иван Ильич, — сказал Стригалев. — Доктор, толь¬ 
ко не утвержденный. 

— Это Леночка Блажко, кандидат... 

— Тоже не утвержденный, — отозвалась Лена с 
улыбкой и полупоклоном. 

— А это наши цитологи... 

И сразу поднялся навстречу новому человеку чис¬ 
тенький старичок с пестрым бантом на шее — вчераш¬ 
ний синий бегун. 

— Торквемада... — шепнул ему Федор Иванович. 

— Ваше преосвященство... — чуть слышно пробор¬ 
мотал бегун с еле заметным поклоном, как бы прило¬ 
жившись к руке Федора Ивановича. Тут же он выпря¬ 
мился и громко назвал себя: — Вонлярлярский, Сте¬ 
фан Игнатьевич. Как это я мог не узнать своего сту¬ 
дента! 

— Леночка, кофе гостю, — сказал академик. 

А Леночка уже несла полную пробирку, и жесты 
ее, как иероглифы, которые Федор Иванович сразу 
прочитал, говорили: хоть вы и ревизор, я вас нисколь¬ 
ко не боюсь и даже полна любопытства. 

— Такая у нас кофейная посуда, — сказал акаде¬ 
мик. 

— Я примерно догадываюсь, что это за посуда, — 
Федор Иванович принял от Лены кофе, еле сдержав 
ухмылку. — Она у вас, конечно, носит ритуальный ха¬ 
рактер... 

Как раз в это время маленькая искорка плавно 
опускалась перед ним и, наконец, села ему на мизинец. 




Это была мушка-дрозофила — знаменитый объект изу¬ 
чения у морганистов. Она несколько раз раскрыла 
крылышки и сложила, пробежала вправо, пробежала 
влево и исчезла. 

— Кажется, дрозофила меланогастер, — сказал Фе¬ 
дор Иванович. — Правда, я не очень в этом... 

— Фруктовая мушка, могла запросто с улицы при¬ 
лететь, сейчас лето, — небрежно заметил Стригалев. 

— Мне показалось... у нее были красные глаза, — • 

возразил с улыбкой Федор Иванович. — Я читал Добр- 
жанского. 

— Составим акт? — угрожающе-устало сказал про¬ 
фессор Хейфец. 

— Уж и акт! Однако у мушки был такой же вы¬ 
зывающий вид. Она заодно с вами! 

— Вся природа заодно с нами, — сказал профес¬ 
сор. Он уже лез на вилы. 

Академик подошел к нему, положил руку на плечо. 

— Натан Михайлович, не забывайте, вы лежите в 
обороне. 

— Кто лежит в обороне? — раздался зычный голос 
от двери. Там стояла невысокая тяжеловесная женщи¬ 
на с тройным блинчатым подбородком, как бы в трой¬ 
ном ожерелье, да еще с двумя нитками красных круп¬ 
ных бус. — Это вы в обороне? Федор Иваныч! Дай-ка, 
посмотрю, чем они тебя поят. Это же пробирка, в ко¬ 
торой формальные генетики разводят своих мух! Ни¬ 
чего, пей, этим нас не проймешь! Так кто лежит в обо¬ 
роне? 

— Анна Богумиловна, теперь, когда вы пришли, 
уж, наверно, мы зароемся все в землю, — сказал про¬ 
фессор Хейфец. 

— Федор Иваныч! Светозар Алексеевич! Какая же 
это оборона! Зачем они повесили портрет нашего пре¬ 
зидента с ветвистой пшеницей, когда знают, что у ака¬ 
демика с нею неприятности? 

— А вот зачем, — ответил профессор. — Открыто 
критиковать вас нельзя. Так пусть ваши собственные 
позы, слова и дела будут вам критикой. Не хватает 
еще, чтобы мы за вас думали, как оберечь вас от по¬ 
зора. 

Федор Иванович покраснел. 

— Неужели вы так твердо уверены в своем? 

— Да нет, свое-то мы знаем пока очень слабо. Мы 
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хорошо, прекрасно знаем ваше. Оно было актуально 
двести лет назад. Когда смотрели не в микроскоп, а в 
линзу Левенгука. 

— Тогда и мне придется высказать свою точку зре¬ 
ния. Мне кажется, что ваша наука идет на ощупь от 
факта к факту, как бурят землю геологи. Все глубже 
и глубже. Вам кажется, что скважина идет прямо, а 
ее повело куда-то в сторону. В какую сторону повело, 
повело ли вообще —не знаете. Знай бурите, думаете, 
что прямо. 

— Ну, сейчас так не бурят. 

— Вы как раз так и бурите. Наставляете звено за 
звеном и последовательно бурите. А мы... 

— Диалектически? Скачкообразно? 

— Натан Михайлович! Запрещенный прием! 

— А ваш художественный образ? 

— Это я в пылу. А в общем-то я даже могу вам 
показать все наше расписание ревизии наперед. Завтра, 
например, я приду к Ивану Ильичу, буду смотреть его 
журнал и работы. Вам остаются сутки на подготовку. 
Если бы наши отношения строились не на товарищес¬ 
ких началах, я бы этого не сказал. Это я к тому, что 
нам с вами надо оставить эти взаимные подко¬ 
вырки. 

— Что же касается нашей науки, — забасила Ан¬ 
на Богумиловна, — она совсем на других основах... 
Мы перекидываем мосты. Опираемся на диалектику, 
которая является наукой универсальной и дает нам 
законы движения всего сущего в материальном мире. 
Мы строим по имеющимся точкам фигуру и находим 
те точки, которые еще не известны. Они могут быть 
очень далеко впереди. Практики получат пшеницу... 

— Анна Богумиловна, ветвистую, — как бы умирая, 
пролепетал профессор. 

— Пшеницу, — поддержал ее Федор Иванович. — 
А ваша наука будет заполнять частные пробелы. Как в 
каркасном доме —уже сделана крыша, а проемы еще 
заполняются кирпичом. 

— Ваш академик нас лучше назвал — трофейной 
командой. 

Профессор теперь устало полулежал, навалившись 
на свой стол. Когда зашла речь о диалектике, он сра¬ 
зу поник, утратил интерес к спору. Светозар Алексе¬ 
евич, закинувшись назад, словно любовался своим 
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бывшим учеником и перебирал сухими пальцами на 
подлокотнике. 

— Ваше преосвященство, дайте знамение, — не¬ 
громко, но все же внятно сказал Вонлярлярский, и ли¬ 
цо его, похожее на увядший, подсыхающий плод, ос¬ 
клабилось. Он перешел черту, и это задело Федора 
Ивановича. 

— Знамение получите, получите. В надлежащее...— 
он тут же почувствовал, что сказал что-то очень дву¬ 
смысленное и скверное. Запнувшись, он покраснел и 
отчетливо заявил: — Все, что я сейчас здесь нагово¬ 
рил — глупость, плод запальчивости. Все слова беру 
назад и прошу у всех прощения. И еще одну пробир¬ 
ку кофе. 

Сказав это, он просяще улыбнулся. И все вокруг 
примолкли, увидев, как вдруг необыкновенно похоро¬ 
шело его лицо. Оно не было гладким, даже произво¬ 
дило впечатление жесткой суровости. Может быть, по¬ 
этому нечастые его улыбки радовали собеседника, как 
долгожданные просветы, паузы для отдыха. Ему не 
раз говорили об этом свойстве его улыбки, и, боясь 
как бы она не стала чарующей и фальшивой, боясь 
начать пользоваться этим своим несчастным даром, он 
совсем почти не улыбался, держал себя под контро¬ 
лем. 

— Конечно, такая полемика мало помогает выяс¬ 
нению истины, — сказал смущенно Вонлярлярский, огля¬ 
нувшись на Анну Богумиловну. — А если посмот¬ 
реть на нашу работу с позиции контенанса, все в этой 
комнате — последовательные в своей основе мичуринцы. 

Короткий смешок подбросил профессора, полуле¬ 
жавшего на столе. Натан Михайлович радостно по¬ 
смотрел на украшенный сложным пробором затылок 
Вонлярлярского. 

— Кроме меня, — раздельно проговорил он. — Та¬ 
кой контенанс меня не устраивает. 

— Пойдем отсюда, — заколыхалась Анна Богуми- 
ловна, таща Дежкина к двери. Он оглядывался, раз¬ 
водил руками. — Пойдем, пойдем! Надо работать, они 
заморят тебя своим контенансом. Ты же обещал смот¬ 
реть мою пшеницу! Я же — Побияхо, Анна Богуми- 
ловна, ты забыл меня? 

И пришлось комиссии идти в ее комнатку на вто¬ 
ром этаже, уставленную снопами, пахнущую, как овин 
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после сбора урожая. Василий Степанович Цвях — се¬ 
дой, весь мускулистый, твердый, больно стиснул в ко¬ 
ридоре руку Федора Ивановича. 

— Молодец. Я все слышал. С ходу между глаз им 
врезал! 

Но чего-то не договорил. Посмотрел, пожевал губа¬ 
ми и сам себя пресек. 

А в кабинете долго стояла остывающая тишина. По¬ 
том профессор Хейфец, устало охнув, вышел из-за сто¬ 
ла, головой вперед протопал к двери. Были слышны 
его шаги в коридоре — он заглянул в соседнюю ком¬ 
нату, отгороженную фанерой. Вернувшись, запер дверь. 

— Он, по-моему, порядочный человек. В первый 
раз встречаю у лысенковцев. Светозар Алексеевич, что 
может делать у них такой лыцарь? Диву даюсь... 

— Он еще студентом такой был, — сказал акаде¬ 
мик. 

— Мне он тоже нравится, — проговорил Стригалев. 

— В том-то и беда, — продолжал профессор. — 
Мне он кажется страшно опасным. Такие вот святые 
монахи и были главными сжигателями. И винить нель¬ 
зя — святые побуждения! 

— Это верно, монах, — вздохнул Вонлярлярский.— 
Доминиканский монах, подпоясанный веревкой. Вместо 
веревки — ковбойка... 

— Нашу бы Леночку прикомандировать, — сказал 
профессор. — Чтобы пококетничала с ним. Чтоб узна¬ 
ла, когда нам, как говорится, собирать сухари... 

— Ну уж вам-то и сухари... — бросил с места Стри¬ 
галев. 

— А вы, Иван Ильич, готовьтесь. У вас ведь есть 
еще ночь. 

— А что готовиться. У меня прививки. Все делаю, 
как велит корифей. И результаты те же... 

Все засмеялись. 

— Конечно, развязать ему язычок — это было бы 
хорошо, — сказал профессор, и все посмотрели на Лену. 

Она, склонив набок голову, грела колбу с кофе. 
«Да, я слышу, слышу»,— говорила ее поза. 


Часа в четыре дня Федор Иванович и его «глав¬ 
ный» — Василий Степанович Цвях, сильно уставшие 
от своей контрольной деятельности, подходили к двух- 


этажному, такому же розовому, как и остальные, кир¬ 
пичному зданию. Здесь жили работники института, а 
на первом этаже среди стен метровой толщины членам 
комиссии была отведена сводчатая келья. Ревизоры 
из Москвы прошли между домами и многочисленны¬ 
ми сараями к сильно осевшему в землю каменному 
крыльцу. Около крыльца, на земле, стоял кубический 
каркас из планок, обтянутый проволочной сеткой. Там, 
сбившись в кучу, о чем-то азартно хлопотали десятка 
два грязно-белых цыплят. Над клеткой склонилась 
уборщица тетя Поля. 

— Что делают, что делают, шпана окаянная! — 
запричитала она, увидев своих гостей. — Ну, прямо 
как люди! 

— Что случилось? — спросил Василий Степанович 
как старший в комиссии. 

— А вот, посмотри сам, что делают. От роду два 
месяца, а уже кровь им живая нужна. Ну прямо как 
люди. Кыш-ш! 

Стая разлетелась по клетке, хлопая крыльями, и 
Федор Иванович увидел блюдце и около него увядше¬ 
го цыпленка с окровавленной головой. 

— Гребешок у него клюют. Сейчас вот заберу это¬ 
го—так нового ведь найдут! Безобидная, называется, 
птица... 

— Действительно, — удивился Цвях. Впрочем, его 
заботили более важные вещи, и, остановившись на 
крыльце, он вдруг сказал: — Хоть она и доктор наук, 
эта Побияхо, а в пшеницу ее я не верю. Что-то быстро 
очень она переделала свою яровую в озимую. 

— Но пшеница хороша, — заметил Федор Ивано¬ 
вич. 

В комнате Цвях, тряхнув одной и второй ногами, 
ловко сбросил ботинки и с удовольствием растянулся 
на своей койке. Федор Иванович раскрыл перед ним 
свой огромный потертый портфель, полный длинных 
папирос, и разъяснил, что он сам набивает гильзы, по¬ 
тому что любит особую смесь табака, туда входят не¬ 
которые известные ему травы, в том числе и мелилотус 
оффициналис. Узнав, что это обыкновенный донник, 
Цвях сказал: 

— Я предпочитаю «Прибой». Но попробую. 

Они оба задымили. Федор Иванович, прежде чем 
лечь, подошел к телефону — его привлек обрывок бу- 
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маги с крупными каракулями: «Туманова ишо позво¬ 
нить». 

Минут через сорок телефон зазвонил. Низкий, пол¬ 
ный женский голос, торжествуя, пропел: 

Это ты, пропащий? Паралик тебя расшиби! При¬ 
ехал еще позавчера, и носу... 

— Антонина Проко-офьевна!— закричал Федор Ива¬ 
нович, приседая от радости. — Антонина Прокофь¬ 
евна! 

— Постригся, говорят, в монахи, получил, звание 
кандидата, такие перемены, а чтоб старым друзьям 
ручку... 

— Антонина Прокофьевна! 

— ...ручку чтоб, всю в перстнях, пахнущую санда¬ 
ловым деревом, без очереди протянуть для поцелуя 
старым друзьям... 

— Я сегодня же... 

— Почему я тебе и звоню. Сегодня в моей хате 
сборище. Чуешь? В семь!' Будет хорошая компания, 
приходи. В семь, не забудь. Лучше, если придешь в 
полшестого. Чтоб мы могли поговорить. 

— Только я не один... 

— Знаю. Товарищу Цвяху скажи, чтоб тоже при¬ 
ходил. В семь. А сам в полшестого. Будет и дядик Бо- 
рик. Посидим втроем... 

Это звонила Туманова, в прошлом артистка оперет¬ 
ты. Когда-то она начала было выходить в знаменито¬ 
сти, но непредвиденные обстоятельства изменили всю 
ее жизнь, и теперь почти пятнадцать лет она лежала 
с параличом обеих ног, зарабатывая статьями в газе¬ 
тах и журналах. 

— Идем сегодня в интересное место, — сказал Фе¬ 
дор Иванович своему товарищу. 

К половине шестого он, побродив по городским ули¬ 
цам, застроенным двух- и трехэтажными старинными 
домами, вступил в кварталы Соцгорода с его одинако¬ 
выми пятиэтажными зданиями, сложенными из серого 
силикатного кирпича. Он нашел нужный дом, поднял¬ 
ся на третий этаж и у темной двери нажал кнопку звон¬ 
ка. Из-за сетки, закрывающей круглый зев в двери, 
раздался знакомый поющий радиоголос: 

— Это ты-и-и? 

— Это я, — сказал он. 

Последовал железный щелчок, и дверь отошла. Он 


45 


шагнул в коридор. Две старухи молча застыли у вхо¬ 
да на кухню, как два темных куста с опущенными вет¬ 
вями. Он пересек узкую комнату и, миновав никели¬ 
рованное кресло на велосипедных колесах, вошел в 
квадратную, светлую. Зеленый волнистый попугайчик 
тут же, порхнув, сел к нему на плечо. 

Туманова полулежала на высокой кровати черного 
дерева среди нескольких больших подушек. Хорошо 
расчесанные старухами черные, как бы дымящиеся во¬ 
лосы тремя черными реками разбегались по розовым 
и белым с кружевами подушечным холмам. На белом, 
утратившем упругость, мучнистом лице, на дерзко- 
алых губах постоянно жила насмешка над судьбой. 
В коричневатых тенях укрывались, приветливо сияли 
черные глаза. 

Федор Иванович поцеловал ее в щеку и в висок. 
Наклоняясь, он увидел в ее волосах знакомую плати¬ 
новую веточку ландыша с бриллиантовыми крупными 
продолговатыми цветками. Когда-то цветков было 
восемь, и все бриллианты были разных оттенков. Бас¬ 
нословная драгоценность подтаяла за эти семь лет — 
осталось только пять бриллиантовых цветков — белый, 
фиолетовый, розовый, зеленоватый и желтый. На ме¬ 
сте остальных висели пустые платиновые чашечки. 

— Куда же три алмаза дела? — спросил Федор 
Иванович нарочно грубым тоном.— Там же был и 
черный... 

— Бы-ыл, бы-ыл! — ответила она таким же грубо¬ 
ватым тоном курящей фронтовички. — Целая исто-рия! 
Мой мужик-то, душа из него вон... Изменщик оказался... 
Жени-ился! 

Есть у некоторых врачей манера говорить с боль¬ 
ными — громкий голос, бодрый тон, шутки. Мол, ниче¬ 
го страшного не случилось. А тут больная, да еще 
сильно обиженная разговаривала со здоровым чело¬ 
веком таким же докторским веселым тоном, чтобы, 
чего доброго, не вздумали ее жалеть... 

— Женился, паразит! Мужичья природа. Она за¬ 
всегда свое возьмет! А уж кого облюбовал, ты бы по¬ 
смотрел. В серьгах... Так я ему свадебный подарок. 
Машину купила. Мужичье и есть мужичье, машину 
любят больше, чем жену! Ну раз так — получи... Два 
камушка ушло. А потом родилась кроха, еще один про¬ 
дала. Крохе на зубок, хи-хи!.. 
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— Ты мне про него раньше не говорила. 

— А что было говорить? Был счастливый брак. 

— Он здешний? 

— Здешний. Каждый день в окно могу любоваться, 
как на работу идет. 

— Тоже Туманов? 

— Не-е, я не стала брать его фамилие, — она 
любила такой стиль разговора. — Потому как фами¬ 
лие его мне не занравилось. Самодельное. И вообще, 
он был порядочный мерзавец. 

— А что же ты... 

— Такая вот была. Как розовая глина мягка под 
любящей рукой. Мне нельзя было делать аборт, пото¬ 
му как у меня после трамвайной катастрофы... Я гово¬ 
рила тебе? Ведь пятнадцать лет назад я угодила, ме¬ 
ня угораздило, Федяка, в настоящую катастрофу. У-у! 
С жертвами! После нее-то и началось — ногу нет-нет 
да и приволокну. А он вот так руку мне на коленку 
кладет: делай, душенька, аборт, я тебе и доктора на¬ 
шел... После доктора этого и не встала больше. Самец 
он, это верно, хоть куда. Сейчас, правда, пожух. 

Они замолчали. Волнистый попугайчик хлопотал 
на плече у Федора Ивановича, кланялся, шептал какие- 
то слова. 

— Вот так, Феденька, я и лежу. До сих пор. Сколь¬ 
ко мы не виделись? Семь лет? Иногда бабушки сажа¬ 
ют меня вон в ту мансарду, как ее дядик Борик на¬ 
звал. И мы катаемся по комнатам. Иногда и на бал¬ 
кон выезжаем. Я тут стала, Феденька, со скуки вей¬ 
сманизм-морганизм изучать. Распроклятого Томаса 
Моргана достала. 

— Не страшно? 

— А что бояться? С меня, с инвалиды безногой, 
что возьмешь? Посадить захочешь — так надо же уха¬ 
живать! Я и так уже сижу... И Лысенку вашего тоже 
штудирую. «Клетки мяса», «клетки сала». Мне кажет¬ 
ся, ваши враги ближе к существу. Смотри, не напори 
ерунды... 

— Где же ты Моргана добыла? 

— Это я буду отвечать на страшном суде. А тебе, 
Федяка, если и скажу, то когда-нибудь потом. Когда 
будешь без юридических полномочий. 

Тут в комнате повис райский звук — будто удари¬ 
ли карандашом по хрустальной посудине. Туманова 
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сунула руку под подушку. Рука у нее была полная, 
красивая... Вытащила микрофон на шнуре. 

— Дядик Борик? — пропела она. — О-о! Вы даже 
вдво-ем! Стефан Игнатьевич! Милости просим, тут вас 
ждут. 

Оба вошли, разгоряченные спором, и за ними, как 
тень, Вонлярлярская. Стефан Игнатьевич поцеловал 
ручку Тумановой и, запустив палец за бантик на шее, 
покрутив гладко причесанной лысоватой головой, не 
разгибаясь — снизу — пустил своему оппоненту шпиль¬ 
ку: 

— Может быть, где-нибудь зарыт под землей пла¬ 
тиновый эталон добра? Что такое добро? Что такое 
зло? Дайте сначала дефиницию! 

— Мы с вами сейчас будем спорить, а Учитель вы¬ 
ставит нам отметку, — сказал высоченный Борис Ни¬ 
колаевич, с плутоватым и добрым, длинным, как у бор¬ 
зой, лицом. При этом он радостно кивал, здороваясь 
с Федором Ивановичем, ловя его руку. Он снял свою 
инженерскую фуражку с кокардой и бережно положил 
ее на полку с книгами. — Пока мы шли, Федор Ива¬ 
нович, я вспомнил ваше историческое доказательство 
и уложил его на лопатки. Вот этого. Только ему мало 
оказалось. Видать, ничего не понял. Давай ему дефи¬ 
ницию. Вот ответьте, Стефан Игнатьевич, нужно спа¬ 
сать тонущего? 

— Нужно. Ну и что? — старенький Вонлярляр- 
ский со вздохом облегчения упал на стул. Уселся и дя¬ 
дик Борик, перекинул ногу через колено, и Федору 
Ивановичу показалось, что одна нога инженера дваж¬ 
ды, как тряпка, оплелась вокруг другой. 

— А может быть, не нужно? — дядик Борик обна¬ 
жил беззубые десны. 

— Ближе к делу! Ну и что? 

— А почему нужно? 

— Не знаю. 

— Вот когда вы мне дадите дефиницию, почему 
нужно спасать, я вам дам вашу дефиницию — что та¬ 
кое добро. 

— Почему, можно и раньше дать, — спокойно ска¬ 
зал Федор Иванович. — Только нужно — как яблоню 
выкапывают —подходить к стволу, начиная с самых 
тонких корешков. Вот скажите — вы признаете, что 
страдание абсолютно? 


48 






— С этим, пожалуй, согласиться можно,— Вонляр- 
лярский наклонил голову, будто пробуя что-то на 
вкус. — Да, я согласен. 

— Можно мне? — капризничая, вмешалась Тумано¬ 
ва. — Феденька, а если мне нравится, чтоб болело? 

— Тогда это не будет страдание! Это будет на¬ 
слаждение! Ты не путай — причины страдания — да, 
могут быть разными. Но само страдание есть страда¬ 
ние. Оно не может нравиться. 

— Я с вами согласен. И даже чувствую, куда вы 
хотите нас привести. 

— Чувствуете, но не то, Стефан Игнатьевич. Вот 
на вас падает кирпич и причиняет страдание. Что это? 

— Зло... 

— Вот и неверно. Разве камень может быть злым? 
Разве в Библии не сказано — не обижайся на камень, 
о который ты споткнулся? Камень, гвоздь в ботинке — 
это безразличные обстоятельства, причиняющие вам 
страдание. И только. А вот если я желаю причинить 
вам муку и бросаю в вас камень. Как суд назовет этот 
поступок? Зло-на-меренным! Значит, зло — это качест¬ 
во моего намерения, если я хочу причинить вам стра¬ 
дание. Вот вам дефиниция. 

— А если я, намереваясь причинить страдание, хо- 
} чу через это страдание излечить человека? — спросила 
I Туманова. 

— Ну, хитра! Все зависит именно от того, чего ты 
на самом деле хочешь: излечить или причинить стра¬ 
дание. Чего ты действительно хочешь, таково и твое 
намерение. Может, ты злая и хочешь, чтоб я страдал, 

І а разговоры о лечении — маскировка. 

— Феденька, я все поняла. 

Борис Николаевич, как ученик, поднял руку. 

— А если я хочу вам, Стефан Игнатьевич, доста¬ 
вить приятность — понимаете? То качество такого мо¬ 
его намерения — добро. — Тут он слегка поклонился 
сначала Тумановой, а потом, подчеркнуто,— Вонляр- 
лярскому. — Та же самая дефиниция, но со знаком 
| плюс. 

— Дядик Борик у нас отличник. Ему — пять с 
плюсом, — положил Федор Иванович резолюцию.— 
Но я, товарищи, не устаю удивляться, откуда эти раз¬ 
говоры об относительности? Ведь доброта и злоба ино¬ 
гда потребляются в чистом виде! Когда мне говорят 
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доброе слово, не дающее ничего полезного для моего 
кошелька, я ничего не получаю! Ничего, кроме ощуще¬ 
ния счастья! То же и со злом. Поймаешь взгляд, адре¬ 
сованный тебе, полный ненависти, и страдаешь. И так 
было три тысячи лет назад... 

— Самый настоящий диспут! — воскликнула Анто¬ 
нина Прокофьевна.— Ты сейчас это все придумал? 

— Семь лет носил. Нет, больше. Лет пятнадцать. 
С тех пор как сотворил свое первое дело, причинив¬ 
шее хорошему человеку серьезное страдание. 

Опять в комнате повис поющий звук. 

— Леночка! — радостно, но все же по-докторски 
воскликнула Антонина Прокофьевна. — Давай, дава-ай! 
Скорей к нам! Охо-хо! Гость повалил! 

Вошла Лена Блажко. На ней было сине-черное с 
мелким белым горошком платье. Вязаную кофту она 
уже сияла и держала в руке. Потом повернулась и 
бросила ее на спинку кровати. При этом свободном 
повороте она будто разделилась на две части — на¬ 
столько тонким оказался перехват. «Если обнять, — 
подумал Федор Иванович, — обязательно коснешься 
пальцами своей груди, круг замкнется». 

А она, как бы в ответ, повернулась к нему и по¬ 
смотрела очень строго сквозь большие очки. 

— Здравствуйте, — сказал Федор Иванович, сму¬ 
тившись. 

— Здравствуйте, — ответил высоко над ним муж¬ 
ской голос. 

Оказывается, сейчас же за нею вошел Стригалев. 
Он был на этот раз в малиновом свитере, глухо охва¬ 
тывающем тонкую кадыкастую шею. А седоватые вих¬ 
ры так и не причесал с утра. 

— О чем гутарили? — спросил он, навалившись пле¬ 
чом на косяк двери. 

— Разговор, Ванюша, был интересный, — сказала 
Туманова. — Жаль, тебя не было. О добре и зле. Кста¬ 
ти, Феденька, у тебя ведь было еще историческое до¬ 
казательство. Давай-ка его нам! 

— Он доказывает, что добро и зло безвариантны,— 
задумчиво проговорил Вонлярлярский. 

— Но ведь это верно! — воскликнула Туманова чуть 
громче, чем надо.— Если спас человека — почему спас¬ 
ший ходит кандибобером? Он открыл в себе нечто! Да¬ 
же если нельзя никому рассказать — все равно! 


60 




— Мне кажется, — осторожно заметил Вонляр- 
лярский, — он ходит, как вы сказали, кандибобером, 
потому что в доброте есть элемент эгоизма. Добрым 
поступком человек прежде всего удовлетворяет свою 
потребность в специфическом, остром наслаждении... 

— Не то, — сказал Федор Иванович, почему-то тем¬ 
нея лицом. — Добро — страдание. Иногда труднопере¬ 
носимое. 

Все умолкли, Вонлярлярский легонько хихикнул. 
Стригалев округлил глаза и выразительно повернул 
голову, словно наставил ухо. 

— Потому что добрый порыв чувствуешь главным 
образом тогда, когда видишь чужое страдание. Или 
предчувствуешь. И рвешься помочь. А почему рвешь¬ 
ся? Да потому, что чужое страдание невыносимо. Не¬ 
возможно смотреть. Когда мне в медсанбате сестра 
перевязывала рану, знаете, какое лицо у нее было... 
Такая была написана боль... Вот примерно так. А при- 
; ятное ощущение возникает уже потом, когда все сде¬ 
лано. Когда спас и сам не утонул. Тут уж и кандибо¬ 
бером пройдешься! Так что никакого эгоизма в доб¬ 
рых делах нет, Стефан Игнатьевич. Если есть, это не 
добрые дела. 

После некоторого общего молчания Туманова за¬ 
хлопала в ладоши, сверкая перстнями, и объявила: 

— Ладно, хватит страданий! Ты, Феденька, идешь 
на кухню, там бабушки дадут тебе самовар. А осталь¬ 
ные мальчики выдвинут на середину стол. 

Самовар был из красной меди, весь в вертикаль¬ 
ных желобках, он сверкал и шумел. Ручка крана была 
как петушиный гребень, вся медно-кружевная, особен¬ 
ная, чтобы открыть кран, ее надо было не повернуть, 
а опустить вниз. Федор Иванович принес самовар и 
утвердил на столе, который уже накрыли скатертью. 
Лена ставила стаканы и блюдца. Сев в сторонке, Фе- 

І дор Иванович иногда хмуро посматривал на нее. Он 
приметил, что у нее красивые темные, но не черные 
волосы, гладко начесаны на уши и заплетены сзади в 
хитрый лапоток. Карие глаза опять посмотрели на не- 
! го в упор через очки. Еще приметил он ее широкие 
честные брови. «Она, должно быть, на редкость чистая 
душой, что ни подумает — сразу выдает движени¬ 
ем»,—такая мысль вдруг пришла ему в голову. Заме¬ 
тил он и чувственную пухлннку маленького розового 
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рта. Но тут же увидел бритвенное движение губ и пе¬ 
реносицы, отвергающее плоть. И подумал: «Ишь, ка¬ 
кая...» 

— Что-то стаканы трескаются, — сказал дядик Бо- ; 
рик. И за столом он был выше всех на голову. — Да¬ 
вайте, Леночка, налейте мне, а я загадаю, пустят ме- ! 
ня за границу на конгресс или нет. 

Все весело зашумели. 

— Сейчас все полезут гадать, — Стригалев покачал | 
головой. — Давайте, Леночка, наливайте мне тоже. §а- I 
гадаю: утвердят мне докторскую степень? 

В тишине запела струя кипятка. Стаканы не ло- | 
пались. 

— Не утвердят, — сказал Стригалев. 

— Паразиты, — поддержала его Туманова. 

— А вы будете гадать? — спросила Лена Федора - 
Ивановича. 

— Я не верю в судьбу. Еще одно разочарование... 

— А во что вы верите? 

— Ни во что не верю. Впрочем, нглейте, загадаю * 
одну штуку. В виде исключения. 

— И что вы загадали? — спросил Вонлярлярский. 

— Тайна. 

«Если лопнет стакан, то, что мне кажется, — прав¬ 
да, и я на ней женюсь», — загадал Федор Иванович. 

— Я тоже загадала на этот стакан, — сказала Ле¬ 
на и опустила кружевной гребень крана. Заклокотал, 
заиграл в стакане кипяток. 

Все молчали. Подождав — может быть, лопнет, — 
Лена, наконец, подвинула стакан на блюдце Федору 
Ивановичу и торжествующе улыбнулась — словно зна¬ 
ла все. Он шевельнул бровью и, несколько разочаро¬ 
ванный, принял свой чай. 

— Нальем теперь мне, — сказала Туманова. 

Тут-то и раздался выстрел. Кому-то повезло с га¬ 
данием. Федор Иванович огляделся по сторонам, ища 
счастливца, и вдруг взвыл от ожога — это его собст¬ 
венный стакан лопнул, кипяток вытек на блюдце и 
промочил его брюки. Стакан целиком отделился от до¬ 
нышка. 

— Ничего себе, цена! — шипел от боли счастливый 
Федор Иванович. — Заглянул, называется, в будущее! 

Лена смотрела на него строго. «Что-то подозритель¬ 
ное ты загадал», — говорило ее лицо. 
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«Неужели и я так говорю лицом и глазами, и она 
читает!» — подумал Федор Иванович. 

— Федя, у тебя обязательно сбудется, — сказала 
Туманова. — Это тебе говорит квалифицированная га¬ 
далка. Но приготовься. Будет страдание. 

— Так как же у вас все-таки обстоит с верой? — 
спросил Стригалев, глядя в свой стакан. 

— Есть, Иван Ильич, три вида отношения к буду¬ 
щему и к настоящему, — с такой же серьезностью ска¬ 
зал Федор Иванович, выставляя вперед три пальца,— 
Первое — знание,— он загнул первый палец,— основыва¬ 
ется на достаточных и достоверных данных. Второе — 
надежда. Основывается тоже на достоверных данных. 
Но недостаточных. Наконец, третье, что нас сейчас ин¬ 
тересует — вера. Это отношение, которое основывается 
на данных недостаточных и недостоверных. Вера по 
своему смыслу исключает себя. 

Сказав это, он нечаянно взглянул в сторону Вон- 
лярлярского. Тот пристально изучал его. И тут же, 
немного запоздав, опустил глаза. Чтобы не смущать 
его, Федор Иванович отвернулся и встретил серьезный, 
несколько угрюмый взгляд Стригалева. И этот опустил 
задрожавшие веки. «Они все боятся меня», — подумал 
Федор Иванович и отвел глаза. И прямо наткнулся на 
строгий, внимательный взгляд Лены сквозь очки. По¬ 
хоже, весь этот вечер Туманова устроила по их зака¬ 
зу — чтоб они «на нейтральной почве» могли присмот¬ 
реться к Торквемаде. И дядик Борик потому сел рядом 
и даже иногда приобнимал его — он знал все и хотел 
поддержать Учителя. 

Опять прозвучал хрустальный сигнал. 

Это был Василий Степанович Цвях в своем коман¬ 
дировочном темном и несвежем костюме, краснолицый, 
мускулистый и седой. Он появился в двери и окинул 
общество доброжелательным взглядом. Увидел Тума¬ 
нову, пронес свои желтоватые седины к ней, предста¬ 
вился и, кланяясь, попятился к двери. 

— Извиняюсь, — сказал он, вежливо дернувшись. — 
Я прервал вашу беседу. 

— Васи-илий Степанович! — пропела Туманова бас¬ 
ком.— С вашим участием она потечет еще веселей! 
Вот кого мы сейчас спросим. Вы не слышали нашего 
спора. Как вы считаете, Василий Степанович, может 
быть в добре заключено страдание? 
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— В добре? Вполне. Это была самая любимая тема 
моего отца. Я запомнил с его слов несколько цитаток. 
Одна как раз сюда подходит. «Сии, облеченные в бе¬ 
лые одежды,— кто они и откуда пришли?»^- Тут Цвях 
поднял пдлец.— «Они пришли от великой скорби». 

— ОгоІ — почти испуганно сказал Стригалев. — 
Это он сам сочинял такие вещи? 

— Такие вещи не сочиняют, — сказал Василий Сте¬ 
панович с чувством спокойного превосходства. — Их 
берут из жизни, записывают... И текст сразу становится 
классическим трудом. Это Иоанн Богослов, был такой I 
мыслитель. Ваш вопрос занимал людей еще тыщу лет 1 
назад. 

Наступило долгое молчание. 

— Василий Степанович...— осторожно проговори- ] 
ла Лена. — Мы тут гадали. Хотите погадать? 

— Никогда не гадаю. Даже в шутку. 

— Не верите в судьбу, а? — хитро подсказала Ту- I 
манова. 

— Вообще ни во что, — был скромный ответ с по- ч 
тупленными глазами. Федор Иванович удивленно на 
него посмотрел. 

— Позвольте, но когда-нибудь вы верили? Кому- 
нибудь... — осведомился Вонлярлярский, трясясь от 
старости и изумления. 

— Когда-то... Когда совсем не думал. Тут или ду¬ 
май, или верь... Но, товарищи, у каждого накапливает¬ 
ся опыт. И у меня, значит, это самое... 

— Еще один неверящий!— Туманова захлопала в 
ладоши. — И вы с нами поделитесь? 

— А что делиться, дело простое,— Василий Степа¬ 
нович прошел к столу, уселся и хозяйским движением 
руки попросил себе чаю. Лена ответила чуть заметным 
наклоном головы. 

— Я могу позволить себе верить только на основе 
личного опыта, — сказал Цвях, принимая от нее ста¬ 
кан. — Личного опыта, который, к примеру, говорит» 
«Дед Тимофей всегда верно предсказывает погоду». 
Здесь я доверяюсь своему опыту и получается уже не 
вера — а почитай что знание. А когда говорить про по¬ 
году берется неизвестный мне человек, тут я могу толь¬ 
ко притвориться для вежливости. Стало быть, никакой 
веры. Никаких призраков. 

— Простите, простите... — послышался голос Вон- 
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лярлярского. Эти мысли для него были новы, и он 
странным образом крутил головой, чтобы они улеглись 
как надо.— Простите,— сказал он,— как же я могу 
жить в семье, если «никакой веры»? 

— А зачем верить? Ты ведь знаешь, что они тебя 
не обманут. Простите, я хотел сказать, вы знаете. Так 
это же лучше, чем говорить им: «Я допускаю, что вы 
меня не обманете, я верю вам». Особенно, если с затя- 
жечкой такой скажу. Нет! Я знаю вас! И безо всяких 
там колебаний, без веры отдаю вам все свое. Верит я!— 
Иногда у Василия Степановича прорывался деревен- 
! ский акцент. 

— Ив коммунизм нельзя верить, а можно только 
знать?— не отставал Вонлярлярский, округлив глаза, 
крутя головой. Федор Иванович посмотрел на него с 
I укоризной. 

— Не можно, а нужно знать,— ответил Цвях.— 
Этим он и отличается от религии. 

— В общем, да, конечно... А вы-то много знаете? 

— Если честно сказать, очень мало. Не имею доста- 
( точных данных. 

— Вот видите... А говорите, верить нельзя. Как же 
без веры? 

— Очень просто. То есть, вернее, сложно. Ищу дан- 
• ные и буду искать, пока не найду. 

— И тут данные! Вы не сговорились с Федором Ива- 
| новичем?— спросил изумленный Вонлярлярский. 

— А чего сговариваться? К этому все придем. За- 
; чем мне верить, что «а» есть «а», если я знаю это. За- 
І чем мне верить, что «а» есть «б», когда я знаю, чго это 
не так. Правда, современная мудрость говорит... Ну, 
пусть докажет. Верить — это значит передать свой су¬ 
веренитет. Можно матери. Можно другу. Можно — ис¬ 
пытанному авторитету. Испытанному. И все — до оп¬ 
ределенной точки. Я верю матери, но знаю, что она не¬ 
достаточно образованна. И когда она говорит об эпи- 
*: лептическом припадке: «Возьми за мизенный палец, 

і подержи и все пройдет»,— я мягко, чтобы не обиде- 
, лась, обхожу ее совет. И никому я не поверю, кто мне 
скажет: «Возьми за мизенный палец». Даже если это 
будет говорить самый что ни на есть... Я вычеркиваю 
начисто всякую веру и отлично, товарищи, обхожусь 
одним знанием. А так как я знаю, что его у меня ма¬ 
ловато,— тем более. 
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— То есть как? — изумился Вонлярлярский. 

— А так. Не суюсь! 

— Феденька, а почему это ты ни во что не веришь, 
можно узнать? 

— Я? Тот же путь. Бывают встречи, столкновения... 

И налагают печать на всю жизнь. 

— На тебе так много печатей? Видно, бедокурил в • 
юности, так я понимаю? 

— А кто в юности не бедокурил? — добродушно за- | 
метил Цвях.— Все бедокурят. 

— Федяка, ты что-нибудь нам... Случай какой-ни¬ 
будь из опыта... 

— Расскажу,— и Федор Иванович посмотрел на 
Лену: — Пожалуйста, мне стаканчик чаю. 

— Может, мужчины хотят водочки?— предложила 1 
Туманова. — Могу дать. 

— Не-е,— Цвях отвел водку рукой.— С водкой * 
так не поговоришь. Самовар! Наливайте полный само- | 
вар! Да чаю еще заваритя! 

Получив свой чай, Федор Иванович помешал в ста- ■% 
кане ложечкой. 

— Только это будет не та, не первая история, где | 
добро и зло. Ту историю я пока поберегу. А вот неко¬ 
торую сказку... Про черную собаку...— тут он страшно 
на всех посмотрел и добавил: — ...с перебитой ногой. 
Черная такая была, аккуратная собачоночка. Она была 
не виновата, что родилась с красивой блестящей черной 
шерстью. Как будто черным лаком облитая... Не была 
она виновата и в том, что люди именно черный цвет 
назвали цветом проклятия и несчастья. И тайной вся¬ 
кой пагубы. Не серый и не желтый какой-нибудь, а 
черный. 

Он не спеша, чувствуя, что все заинтересовались и 
забыли о своем другом интересе к нему, отпил полста¬ 
кана чаю. 

— Вот так... Было это в Сибири, в тридцатом, кажет¬ 
ся, году. Мне было двенадцать, и родители устроили 
меня на лето в деревню, к знакомому крестьянину... 

— Не мешай!—гаркнул Вонлярлярский на жену, 
сбросил ее руку со своего плеча и уставился на Федора 
Ивановича. 

— Ну, понятное дело, единоличник. Изба, амбар, 
рига. Спали мы с хозяйским сыном в амбаре на ларе. 
Хозяин, помню, все говорил о нечистой силе. Не спите 


в амбаре, говорит, она, в основном, шебаршит там, где 
икон нет — в амбаре да в овине. Ходил я с ними и в 
поле помогать. Весело работали. Весело и дрались с 
соседней деревней по праздникам. Да... Дрались-то дра¬ 
лись, а вот ведьму гнать объединились. Обе деревни. 
Сама ведьма жила в нашей деревне, на краю. Учитель¬ 
ницей когда-то была. Все ее боялись. Хозяин говорил: 
ведьма как ведьма, очень просто. Чувствуете? Он так 
верил, что это казалось знанием! Ведьма она и есть. 
Как ночь — перекинется собакой черной и бегает по ого¬ 
родам, вынюхивает, значит. А корова потом молока не 
дает. И не ест ничего. Не залюбила ведьма нас,— это 
хозяин говорит,— не подвез я ей дров. Некогда было, да 
и с ведьмой связываться кто захочет? Все ему, хозяину, 
было ясно... Вот и отправились две деревни и мы 
всей семьей. Родители, дочка — пятый класс, сын из 
техникума, шестнадцатилетний, и я, ваш покорный 
слуга. Чистим оба зубы «хлородонтом», а в нечис¬ 
тую силу верим! Под утро вернулись с победой. 
Черную собаку подняли на огородах, погнали. Наш 
Толя бросил удачно палку, перебил ей переднюю ногу. 
На трех ускакала. А на следующий день ведьма вышла 
из своей избы, мы глядь—а у нее рука замотана тряп¬ 
кой. И на перевязи... А потом — через несколько дней— 
ведьма исчезла куда-то. Изба так и осталась пустая. 
Никто не селился. Думаю, учительница вышла специ¬ 
ально— попугать дураков, посмеяться. Руку я сам ви¬ 
дел. Ну, а Толю я встречаю лет через восемь — он уже 
в этом районе пост занимал. В партии уже был. Я ему 
говорю: «А помнишь, Толя, как ты ведьме руку пере¬ 
бил?». Как он смутился, как заелозил! «Во-он, что 
вспомнил. Глупость то была, детство, нечего и вспоми¬ 
нать». А сам оглядывается — разговор при публике 
был. Я думаю, у многих людей в жизни была такая 
встреча с черной собакой. Не только у отсталых кре¬ 
стьян. Гонят — и верят, что гонят ведьму... 

— Собака и образованных навещает, — сказала 
Туманова.— Только тут собака породистая. Чернень¬ 
кая такая болоночка... 

— Именно,— подтвердил Цвях. — Тут даже дело не 
в образовании, а в вытаращенных глазах. Бывает, об¬ 
разованный, а глаза вытаращит раньше, чем подумает. 
Я помню, в тридцатых годах прямо полосами находила 
на людей дурь. Безумие такое. Вдруг начинают выис- 
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кивать фашистский знак, будто бы ловко замаскиро¬ 
ванный в простенькой и ясной картинке спичечного ко¬ 
робка. Ищут — и у всех вытаращенные глаза. И орг¬ 
выводы, понятно, для несчастного художника. Или на 
обложке школьной тетрадки вдруг высмотрят руку, про¬ 
тянутую к советскому гербу — чтоб сорвать. И пошло — 
шепот на закрытых собраниях, отбирают у ребятишек 
тетрадки. В огонь! Знаний мало, вот и кажется всякое. 
Верят! В разную чертовщину... 

— Вроде вейсманизма-морганизма,— подсказал Стри- 
галев. 

У гостей повеселели глаза. Но Цвях этого не заметил. 

— Напомни им хейчас, кто остался жив, про тетрад¬ 
ки, про спичечный коробок. «Что-о? — закричат. — Еще 
что вздумал — в старье копаться!» 

— Я все же до конца не удовлетворен, — возразил 
обиженный голос Вонлярлярского.— Что же тогда нам 
делать с этими прекрасными стихами: «Честь безумцу, 
который навеет человечеству сон золотой»? 

— Там сказано, Стефан Игнатьевич, во-первых, «ес¬ 
ли». Если мир дороги найти не сумеет,— возразила Ту¬ 
манова.—А мир отыщет ее в конце концов. Я, во вся¬ 
ком случае, верю... 

— Не верю, а надеюсь,—поправил ее Цвях. — А зо¬ 
лотой сон — что? Одни будут спать, а другие — шарить 
у них по карманам. Где вера, там больше всего спешат 
от верящего что-нибудь получить. Авансом. Деньгами. 
Или подсунуть бумажку какую-нибудь подписать. Нет, 
сна не нужно. Только знание. 

Когда гости начали расходиться, Туманова подо¬ 
звала Федора Ивановича, потянула его к себе, зашеп¬ 
тала. 

— Дай сюда ухо. Как тебе моя компания? Как те¬ 
бе эта девочка? Не правда ли, хороша? У нее и жених 
подходящий, скажу я тебе. 

— Кто? 

— А вот стоял. Стригалев, ты с ним уже знаком. 
Они вместе работают над картошкой. У него есть клич¬ 
ка, студенты прозвали. Троллейбус, хи-хи-и! Ты их уж 
не трогай, когда начнешь свою ревизию. Хватит с него, 
он ведь уже сидел. За это самое — за Менделя — Мор¬ 
гана. И твой брат, к тому же, фронтовик. Ладно? 

Поэтому, прощаясь с Леной, Федор Иванович был 
сух и даже невежливым образом продолжал разговор 
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с Цвяхом, показывая, что очень увлечен. Это у него по¬ 
лучилось само собой —он не смог бы иначе скрыть 
свое неожиданное страдание. Она же, держа его руку 
и слегка пожимая, не отрывала глаз от его лица. Но 
пришлось все же оторвать, и, надев кофту, она поспе¬ 
шила к двери, за которой на лестничной площадке ее 
ждал этот угрюмый Троллейбус. 


Даже тот, кто хорошо знает этот город, попав на его 
улицы вечером, каждый раз примечает некую особен¬ 
ность. Если днем город с его преобладающими двух¬ 
этажными домами дореволюционной постройки кажется 
однообразным и сонным, то с наступлением темноты он 
как бы оживает. Пестрота человеческих судеб, скры¬ 
вающаяся днем в этих одинаковых грязно-желтоватых 
стенах, за одинаковыми окнами, отчетливо выступает, 
как будто ночью-то'здесь и начинается настоящая жизнь. 
Вот яркий, как звезда, свет. Как окно больничной опе¬ 
рационной. Вот фисташковый — будуар русалки. Вот 
желтое окно — как стакан слабого чая. Вот — стакан 
вина. А вот искусственный дневной свет, мертвенный, 
как в морге. Здесь прячется от суда читающих газеты 
современников упорный идеалист-кибернетик. Или вей¬ 
сманист-морганист кует свои вымыслы, идущие на поль¬ 
зу врагам человечества. Из тех, кто смотрел на этот го¬ 
род только днем, никто, конечно, не мог подумать, что 
здесь может родиться и даже прогреметь знаменитое 
групповое дело с участием профессоров и студентов. 

Федор Иванович и его «главный» — Цвях медленно 
брели по тускло освещенным улицам, углубленно кури¬ 
ли и молчали. И на них произвело впечатление живое 
разнообразие смеющихся и подмигивающих окон. Они 
прошли добрую половину пути, когда Василий Степа¬ 
нович вдруг сказал: 

— Чем больше читаю, Федя, тем больше вокруг дре¬ 
мучего леса. Словно как поднимаюсь вверх над тайгой, 
и нет ей конца. А там, внизу, на чистой полянке, было 
все так ясно! Вот мы говорим, ругаем, насмехаемся, а 
она возьмет да и подтвердится. 

— Кто? 

— Кого ругаем. Лженаука... 

О ш прошли в молчании несколько шагов. Вдруг 
Василий Степанович остановился. 


— Хошь, признаюсь, Федя? У нас за деревней, где 
я родился, в поле был холм. Вроде кургана. А на нем 
каменный крест. В двадцатых годах молодежь наша де¬ 
ревенская собралась —накинули на этот крест веревку 
и сдернули его, сволокли куда-то. Теперь он лежит, да¬ 
же незнай где. И я участвовал — всю жизнь, считай, 
этим подвигом гордился. А вот теперь маленько из ис¬ 
тории узнал. Батый по этим местам проходил, татары. 
А в курганах-то этих русские кости. Наших защитни¬ 
ков. Крест-то был, Федя, к делу поставлен. Видишь, чем 
я гордился всю жизнь! 

Они опять двинулись дальше. Цвях развел руками: 

— Куда деваться! Переучиваться? Делать все на¬ 
оборот и понимать наоборот? А будет ли толк? Стоит ли 
вносить этот хаос в башку, когда для дела нужна мак¬ 
симальная ясность? 

— Вносишь все-таки не хаос, а ясность... 

— Так раньше тоже считали — уж куда ясней. И но¬ 
вую ясность ведь пересматривать придется, черт ее... 

— А не вносить ясность — еще больше будет хаоса. 
Тогда надо, в вашем-то случае, историю перемарывать. 
Вычеркивать заслуги людей, страдания, кровь... В нор¬ 
мальной человеческой душе всегда должны оставаться 
хоть несколько процентов ее объема — для сомнений. 
Это чтоб не было потом хаоса... 

Спать ложились, не зажигая света. Разуваясь, Цвях 
кряхтел. 

— Да-а-а... Вот ты ревизовать приехал. Ре-ви-зо- 
вать! Значит, у тебя этих процентов сомнения нет? Чего 
молчишь? 

Василий Степанович затих, дожидаясь ответа. Но 
не дождался. 

— Ты хорошо сегодня утром выступал,— проговорил 
он, почесываясь. — Это правда, наша наука другая. Ей 
свойствен наступательный характер,— Цвях, видно, убе¬ 
дил себя в чем-то и успокоился. — Ни к чему ей эти не¬ 
сколько процентов в душе. Пятая колонна сомнений. 
Мы опираемся на надежный фундамент. Потому и в 
разговоре с ними, это верно, ты умеешь взять нужный 
тон. Убеждаешь... 

— А вот про кукушку — вы это уже слыхали, Васи¬ 
лий Степанович? Что она вовсе не несет яиц, а просто 
скачкообразно возникает как новый вид в яйце другой 
птицы... Определенного вида... В результате условий пи- 



тания... На какой же это фундамент может опираться? 

— Слышал, слышал. Да, это высказывание и меня, 
пожалуй, озадачило. Ну да... Но ведь и Иосиф Висса¬ 
рионович нашего академика не одернул. А уж Иосифу 
Виссарионовичу не откажешь в знании диалектики. 

Сосед затих, Федор Иванович начал согреваться под 
одеялом. Он уже представил себе Елену Владимировну, 
как она ходит среди людей — чистая, слегка приветли¬ 
во кланяясь каждому, с кем встретится глазами... Вдруг 
ему показалось, что в комнате кто-то шепотом позвал: 
«Вася, Вася, Вася...» Вздрогнув, он широко открыл 
глаза и, поняв, в чем дело, рассмеялся. Это Василий 
Степанович в раздумье чесал волосатую грудь. Потом 
совместил этот звук с обширным вздохом. 

— Галстук не снял. Думаю, что мешает? Надо же, 
рубаху снял, а галстук остался. Тоже когда-то был чер¬ 
ной собакой. Отрекались ведь от него... 

Он опять почесал грудь. 

— Думаешь, я не повышаю уровень? Знаешь, чем 
больше повышаешь, тем больше сомнений родится. Вот 
наследственное вещество. Мы его так легко ругаем. Во 
всех учебниках. А в чем же еще наследственность, как 
не в веществе? — Цвях возвысил голос, даже со сле¬ 
зой.—В святом, что ли, духе? Третьего-то места ведь 
нет! 


III 

Вот все говорят: интеллигенция! — громко 
провозгласила тетя Поля, войдя со щеткой и ведром в 
комнату, где легким утренним сном спали члены ко¬ 
миссии. 

— Опять разоряешься, Прасковья? — спросонок про¬ 
бурчал Василий Степанович. 

— Да еще поэт! — тетя Поля прыснула и покача¬ 
ла головой.— Сундучок... Хотела . выкинуть. Пора, ду¬ 
маю, пятьдесят ему лет, если не боле. Весь растрескал¬ 
ся, крышка болтается. Кинула за сарай. Так этот, бо¬ 
родатый, в женских туфлях тут крутится. Как Золуш¬ 
ка. Сначала кругами ходил. Я думаю, что такое, не сту¬ 
дентку ли где присмотрел. Потом хвать сундучок — да 
ловко как! — и засеменил, засеменил... Беда с вами, с 
интеллигентными! 

— Выдумывай. На что ему сундучок? 
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— Он знает, на что. Пригодится. Вас сегодня когда 
ждать? 

— Сегодня мы уходим в учхоз. До вечера... 

Они пришли в учебное хозяйство к девяти. Пройдя 
ворота, Федор Иванович увидел поле, разбитое на мно¬ 
жество делянок. Среди делянок двигались фигуры — 
студенты и пожилые преподаватели с раскрытыми жур¬ 
налами. По вспаханному краю поля в сопровождении 
группы студентов ехал гусеничный трактор, волоча ка¬ 
кую-то сложную систему из колес и рычагов. Вдали 
стояли две ажурные оранжереи. Туда и направилась 
комиссия. 

— Наверно, все собрались сейчас там и смотрят на 
нас из-за стекол,—сказал Цвях,— Ждут. 

— Могло бы быть и наоборот,— заметил Федор Ива¬ 
нович.— Могли бы они нас проверять. 

— Это ты верно. Если бы ихняя взяла... 

Сегодня был первый основной день ревизии — про¬ 
верка работ в натуре, первый решающий день. Федор 
Иванович где-то в глубинах своего «я» чувствовал боль — 
там уже зародилась туманная и болезненная симпатия 
к Стригалеву — может быть, из-за того, что Троллейбус 
не только сталью зубов и не только повадками был по¬ 
хож на одного геолога, которого уже не было в живых 
и по отношению к которому в душе Федора Ивановича 
осталась кровоточащая царапина неискупленной вины. 
Ведь Троллейбус к тому же и «сидел»... 

Новая рана назревала, уже начинала чувствовать¬ 
ся — ведь Федор Иванович «рыл яму» не под кого-ни¬ 
будь, а именно под того, кто был женихом Лены. Пря¬ 
мо как кроткий царь-псалмопевец Давид, который воз¬ 
желал Вирсавию и потому послал ее мужа Урию в са¬ 
мое пекло войны, чтобы там его убили. «Удивительно, — 
невесело подумал Федор Иванович,— что ни случится 
в жизни, какая ни сложится ситуация —ищи в Библии 
ее вариант. И найдешь!» 

Они вошли в боковую дверцу и оказались в теплой 
застойной атмосфере, оранжереи. Действительно, у вы¬ 
хода собрались человек восемь, и среди них — Стрига- 
лев в сером халате, как бы наброшенном на крест. По¬ 
следовали рукопожатия, несколько шуток были вы¬ 
пущены на волю. Как весенние мухи, они не взлетели, 
а проползли слегка и замерли, дожидаясь тепла. Веж¬ 
ливый смех только усилил напряженность. Федор Ива- 



нович сразу определил нескольких «своих», то есть чет¬ 
ких приверженцев так называемого мичуринского на¬ 
правления. Они предлагали начать с них и весело лис¬ 
тали журналы, готовясь демонстрировать свои дости¬ 
жения. 

— Ну что ж,— сказал Федор Иванович и сам по¬ 
чувствовал, что глаза его нервно бегают, ищут кого-то 
и не находят. Лены здесь не было. Хотя нет, — и она 
была здесь, стояла позади Стригалева. Но, увидев Ле¬ 
ну, он потерял уверенность — ему нельзя было теперь 
смотреть в эту сторону. 

— Пожалуйста, начнем. Чьи это работы? — хрипло 
проговорил он, подходя к стеллажу, на котором плот¬ 
но, один к другому стояли глиняные горшки с темно¬ 
зелеными картофельными кустами. Федор Иванович 
сразу определил, что это прививки— здесь занимались 
влиянием подвоя на привой и обратно —по методу ака¬ 
демика Рядно. 

— Это мои работы,— сказал пожилой бледный че¬ 
ловек с угольными бровями и черными, глубоко заби¬ 
тыми, как гвозди, печальными глазами.— Моя фамилия 
Ходеряхин. Кандидат наук Ходеряхин. Здесь представ¬ 
лены несколько видов дикого картофеля, а также куль¬ 
турные сорта «Эпикур», «Вольтман», «Ранняя роза»... 

Он долго, как экскурсовод перед группой провинци¬ 
алов, приехавших в ботанический сад, показывал куль¬ 
турные и дикие растения. Кусты имели хороший вид. 
Темные плотные листы блестели. 

— Азота многовато кладете, — сказал Федор Ива¬ 
нович. 

— Для опытов по вегетативному взаимодействию 
это не мешает,— парировал Ходеряхин и продолжал 
свой пространный доклад. 

Федор Иванович, склонив голову, слушал и все плот¬ 
нее сжимал губы. 

— Простите, я вам помогу, — прервал он, наконец, 
Ходеряхина.— Вы, товарищ... пишете вот здесь, в мос¬ 
ковском журнале, о достигнутых вами результатах. 
«Сорт «Эпикур», — это ваши слова,— будучи привит на 
сорт «Фитофтороустойчивый», приобретает ветвистость 
куста, листья утрачивают свою рассеченность... — и так 
далее.— ...Листья сорта «Ранняя роза» при прививке 
на «Солянум Демиссум» становятся похожими на листья 
этого дикаря» — и тэ дэ... 
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Он сам слышал, когда читал, посылая эту еще в пу¬ 
ти заготовленную торпеду в несчастного Ходеряхина, 
что собственный его голос стал голосом ласкового и не¬ 
подкупного Торквемады. И не мог ничего с собой поде¬ 
лать. 

— Пожалуйста, товарищ Ходеряхин, покажите нам 
эти работы, — попросил он. 

Ходеряхин, с мукой глядя ему в глаза, выставил впе¬ 
ред горшки с картофельными кустами. 

— Правильно, это «Эпикур», — сказал Федор Ива¬ 
нович.— А где же утрата рассеченности у долей листа? 
Вот здесь, в статье, вы даете фотографии, иллюстрирую¬ 
щие изменение рассеченности. Вы, конечно, знаете, что 
у всякого сорта картофеля рассеченность листьев меня¬ 
ется в зависимости от положения на стебле. У листьев, 
взятых в середине стебля, она наибольшая и уменьша¬ 
ется к вершине и основанию. Правильно я говорю? По¬ 
чему же вы,— Федор Иванович сильно покраснел. Он 
убивал Ходеряхина и одновременно страдал за него,— 
почему, спрашиваю я, если вам надо показать повы¬ 
шенную рассеченность, вы фотографируете средний лист, 
а если хотите нам подчеркнуть малую, берете лист у 
основания или у вершины, где вам удобнее? Ведь это 
называется, знаете, как? Подгонка данных эксперимен¬ 
та под теорию! 

Муху было бы слышно, если бы она пролетела в 
оранжерее. 

— Кассиан Дамианович смотрел эту работу,—ска¬ 
зал Ходеряхин. Глубоко вздохнул и затаился. 

— Еще вы пишете вот здесь, в журнале: «Синеклуб- 
невый «Фитофтороустойчивый», привитый на розово- 
клубневый сорт «Ранняя роза», меняет окраску клуб¬ 
ней подвоя. В одном кусте находим белые, слабо-фио¬ 
летовой окраски, бледно-розовые, бледно-фиолетовые...». 
Дайте, пожалуйста, мне эти клубни. Та-ак. Этот клу¬ 
бень отложите, он потемнел от света. А эти, бледные,— 
держа в дрожащей руке картофелину, Федор Ивано¬ 
вич уставился в лицо Ходеряхина. — Ведь это же «го¬ 
тика»! Вы слышали такое слово? Это же вирусная бо¬ 
лезнь, при ней, как сказано в учебниках, клубни удли¬ 
няются, число глазков увеличивается, а окраска блед¬ 
неет... Это и есть ваш результат прививки? 

— Это и есть... — шепнул Ходеряхин, как бы пове¬ 
селев,— упрямо и со злобой. 
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— Негусто... Боюсь, что нам придется давать еще 
одну статью о ваших экспериментах. Вы пишете, Васи¬ 
лий Степанович? Пожалуйста, пишите. Это важно. 

На очереди стояли несколько аспирантов Ходеря- 
хина — каждый около своих растений. Подобравшись, 
как для битвы, уже не видя ничего, кроме очередного 
горшка с картофельным кустом и очередного прячуще¬ 
го тревогу лица, Федор Иванович проходил от одно¬ 
го стеллажа к другому и уже не столько проверял, сколь¬ 
ко учил молодых людей. 

— А вы не пробовали вырезать глазки из клубней 
цилиндрическим сверлом для пробок? — слышался его 
уже спокойный, мягкий голос.— Попробуйте, это очень 
удобно, и привой точно входит в вырез на клубне под¬ 
воя. 

— Никаких мало-мальски достойных внимания ре¬ 
зультатов,— вполголоса сказал он Цвяху. Кто-то все- 
таки услышал — шепот порхнул среди людей, стоявших 
поодаль. 

— Здесь уже мои растения,—пропел у него над 
ухом чей-то снисходительный тенор.— Кандидат наук 
Краснов. 

— Знакомая фамилия,— сказал Федор Иванович, 
задержав взгляд на тонком и извилистом носе вежливо 
склонившегося к нему лысоватого спортсмена со знач¬ 
ком.— Я читал в журнале вашу статью, товарищ 
Краснов... 

— Мною... нами было замечено,— начал доклады¬ 
вать спортсмен и, выпрямившись, развернул тяжелые 
плечи, но привычная сутулость опять стянула их, при¬ 
гнула книзу,— ...было замечено, что сорта «Лорх» и 
«Вольтман», которые росли по соседству с местным 
сортом «Желтушка» — через дорогу... опылились пыль¬ 
цой последнего, которая подействовала и на клубни 
обоих сортов... Последние стали в большинстве похожи 
на клубни сорта «Желтушка»... 

— Это я все читал в вашей статье,— сказал Федор 
Иванович и умолк, медленно краснея. Помолчав, спро¬ 
сил:— То есть, вы хотите доказать, что если мать блон¬ 
динка, а отец брюнет, то не только их дитя будет чер¬ 
новолосым, но и у матери глаза и волосы должны в хо¬ 
де беременности почернеть... Таких случаев наука еще 
не знает. Следующей весной вы, наверно, повторите 
ваш эксперимент? 


3 В. Дудинцев 



— Зачем? — оскорбленно, но сдержанно передернул 
тонкими девичьими бровями Краснов.— Я уже другой 
запланировал. 

— А известно ли вам, товарищ Краснов, что кар¬ 
тофель не перекрестное, а самоопыляющееся растение? 
Вы же вуз кончали! Пыльце вашей «Желтушки» здесь 
нечего делать. Это вы представляете себе? Да она и не 
перелетит через дорогу! 

Краснов, странно улыбаясь маленьким ротиком, гля¬ 
дел в сторону. Федор Иванович, окинув его фигуру быст¬ 
рым взглядом, невольно задержался на громадном крас¬ 
но-фиолетовом кулаке, который двигался внизу, как са¬ 
мостоятельное живое существо. «Что он там делает?»— 
подумал Федор Иванович и сразу увидел стиснутый в 
кулаке теннисный мяч. «Ага, он тренирует кулак»,— 
осенила догадка. Шевельнув бровью, он покачал голо¬ 
вой. 

— Товарищ Краснов! Я вижу, вы не согласны. Но 
вы должны это знать — картофель не ветроопыляемое 
растение. У него пыльца не как у злаков, не может ле¬ 
тать. Она тяжелая, как крахмал. И устройство пыль¬ 
ников— они никогда не раскрываются полностью. Там 
есть такая маленькая пора — и через нее пыльца про¬ 
сыпается по мере созревания, прямо на собственное 
рыльце. Понаблюдайте, насекомые не посещают цвет¬ 
ков картофеля — там нечего брать. И не потому, что 
пыльца какая-нибудь невкусная. Я сам, еще студен¬ 
том... Останется, бывало, в пробирке лишняя пыльца 
картошки — высыпал ее на прилетную доску в улье. 
Пчелы мигом всю подбирали! Поняли? То, что вы го¬ 
ворите, физически невозможно: тяжелая пыльца, если 
не прилипнет к рыльцу, отвесно падает на землю. Сла¬ 
ва богу, очень рад, что не могу назвать ваш опыт ка¬ 
ким-нибудь таким словом... Здесь, к счастью, просто 
полное незнание того, с чем имеешь дело. Ох, ох, това¬ 
рищи... Что это — два часа? Нет, на сегодня я уже мерт¬ 
вец... 

— Продолжим завтра?— сказал Цвях. 

— Вот именно, — странно мигая одним глазом, ше¬ 
веля гибкой бровью, Федор Иванович пошел из оран¬ 
жереи. Цвях еле поспевал за ним. 

— Уж больно ты их... Без снисхождения. Касьяну 
не понравится. Что это с тобой? 

— Но почему он напечатал их статьи в своем жур- 





нале! — Федор Иванович остановился. — Почему Кась¬ 
ян их напечатал! 

— Ладно, Федя, хватит правду искать. Пошли в сто¬ 
ловую. 

В столовой Федор Иванович сел за какой-то стол, 
чем-то закусывал, что-то брал ложкой из тарелки и все 
смотрел куда-то сквозь стены. Он не видел, что через 
стол от него прошли и сели Стригалев с Еленой Вла¬ 
димировной и несколько аспирантов. Лена что-то крик¬ 
нула, и Цвях ответил, а он только оглянулся на них, 
ничего не понимая. 

— Произвели они, однако, на тебя впечатление,— 
заметил Цвях, принимаясь за лапшевник. 

Пообедав, они сели на лавку около столовой и за¬ 
курили. 

— Что будем сейчас делать? — спросил Цвях. 

— Я прогуляюсь часок. 

— А я по старой испытанной привычке пойду лягу 
поспать. Лапша человека вяжеть, он набухнеть и спать 
ляжеть. 

И как только Цвях скрылся за воротами учхоза, из 
столовой быстро вышла Елена Владимировна. Федор 
Иванович в это время подобрал около лавки лежавше¬ 
го на спине красивого жука-скрипуна. Его облепили 
муравьи и уже раскидывали умишками, как бы начать 
его заживо жрать. Федор Иванович старательно обдул 
муравьев. А думал о Стригалеве. «Хорошо, что отло¬ 
жили на завтра», — думал он, рассматривая жука. Это 
был большой узкий жук с живыми черными глазами, с 
длинными усами, похожий на интеллигентного дорево¬ 
люционного авиатора в черном жилете из блестящего 
шелка, застегнутом доверху. А сюртук на нем был тем¬ 
но-серый, в мелкую светлую крапинку. 

— Можно около вас сесть? — спросила Елена Вла¬ 
димировна, садясь.— Что вы тут делаете? Ого, кто у 
пас! 

— Вот видите, жук... Скрипун. 

Налюбовавшись, Федор Иванович осторожно поса¬ 
дил жука на землю, и «авиатор» бросился наутек, взма¬ 
хивая ногами, как тростью, и не теряя осанки. 

— Как вам наши генетики и селекционеры? 

— Выше всяких похвал. Чудеса! 

— Какие у вас планы на сегодня? —она нагнулась 
н пальцем провела на земле дугу. 
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Он вопросительно посмотрел. 

— Вы не слышали вопроса?— спросила она. 

— Я ответил пантомимой. 

— А вы словами ответьте. И по существу. 

— Сейчас я пойду куда-нибудь. Только природе 
страданья незримые духа дано врачевать. 

— Давайте врачевать вместе. Я покажу вам наши 
поля. 

— Давайте, — сказал Федор Иванович ленивым го¬ 
лосом. 

Она взглянула на него удивленно. 

— Может, подождем Ивана Ильича? — спросил он. 

— Иван Ильич уже ушел, — она еще холодней по¬ 
смотрела на него сбоку, начиная розоветь. 

— Тогда пойдемте, — он решительно поднялся. 

И они долго шли молча куда-то вдоль какой-то ка¬ 
навы. Лицо Елены Владимировны постепенно залива¬ 
ла лихорадочная пунцовость. 

— Слушайте, — сказала она, решившись и отойдя 
от него вбок шага на два. — Вы сегодня не похожи на , 
себя, на вчерашнего. Вонлярлярский сказал бы, что у 
вас пропала коммуникабельность. Давайте, как пасса¬ 
жиры дальнего поезда, как случайные пассажиры, по¬ 
путчики... Вы не знаете меня, я вас. Вы ведь уедете. 

— А отвечать кто будет за разговор? Тот, кто за 
дает вопросы? 

— Да... Вы уедете — и разговора не было! 

— Ну, пожалуйста. Задавайте вопросы. 

— Где ваша коммуникабельность? 

— Я катапультировался. 

— Что это означает? — все так же лихорадочно, но 
весело она посмотрела на него. 

— Нажимаю на кнопку, и меня выстреливает. По¬ 
том раскрывается парашют, и я мягко приземляюсь в 
другом мире, где и слыхом не слыхали о каких-то мо¬ 
их... неполадках на борту. 

— А самолет? 

— А самолет летит дальше. 

— И разбивается? 

— Мне с земли не видно. А потом там еще есть пер¬ 
вый пилот. А я и не летчик. Дилетант без диплома. 

— А если первого пилота нет? Самолет ведь может 
разбиться. Дилетанту без диплома и поднимать его о 
воздух нельзя было. Это государственная собственность. 
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— А я и не поднимал. Как я в самолете оказался— 
сам не знаю. Вижу, экипаж укомплектован. Перегруз¬ 
ка. Вот и нажал поскорей... Что — я неправ? 

— А кто вам сказал про экипаж? — с раздражени¬ 
ем спросила Елена Владимировна. 

— Вчера одному товарищу... Диспетчеру... показа¬ 
лось, что я проявляю дилетантский интерес к 
авиации... 

— Ах, вот!.. Теперь все ясно. Вечно она меня замуж 
выдает! Нет никакого пилота, поняли? И никто вас не 
вызовет на дуэль, так что давайте разговаривать и ка¬ 
тапульту не трогать. 

— Дайте честное слово, — сурово потребовал Фе¬ 
дор Иванович. 

— Ну, даю. Честное слово. 

— Хорошо. С чего же мы начнем? 

Она начала искать что-то на краю канавы. Потом 
наклонилась и сорвала какой-то жиденький стебель с 
яркими желтыми цветками. 

— Природа сейчас излечит нам все страдания не¬ 
зримые. Что это такое? Я в первый раз вижу. 

— Это? — Федор Иванович взял стебель, свел бро¬ 
ви.— Это, действительно, нечасто встретишь. Потен- 
тилла торментилла, вот что это. Калган. Слышали та- 
[ кое название? 

— Ого!—она почти с ужасом на него посмотрела,— 
Ничего себе... Я бы ни за что не определила. Потентил- 
ла — как дальше? 

— Торментилла. Калган, или, еще его называют, 
лапчатка. А вот я сейчас... Сейчас я вам... — поискав в 
траве, он сорвал что-то.— Что это? 

— Плантаго! — торжествуя, сказала Елена Влади- 
[ мировна. 

— А какой плантаго? Подорожников много. Майор, 
минор, медиа... 

— Ну, это, конечно, не минор... 

— Майор. Плантаго майор. Видите, черешок длин¬ 
ный и желобком. 

— Хорошо. Федор Иванович, а почему страдания 
незримые? — она заглянула ему в лицо. 

— Разве вы ничего не видели? 

— По-моему, торжество справедливости должно вы¬ 
зывать прилив... 

— Но это так неожиданно, это торжество... Я вам 




прямо скажу: такие дураки мне еще не попадались. Да 
еще среди «своих». 

— Ну, у наших с Иваном Ильичом ребят такого вы 
не найдете. Если мы и будем вас надувать, то по круп¬ 
ному счету. По рыцарскому. 

Они остановились. Он посмотрел ей в глаза. Она не 
отвела взгляда. 

— Имейте в виду, я буду глубоко копать, — сказал 

он. 

— Ну и что? Вот вы копаете и устанавливаете, что 
я морганистка, льющая воду на мельницу... 

— А это я и так знаю. Я читал вашу диссертацию. 
По-моему, о преодолении нескрещиваемости... Там есть 
спорные места... Так что ваше лицо мне ясно. — По¬ 
смотрев ей в лицо, он улыбнулся. Она так и подалась 
к его улыбке. Но он ничего не заметил и не понял воз¬ 
никшей паузы. — Как вы учите студентов, мы знаем,— 
продолжал он. — Цвях сидел в вашей группе. Говорит, 
товарищ Блажко учит студентов правильно. 

— Но я чувствую, Федор'Иванович, по вашей хват¬ 
ке, кому-то из нас придется сушить сухари. А? Это не 
мои слова. У нас на кафедре об этом шепчутся многие. 

— Лично я выгнал бы этих двоих... И больше ни¬ 
кого. Пока... 

— Вы сейчас сказали рискованную вещь. Я вижу, 
вы мне верите. 

— Нет. Не верю. Но знаю, что вы меня не прода¬ 
дите. И потому отдаю вам все мое. Беритя! 

Они оба засмеялись, и обоим стало хорошо. 

— Откуда же у вас взялось это знание? Сколько мы 
знакомы? Два дня! 

— Я вам сейчас изложу мою завиральную теорию. 
У нас, Елена Владимировна, в сознании всегда звучит 
отдаленный голос. Наряду с голосами наших мыслей. 
И наряду с инстинктами. Мысли гремят, а он чуть слы 
шен. Я всегда стараюсь его выделить среди прочих шу¬ 
мов и очень считаюсь с ним. По-моему, тут обстоит так: 
ни один человек не может скрыть свою суть полностью. 
Скрывается то, что может быть схвачено поверхност¬ 
ным вниманием. А голос —отражение наших бессоз¬ 
нательных контактов с той сутью, которой никому не 
скрыть. Хотя бы потому, что эту суть сам человек в 
себе не может почувствовать. Животные, на мой взгляд, 
руководятся больше всего отдаленным голосом, он у 
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них более развит и не заглушается никаким стуком слож¬ 
ных умственных деталей. Поэтому животные не лгут. 

— Возможно, что все так и есть, — Елена Владими¬ 
ровна тронула его руку. — Голос правильно шепнул 
вам, что я не выдам. 

Федор Иванович слегка смутился от этого избытка 
взаимной откровенности, и потому кинулся к природе — 
шагнул в траву и стал искать что-нибудь редкостное. 

— Вот, — сказал он. — Вот. Что это? 

— Щавель! — взяв у него красный стебелек с ост¬ 
рыми листками, Елена Владимировна пожевала его. — 
Самый настоящий «Румекс». 

— Не спешите с ответом, товарищ Блажко. Род «Ру¬ 
мекс» состоит из нескольких видов. И все щавели. Вы 
жуете... Что вы жуете? 

— «Румекс ацетозелла»,— сказала она и пошла 
вперед, торжествуя и покачивая головой вправо и влево. 

Действительно, природа сразу поставила все на мес¬ 
то, погасила все неловкости. 

Они давно уже вышли через калитку из пределов 
учхоза и теперь брели по каким-то межам среди каких- 
то пашен к чернеющему институтскому парку, заходи¬ 
ли ему в тыл. Елена Владимировна шла впереди, иног¬ 
да оборачиваясь к нему и предлагая очередную ботани¬ 
ческую загадку, и он, роняя удивляющие ее безошибоч¬ 
ные ответы, любовался ею, ее особенной женской 
мощью, которая так и заявляла о себе. Это была ма¬ 
ленькая веселая недоступная крепость. Лишь взглянув 
на эту девушку в очках, мужчина должен был отсту¬ 
пить, угадав в ее натуре требования, соответствовать ко¬ 
торым в состоянии далеко не всякий. Она все время 
двигалась в чуть заметном танце, в безоблачной меняю¬ 
щейся игре, и ее пальцы и все прекрасные узости фи¬ 
гуры в сером подпоясанном халатике непрерывно пи¬ 
сали тексты, читать которые дано не каждому. Он еще 
вчера, с первых же минут навсегда отказался говорить 
ей безответственные приятности, которые, как и цветы, 
принято подносить женщинам. Строжайшее предуп¬ 
реждение на этот счет прочитал он в ее сдвинутых чер¬ 
ных бровях. В них и была вся сила. И сегодня эти бро¬ 
ви хоть и разошлись, но все время были готовы к жесто¬ 
кой расправе. 

Обойдя с тылу почти половину парка, они перешли 
по мосту из бревен овраг с бегущим по его дну ручьем, 
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притоком громадной реки, что незримо присутствовала, 
укрывшись за парком. Начались первые шестиэтажные 
дома города из серого кирпича. 

— Дальше меня, пожалуйста, не провожайте,— 
вдруг сказала Елена Владимировна. 

Взглянув на ее строгие брови, он, конечно, и не по¬ 
думал показать ей свое удивление. Он тут же скомкал 
все свои пожитки и даже отступил на полшага. 

— Я, собственно, и не... 

Но Елена Владимировна объяснила: 

— У меня гора дел. Надо сходить в магазины. А по¬ 
том я иду к Тумановой. Сегодня я варю ей борщ. 

«Вот этого бы не следовало ей говорить, — почему- 
то шепнул ему отдаленный голос.— Никто не требовал 
от нее таких уточнений». 

— Превесьма... — сказал полушутливо и, как на 
шарнире, повернулся было, чтобы идти. Но она стояла 
с протянутой рукой. «Все еще катапультируетесь?» — 
говорило ее лицо. 

Он пожал ей руку. «Я ведь катапультировался еще 
вчера, — ответила его изогнутая бровь. — Сейчас я стою 
на твердой земле, вдали от всяческих летательных ап¬ 
паратов». 

И он пошел, не оглядываясь, к парку, туда, где ро¬ 
зовели вдалеке стены институтских зданий. 


Он вошел в комнату для приезжих и увидел там 
своего «главного». Василий Степанович сидел на койке 
и закусывал. Перед ним на стуле была расстелена га¬ 
зета, на ней он расположил сваренные еще дома кру¬ 
тые яйца, растерзанную селедку, измятые в чемодане 
домашние пирожки. Тут же лежала книга Энгельса «Ди¬ 
алектика природы». 

— Давай, подсаживайся, Федор Иванович, — ска¬ 
зал он. — Поможешь дошибать припасы, а то завоня- 
ются. Москва сейчас будет звонить. Докладывать буду 
Касьяну про наши успехи. 

Федор Иванович подсел и взял пирожок. 

— Понимаешь, Федя, — Цвях ел, энергично двигая 
всем лицом. — Понимаешь, смотрел я на тебя сегодня. 
Здорово ты знаешь свое дело. Здорово, ничего не ска¬ 
жешь. Правда, иногда ловлю себя: чем же кончится 
такая наша ревизия? Я бы один всех бы подряд одоб- 
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рил. И Ходеряхина этого, и Краснова. Здорово ты их 
накрыл. Как они до сих пор держались? У меня, конеч¬ 
но, знания не то, что у тебя. Я практик. Доктора мне 
дали за результаты. Мне дед мой и отец —они были лю- 
бителм-селекционеры — столько оставили материалу, 
столько всего наоставляли, что мне и делов было — 
только осваивай да выдавай подготовленные почти 
за сто лет сорта. Две яблони у меня уже давно райо¬ 
нированы. А ведь и это далеко не все. Ну, а научное 
обоснование — тебе-то покаюсь — академик Рядно и 
Саул мне приделали. Саул этот, ох, и языкатый, сво¬ 
лочь, не дай бог к нему под горячую руку попасть. Ни 
одного живого места не оставит. 

Задребезжал телефон. Цвях схватил трубку и, вы¬ 
тирая рот, покраснев, вступил в переговоры с 
Москвой. 

— Ай?.. Да-да! Заказывал. Повторитя, барышня... 
Ай? Академик Рядно? Касьян Демьянович? 

— Я тебе говорил,— как комар, запищал в трубке 
ответный голос, и Цвях чуть отвел ее от уха, чтоб 
слышал Федор Иванович. — Какой я тебе Касьян? 
Кассиан Дамианович. Ну-ка, повтори... 

— Кассиан... 

— Я ж тебе говорил! — академик загоготал ве¬ 
село.— Хоть я и народный, а имена у меня византий¬ 
ские. Императорские. Вот так, Вася. Ну, докладывай, 
как там наш молодой... 

— Ой, не говорите, Кассиан Дамианович! Молодой, 
да ранний. Чешет так, что пыль и перья... С первой 
встречи, как даст... Нотацию им провел, мозги на место 
поставил. Ну, а сегодня работы смотрели. Нет, нет, 
формальных генетиков пока не трогали. Тут же с 
наскоку не возьмешь — надо присмотреться. Но Федя 
нанюхает, он крепко берет. Дело зна... Ай? Двоих на¬ 
ших пришлось... Окоротили. Чистая фальсификация. 
Да они и сами понимают, растерялись. Оглоблей хотели 
в рот заехать, думают, пройдет... Ходеряхин и Крас¬ 
нов... 

— Странно, — пропищала трубка. — Ну да... Они 
согласились? 

— Тут соглашайся не соглашайся, Кассиан Дами¬ 
анович... Знаешь, когда за руку схватят, а в руке-то 
краденый кошелек... 

— Ну, ладно. Только расстроил... Хотя, материалы 
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все равно поступят ко мне. Посмотрим. Ну а как вейс¬ 
манистов, еще не щипали? 

— Завтра с утра. 

— Ну, давай... 

Цвях положил трубку. И сразу же телефон опять 
зазвонил. 

— Кого еще черт несет, — недовольно проговорил 
Василий Степанович и поднес трубку к уху. — Алло! 

— Меня! — отозвался вкрадчивый, но звонкий го¬ 
лос. — Меня несет черт, Василий Степанович! Как там 
Федяка, на месте? 

— Здравствуйте, Антонина Прокофьевна! — Федор 
Иванович перехватил у него трубку. — На месте, на 
месте! 

— Здравствуй, Федяка. Это я тебе решила позво¬ 
нить. Думаю, дай-ка передам ему, что про него в инсти¬ 
туте дамы говорят. Хочешь знать? Там есть такая Шам- 
кова. Анжелка. Аспирантка. Она тебя приметила и 
говорит другим кафедральным дамам: «Вот этот, ко¬ 
торый приехал нас проверять. Заметили, какой он кор¬ 
ректный, обходительный, какая выдержка, такт. Ну, 
настоящий педант!». 

Федор Иванович рассмеялся было, но что-то 
перехватило ему горло. И он, выждав для приличия 
паузу, спросил легким голосом: 

— Ну как, хороший борщ вам сварила Елена Вла¬ 
димировна? 

— Не то слово. За уши не оттянешь. Вот только 
что кончила обедать. Ты знаешь, когда он постоит 
суточки, настоится — ложку проглотишь! 

— Вот и дали бы постоять!.. 

— Сколько же ему стоять? Вчера ведь варила... 

— Та-ак... А что варила сегодня? 

— Сегодня ей нечего у меня делать. Ты что, шпио¬ 
нишь за нею? Федяк! 

Федор Иванович не мог прийти в себя от разочаро¬ 
вания. Стоял с трубкой у уха и гладил себе голову. 

— Ты куда запропал? 

— Да не запропал, тут стою... 

— Слушай-ка, есть хорошая идея: пригласи ее в 
кино! Ты очень строгий ревизор? Можно тебе? 

— А что? 

— Только молчок, хорошо? Ей нужно с тобой пого¬ 
ворить. Они там, бедняги, что-то предчувствуют... 
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— О сухарях, что ли? Уже поговорили. 

— Да? Какой же ты молодец у меня! Я ей так и 
сказала: не бойся, его надо прямо спросить, он темнить 
не будет, это не в его натуре. 

— Да-а... — сказал Федор Иванович. — Да-а... В 
общем, все так и должно быть... 

Положив трубку, Федор Иванович опустился на 
койку рядом с «главным». 

— Ты что? — спросил тот, глядя на него с подоз¬ 
рением. 

— Да так как-то, Василий Степанович. Катапульти¬ 
роваться надо... 


На следующий день к девяти часам они подошли к 
оранжереям. Они вошли в ту же дверь, что и вчера, 
окунулись в теплынь, и так же встретила их насторо¬ 
женная группа человек в восемь, и среди них, как 
всегда, несколько угрюмый Стригалев, совсем плоский 
в своем халате, и Елена Владимировна, устремившая 
на Федора Ивановича сияющий лаской взгляд. Все 
поздоровались, и, как вчера, завязался непринужден¬ 
ный, полный напряжения разговор. 

— У ректора, вернее, у Раечки, секретарши, кни¬ 
жечка интересная лежит, — негромко и между прочим 
обронил Стригалев. — Я думал, железнодорожное рас¬ 
писание... 

Федор Иванович посмотрел на часы. Надо было на¬ 
чинать. 

— Раскрыл, — продолжал Стригалев, — внутри 
тоже как расписание поездов — столбцы. Вроде со 
станциями и полустанками. А потом смотрю: батюшки- 
светы! Это фамилии! И знаете, что оказалось? Нет, не 
угадаете. Приказ министра Кафтанова об увольнении 
профессоров и преподавателей, как там сказано, «ак¬ 
тивно боровшихся против мичуринской науки». 

Федор Иванович опустил голову. 

— Ваш институт тоже упомянут? 

— У нас же еще ревизия не кончилась, — вставил 
статный Краснов, слегка выпятив фарфоровые глаза 
наглеца. — Данные про нас еще не поступили. 

Все сразу смолкли от его бестактности. Федор Ива¬ 
нович покраснел. 

— Тебе-то, товарищ Краснов, ничто не грозит, — 
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сказал Цвях. — Ты же мичуринскую науку вон как 
поддерживаешь... 

«Ну, мой „главный*! Ну, штучка!» — повеселев, 
подумал Федор Иванович. 

Так поговорив, все прошли в глубь оранжереи. Здесь, 
на стеллажах, стояли горшки и ящики с разными рас¬ 
тениями, и он сразу узнал высокий ветвистый стебель 
красавки с несколькими колокольчатыми фиолетово¬ 
розовыми цветками. 

— Чей это ящик? — спросил Федор Иванович, 
сразу заинтересовавшись. 

— Это мое творчество, — снисходительно к самому 
себе сказал Стригалев. — И дальше все мое, Елены Вла¬ 
димировны Блажко и аспирантов. 

— А что у вас здесь делает «Атропа белладонна»?— 
Федор Иванович не отходил от красавки, он сразу по¬ 
чуял интересный эксперимент. 

— Она же пасленовая. Я привил ее на картофеле. 
Видите, как пошла! Все картофельные листья оборваны, 
но, представьте себе, завязались картофельные клубни! 
Разрешаю подкопать... 

— Очень интересно!—сказал Федор Иванович и, 
отложив в сторону свой блокнот, запустил руку в мяг¬ 
кую теплую землю. Пальцы его сразу же уперлись в 
большой твердый клубень. 

— Очень интересно! — сказал он, отряхивая паль¬ 
цы.—Прививка сделана до завязывания клубней? 

— До завязывания. Мы ищем подходы к отдален¬ 
ному... 

— Да, я сразу понял, — Федор Иванович поспешно 
кивнул и встретился взглядом со Стригалевым. — Надо 
собрать клубни и проверить на алкалоиды, на атропин. 
Надо все точки ставить до конца, — сказал он со зна¬ 
чением. 

«Рискованно работаешь, — подумал он, поглядывая 
на Стригалева. — Атропина в клубнях может не ока¬ 
заться, и это будет хорошая дубина у вас в руках. Про¬ 
тив нашего... Против мичуринского направления...» 

Ему не хотелось бить этого человека, так неосто 
рожно подставившего себя под удар. «А имею я право 
бить за это? — вдруг спросил он себя. — Ведь это долж 
ны были проделать мы, прежде чем громогласно заяв¬ 
лять...» Он то и дело принимался изучать Стригалева 
с растущим болезненным интересом. Лицо Ивана Ильи- 



ча было подернуто болезненной желтизной худосочия, 
кое-где были заметны фиолетовые пятна заживших 
чирьев — как потухшие вулканы, а один — около кады¬ 
ка — похоже, действовал, был залеплен марлевым круж¬ 
ком. 

Стригалев продолжал докладывать: 

— Очень эффективен метод предварительного вос¬ 
питания обоих родителей на одних и тех же подвоях... 

Услышав знакомое слово «воспитание», мичуринец 
Цвях закивал головой. 

— Мы взяли взрослые, уже цветущие растения то¬ 
матов— сорт «Бизон». На один из них прививались мо¬ 
лодые сеянцы картошки культурных сортов, а на дру¬ 
гие — сеянцы дикарей. Когда зацвели — скрещивали ди¬ 
кие привои с культурными. Процент удачи скрещива¬ 
ний доходил до ста... Здесь, вы видите, дикарь завязал 
ягоды. Видимо, томат расшатывает наследственную ос¬ 
нову... 

Цвях опять кивнул несколько раз. «Расшатывание», 
«наследственная основа»—это было хорошо знакомо 
ему. 

На языке Федора Ивановича вертелся убийствен¬ 
ный вопрос: первый эксперимент отрицает связь между 
подвоем и привоем, а второй подтверждает — как по¬ 
нять? «Не будем вдаваться в такие тонкости», — ска¬ 
зал он себе. Все двинулись дальше вдоль стеллажа, ос¬ 
танавливаясь около каждого нового ящика или горш¬ 
ка. Комиссия в молчании осмотрела стебли табака и 
петунии, привитые на картофеле. Федор Иванович не 
стал подкапывать, он знал уже: и там были клубни. 
Здесь под мичуринской маской зрел хороший «фини- 
чек» для академика Рядно. Правда, все зависит от то¬ 
го, как подать. Но подавай не подавай, а дело сделано 
чисто, сама природа говорит в их пользу. 

— И тут уже ягоды завязались, — рассеянно сказал 
Федор Иванович, остановившись перед какой-то оче¬ 
редной прививкой. 

— Это Сашины работы, — заметил Стригалев. Вы¬ 
сокий, он говорил как будто под самым коньком оран¬ 
жереи.—Давай, Саша, докладывай. 

Из группы аспирантов выступил красивый юноша, 
почти отрок, с узким лицом и прямыми соломенного 
цвета волосами, словно бы причесанный старинным де¬ 
ревянным гребнем. 
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— Здесь мы прививали картофель на черный пас¬ 
лен и на дурман, — сказал он, поднимая на Федора 
Ивановича смелые серые глаза. — С той же целью — 
расшатывание наследственной основы. Прививки, по- 
моему, хорошо удались... 

— Это наш Саша Жуков, — заметил Стригалев, кла¬ 
дя ему руку на плечо. — Наш активист. Студент чет¬ 
вертого курса. Папа у него знаменитый сталевар. Удар¬ 
ник. 

— Где же это ты, сынок, так набазурился приви¬ 
вать?— спросил Цвях. 

Все заулыбались. 

— У Ивана Ильича набазурился, — ответил Саша. 

— Хорошо бы исследовать эти ягоды на гиосциа- 
мин, — сказал Федор Иванович. — Ведь у дурмана все 
части содержат этот алкалоид. По нашей теории, он 
должен быть и в этих ягодах... 

Саша оглянулся на Стригалева. 

— Ну, раз теория...— сказал тот, встретившись взгля¬ 
дом с московским ревизором, от которого ничего не 
скрыть. 

«Не зря Касьян к нему прицепился», — подумал Фе¬ 
дор Иванович. Сильно обеспокоенный, он осматривал 
выставленные перед ним растения, читая по ним всю 
потайную и хитроумную тактику не сдавшегося борца. 
И только кивал, одобряя хорошо, чисто выполненные 
прививки и как бы не замечая подвоха. Один только 
ра* он как бы проснулся, услышав знакомую фамилию. 

Шамкова, — прозвучал около него глубокий, кра¬ 
дущийся голос. Потом протяжный вздох.— Анжела... — 
Как будто с ним знакомились на танцах. 

— Пожалуйста, что у вас? — кратко сказал он, бро¬ 
сив на нее мгновенный острый взгляд. 

Она была крупная, с маленькой головой, туго об¬ 
тянутой желто-белыми волосами, красный перстень го¬ 
рел на нежнейших пальцах с бледным маникюром. «Как 
же ты копаешься в земле?» — подумал Федор Ивано¬ 
вич. Он бегло осмотрел какие-то выращенные ею гиб¬ 
риды, отметил в блокноте, что работа дельная, бьет в 
ту же точку, что и остальные, и перешел дальше. 

Здесь, выставив, как на рынке, плоды своей рабо¬ 
ты, стояла Елена Владимировна — в халатике и в очках. 

— Что продаетя? — спросил Цвях, подходя. 

— Пожалуйста,— сказала она с легким поклоном 
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и подвинула вперед несколько горшков. — Продаем кар¬ 
тошку. Вот дикари «Солянум пунэ», «Солянум гибберу- 
лезум» и «Солянум Шиккии». Все привиты на томаты, 
у всех завязались ягоды от пыльцы культурных сортов. 

— Интересный товар, — сказал Цвях. 

— Ну, как с катапультой? — спросила она, прямо 
взглянув на Федора Ивановича. 

Он отвечал с прохладным и проницательным взгля¬ 
дом тициановского Христа, которому фарисей предло¬ 
жил динарий: 

— Катапульта — хорошее средство для выхода из 
аварийной ситуации. 

— Он вчера говорил мне это слово, — сказал Цвях. 

— Он всем его говорит, — заметила она. 

— Сами прививаете? — спросил Федор Иванович. 

— Вот этими инструментами, — она показала ма¬ 
ленькие, почти детские руки с корявыми ноготками зем¬ 
ледельца. Федор Иванович вспомнил руки Анжелы Шам- 
ковой. Да, природа не зря трудилась, создавая руки, и 
целью ее был не только хватательный инструмент, но и 
сигнализатор, — как сказал бы технарь. 

— Чистая работа, — сказал он, оглядывая привитые 
кусты. И вдруг запнулся. — А что вот эт-то такое? — 
почти рванувшись вперед, он озабоченно указал на сто¬ 
ящий поодаль горшок со странным одиноким стеблем. 
Стебель был одет несколькими ярусами крупных листь¬ 
ев и был похож на этажерку. — Я что-то не узнаю... 
Это картошка? 

— Это мой «Солянум Контумакс», — раздался над 
его головой голос Стригалева. — Я поставил его по¬ 
дальше от комиссии, но разве от вас что-нибудь скро¬ 
ешь... 

— От него? —с восторгом сказал Цвях. — От него 
ничего не скроешь! 

— Видите ли, — Стригалев вышел вперед. — Я ни¬ 
как не могу преодолеть его стерильность по отношению 
к культурным сортам... Не завязывает ягод. 

— Какой-то странный «Контумакс»,— сказал Фе¬ 
дор Иванович.— Я же знаю этот вид. У вашего весь га¬ 
битус крупнее. Чем вы его кормили? 

— Хорошо накормишь, он и вырастет, — примири¬ 
тельно вставил беспечный Цвях. 

— Вообще-то вы замахнулись, — недоверчиво про¬ 
говорил Федор Иванович.— До сих пор, по-моему, ни- 
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кому еще не удавалось получить ягоды от такого скре¬ 
щивания. Одно время идостранные журналы, — он обер¬ 
нулся к Цвяху, — были полны сообщений о попытках 
ввести этого дикаря в скрещивание. Потом все затихло, 
и мировая наука подняла руки вверх. И отступились. 
По-моему, все —я правильно говорю? — это уже был 
вопрос к Стригалеву. 

— Вообщё-то так и есть, — пробормотал Иван Иль¬ 
ич, глядя в сторону. — Но вот мы... Советская наука в 
нашем лице надеется все же найти... 

— Этот эксперимент... Такая попытка — ив такой 
скромной тени... 

Спохватившись, повинуясь отдаленному голосу, Фе¬ 
дор Иванович умолк. Отвернулся, оставил это странное 
растение в покое. Пора было заканчивать затянувший¬ 
ся осмотр. 

— Елена Владимировна, Иван Ильич, — сказал он, 
оглянувшись, как будто посмотрел — нет ли посторон¬ 
них. — Возраст ваших растений месяца четыре, а то и 
пять. Когда у нас кончилась сессия академии? Двад¬ 
цать дней назад. Я должен с удовлетворением... Хотя 
и не без удивления... отметить, — он не удержался и 
широко улыбнулся, — должен отметить, что ваша пере¬ 
стройка в верном направлении началась за полгода до 
того, как на сессии прозвучал призыв к перестройке. 
Это делает вам честь, но не всем может быть понятно. 
Теоретические позиции ваши многим ясны. Готовясь к 
этой ревизии, я пролистал некоторые журналы... По- 
моему, еще за месяц до сессии Иван Ильич выступал... 

Цвях в восторге больно толкнул его в бок: давай 
жми! Стригалев молчал. Елена Владимировна, порозо¬ 
вев, смотрела в упор. Аспиранты оцепенели, ждали уда¬ 
ра. 

«Играешь, ласково прикасаешься к питающим труб¬ 
кам», — Федор Иванович вдруг вспомнил разговор с 
Вонлярлярским. 

— В общем, будем считать, что проверка ваших ра¬ 
бот дала положительные результаты. — И став совсем 
непроницаемым, он повернулся к выходу. 

«Что со мной случилось? — думал он, идя между 
стеллажами. — Будь это месяц назад, я бы вцепился 
и начал разматывать клубок...» 

Они обедали за тем же столом. 

— Крепко берешь, — сказал ему Цвях. — Я прямо 




помер от страха, когда ты их за глотку взял. В общем, 
ты правильно сделал, что отпустил. Ребята-то хоро¬ 
шие... 

А когда вышли к лавке покурить, там уже сидели 
Стригалев и Елена Владимировна. 

— Ну как, сварили вчера борщ? — спросил Федор 
Иванович, прямо взглянув ей в лицо. 

— Еще какой! Из прекрасной говядины и свежих 
овощей. На три дня. 

— Надо зайти завтра к ней, пообедать... 

— Я пошел, — сказал Стригалев, поднимаясь. 

— И я с тобой,— поднялся и Цвях.— Пусть молодые 
побеседуют... 

IV 

Они ушли, не оглядываясь. И тогда поднялась 
Елена Владимировна, прошлась, остановилась и носком 
туфли описала вокруг себя нерешительную кривую. 

— Ну, что? Займемся ботаникой? 

— Не знаю, поможет ли мне сегодня природа,—но 
он все же встал. 

Они прошли в молчании до калитки, и когда мино¬ 
вали ее и перед ними открылись поля, она, плотно сжав 
губы, вопросительно посмотрела на него. 

— Я обижен, огорчен и не знаю, как выйти из этого 
состояния,— сказал он. 

Елена Владимировна молчала. 

— Менее чем за сутки вы обманули меня три раза,— 
он благосклонно и холодно смотрел на нее. 

Она только ниже опустила голову. 

— Вчера,— продолжал он,— вы вовсе не прогу¬ 
ляться пошли со мной, а на разведку относительно су¬ 
харей. Боюсь, что и сегодня у вас есть боевое задание... 

— Есть и сегодня,— сказала она, тряхнув головой 
от смущения.— Но я и без задания пошла бы... 

— Относительно этого задания. Вы все хотите уз¬ 
нать о том, как комиссия отнеслась к этим вашим, ши¬ 
тым белыми нитками мичуринским работам. Ну, во- 
первых, они все-таки похожи на хорошие мичуринские 
работы. Во-вторых, все это вполне можно принять за 
рвение: вы стремитесь ответить делом на призыв сес¬ 
сии. Цвях так и понял. А в-третьих, вы знаете, что я 
догадался, что дело обстоит совсем не так... Но я не 
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брошусь, подобно гончему псу, по горячим следам. Мне 
не нравятся эти приказы министра Кафтанова. Я счи¬ 
таю их ударом по науке. Если бы была подлинная дис¬ 
куссия без ласкового перебирания в руках у начальства 
наших питательных трубок... Вы знаете, о каких труб¬ 
ках я говорю? 

Она кивнула. 

— ...я, может, и полез бы в таком случае, при та¬ 
ких условиях, копаться поглубже в ваших прививках. 
Но я уже сильно обжегся лет семнадцать назад на по¬ 
исках правды. А искал с закрытыми глазами... Теперь 
я тоже ищу. Но все время поглядываю на компас. 

Высказав это, Федор Иванович остановился и так 
же холодно и благосклонно посмотрел на нее. 

— Так что боевое задание ваше мы можем считать 
выполненным. Вы мне теперь можете сказать: не про¬ 
вожайте меня дальше, я иду жарить для Тумановой 
котлеты де-воляй. Я не пойду дальше, пока вы мне не 
скажете, почему вы в ответ на мою откровенность, в 
которой вы не сомневались, три раза — три раза! — со¬ 
лгали мне. 

— Ну что ж, скажу, — ответила Елена Владимиров¬ 
на и, нагнувшись, на ходу сорвала травинку. — У ме¬ 
ня, дорогой Федор Иванович, тоже есть своя завираль¬ 
ная идея. Я тоже не раз в жизни обжигалась, и пред¬ 
чувствую, что самое большое пламя впереди. У нас так 
много подлости... В прошлом году ехала в трамвае и 
потеряла билет. Билет стоит пятнадцать копеек. Каза¬ 
лось бы, возьми молча рубль штрафу и все. Так нет — 
все помешались на воспитании. Ваш академик воспиты¬ 
вает картошку, а эти — взрослых людей. Воспитывают 
на каждом шагу. Контролеры — молодые, все студен¬ 
ты, поймали меня и увели к себе в какую-то каморку. 
Допрашивали, фотографировали — и все с идиотской 
радостью, как будто счастливы, что я им попалась и 
что им разрешили меня терзать. Никаких доводов, ни¬ 
каких просьб о пощаде не слышали. А потом развеси¬ 
ли свои «Не проходите мимо» по всему городу и в 
трамваях, и там я висела с пьяницами и хулиганами, в 
качестве «злостного зайца». Как вашу черную собачку 
гоняли. И билет ведь нашла потом, пошла к ним. Их 
начальник — тоже студент, в прыщах весь — только 
смеялся: «Во-от чепуха какая!». У нас в институте то¬ 
же есть свои любители воспитывать,— голос Елены Вла» 
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димировны начал дрожать.— Один раз я опоздала ми¬ 
нуты на три. И вдруг через неделю смотрю —висит 
«Не проходите мимо», и там я. Фотография: вся раст¬ 
репанная, вот с такими глазами бегу на работу. У нас 
есть такой Лылов, профсоюзный деятель. Вот он заби¬ 
рается на чердак или за угол прячется и фотографиру¬ 
ет того, кто опоздает, кто на пять минут раньше уй¬ 
дет— и в свою газету. Разумеется, когда мы остаемся 
после работы на три часа заканчивать эксперимент, это¬ 
го он не видит. Когда вместо кино идем в выходной на 
овощную базу, в ледяное хранилище налегке идем кар¬ 
тошку гнилую перебирать — это ему не интересно. И 
вообще грустно, Федор Иванович... 

Елена Владимировна даже взяла его за рукав ков¬ 
бойки, и они долго шли в молчании. 

— Во-от... А уж случаев посерьезнее сколько было. 
Когда мою правду и против меня же... «У вас дома 
есть мухи-дрозофилы», «У вас есть книга Моргана», 
«Вы были там-то», «Вы сказали то-то». И так далее, 
Федор Иванович. И тэ дэ... И я вижу — никакой за¬ 
щиты! Ник-какой! Сплошное непонимание. «Так ведь 
у тебя, Ленка, действительно дрозофилы дома. Хочешь, 
пойдем к тебе домой и укажем тебе их, они у тебя в 
шкафу! Я бы на твоем месте их в кипяток...» Это под¬ 
руга говорит. Верная. И тогда я придумала: если Люд¬ 
мила пользовалась шапкой-невидимкой, от Черномора 
бегала, то почему я не могу! Надо на всякий случай 
все время врать. Не просто скрывать что-то, а врать, 
говорить то, чего не было, выдумывать на себя всякую 
напраслину. Это чтоб не дать этим странным людям 
подлинных фактов. Чтоб отучить от охоты на человека. 
Им страшно хочется повеселиться на чей-нибудь счет. 
Пожалуйста, веселитесь! Иду, скажем, по приказу на¬ 
чальства в город — тут же заявляю в лаборатории: 
«Девочки, я побежала в магазин». Лылов, конечно, 
строчит уже в свою газету. Корреспондентка уже сооб¬ 
щила. А потом, когда вывесит, я говорю: давай-ка, Лы¬ 
лов, снимай свой пасквиль и переписывай. Надо про¬ 
верять информацию. И алиби ему в нос. Все смеются. 
А он злится — такая выверенная машина и дает пере¬ 
бои! 

Она крепче схватила его за рукав. 

— А потом, вы же знаете, кто я. Я — агент мирово¬ 
го империализма, я — ведьма. Я ночью превращаюсь в 
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черную собаку. Сейчас я перестроилась, преподаю, что 
велит ваш Рядно. Но разве можно перестроить созна¬ 
ние? Ведь я все-таки немножко ученый, мне подавай 
факт. Картошку разрежь и капни йодом — сразу поси¬ 
неет. Капай хоть здесь, хоть в Америке — все равно. 
И я уж если видела это, меня не заставишь думать, 
что не синеет, а краснеет. Говорить вот заставил ваш 
академик. А думаю-то я так, как оно на самом деле. 
И если я говорю, как велят, это чистое вранье. Обду¬ 
манное — чтобы спасти настоящую науку, спасти това¬ 
рищей. Вы ведь тоже были мне враг. Впереди вас бе¬ 
жит молва: неподкупный, глазастый, глубокий, непо¬ 
нятный... Что еще? Ложноскромный, беспощадный. Еще 
страшней Саула. Если хотите знать, мне вчера было 
очень страшно начинать с вами разговор. А сегодня 
я чуть не умерла... Правда, отдаленный голос мне сра¬ 
зу начал шептать другое... 

— Не рановато ли вы, Елена Владимировна, откры¬ 
ли мне свое... свое внутреннее лицо? 

— Ладно уж. Беритя. 

И они оба засмеялись, и им стало легко. Лена уже 
держала его под руку. 

— Между нами кровь, — вдруг сказал он. — Мы с 
вами принадлежим к двум враждующим семьям. Мон- 
текки и Капулетти. 

Она ничего не сказала, взяла его крепче, и долго 
они шли в ногу по каким-то межам, ничего не говоря, 
целиком во власти отдаленного голоса. 

— Расскажите, как вы обожглись семнадцать лет 
назад, — попросила она, не отпуская его руки. 

— Просто так не расскажешь, — неуверенно, с раз¬ 
думьем заговорил Федор Иванович,— Понимаете, бы¬ 
вают обиды, когда хочется дать сдачи, ответно г солить. 
Но это проходит навсегда. Я не представляю себе, как 
это — всю жизнь помнить оскорбление. Не умею даже 
руки не подавать скверному человеку. Здороваюсь! Но 
понимаю, что иной на моем месте и не подал бы... Мо¬ 
гут быть люди с вечной жаждой отомстить. Я эту жаж¬ 
ду понимаю... К чему это я? Ах да, вот к чему: оказы¬ 
вается, может быть такая же вечная жажда, но проти¬ 
воположная. Нечто, связывающее душу, отнимающее 
свободу. Ощущение такое, будто мертвый — истлел ведь 
давно — тот, кого нет... Присутствует незримо и ждет 
с болью удовлетворения. А как удовлетворишь, если 
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его нет? Отдаешь должок вместо него другим, отда¬ 
ешь без конца. А это вот самое не убывает... 

— Вы что — кого-нибудь убили? 

— Соучаствовал... 

— Так это же семнадцать лет назад было... Сколь¬ 
ко вам сейчас? 

— Тридцать один. 

— Вам было четырнадцать? 

— Даже тринадцать. Но для ответственности, для 
чувства личной вины это ничего не значит. История на¬ 
чалась еще раньше — когда мне еще было двенадцать 
лет. После лета, когда гнали черную собаку. У нас в 
классе рядом с доской висел плакат: «Пионер всегда 
говорит правду, он дорожит честью своего отряда». И 
был рисунок, объясняющий, как именно я должен го¬ 
ворить эту правду. Нарисована была школьная парта 
и за нею—двое мальчишек вроде меня, какой я тог¬ 
да был. Один сидит, совершенно сконфуженный, пото¬ 
му что нацарапал на новенькой парте свое имя — «То¬ 
ля», и попался. А другой, чистенький и строгий, в крас¬ 
ном галстуке, встал, поднял руку — просит слова. Бро¬ 
ви сдвинул. И указывает на своего товарища. Вот так, 
говорит плакат, настоящий пионер должен себя вести. 
Понимаете? И я все думал тогда, изо дня в день глядя 
на этот плакат, как бы это получше мне сказать эту 
правду. И все не находилось случая. Ябедничать на 
товарища за то, что имя на парте нацарапал, я не на¬ 
ходил в себе духа. Да и мелко это мне казалось. Я хо¬ 
тел по большому счету. И ждал своего часа. Да... И 
І час пришел. 

Он подвел Елену Владимировну к страшному мес- 
! ту рассказа, умолк и посмотрел на нее. Нет, рука ее 
( не ослабла, не опустилась, держалась за него. 

— Вот так... Дело-то было в Сибири. Один раз вес¬ 
ной к нам в класс пришел молодой геолог. Парень лет 
; двадцати восьми... Но уже со стальными зубами. И 
5 держал перед нами речь. Мол, так и так, открыл я в 
вашем районе месторождение никеля. А никель —это 
I же оборона, это же танки, самолеты... Мне нужны, го¬ 
ворит, помощники, надежные ребята, на все лето. Бу¬ 
дем жить в палатках и работать, рыть шурфы до ок- 
- тября. Местные власти, мол, проявляют патриотизм, ас¬ 
сигновали средства, отпустили продукты, дали лошадь 
с телегой, инструменты. Ну и набралось нас, помощни- 
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ков, человек десять. Я — самый младший. И выехали. 
На месте уже он осторожно так нам открывает, что 
послан был сюда вовсе не никель открывать, а для 
прозаического подсчета уже известных запасов естест¬ 
венной краски охры. А уж на никель он сам нечаянно 
набрел. И загорелся. А в журнале приходилось рытье 
шурфов на охру показывать. Средства все израсходо¬ 
вал, охру не подсчитал, сильно погорел, рабочих не на 
что содержать, вот и кинулся к местным властям. Спа¬ 
сибо, люди хорошие попались, поняли. Так что и те- 
перь приходится в журнале рытье шурфов на охру по¬ 
казывать. А насчет никеля нужно молчать. Местные 
организации в курсе, все загорелись, но все и молчат. 
Вся операция — сплошная тайна. А почему тайна — 
вот почему. У них в науке было вроде как у нас сейчас 
в биологии. То есть что говорит глава направления, ни¬ 
келевый бог, — то и истина. Если геологическая обста¬ 
новка обнаружена такая или такая, здесь можно ис¬ 
кать никель. А если другая какая обстановка — искать 
бесполезно. И даже вредно. А если ты все же что-то 
открыл и ищешь не там, где можно, то есть тратишь 
государственные средства, никелевому богу не нравит¬ 
ся, и на тебя падает подозрение. Тогда, как впрочем и 
сейчас, часто было слышно такое суровое словцо — 
«враг народа». Этот случай, Елена Владимировна, от¬ 
крывает глаза на значение таких вот богов в обществе. 
Такой бог может стать бревном, лежащим на пути про¬ 
гресса. Когда-а еще оно сгниет! Один человек, самый что 
ни на есть гений, никогда не исчерпает всех тайн при¬ 
роды. Вот в таких условиях принялись мы за работу. 
Привыкли к лопате, загорели. Тишина в степи. Один раз 
выглянул я утром из палатки и увидел среди уже выц¬ 
ветшей степной растительности ушастую такую лисичку. 
Песочного цвета. Держит в зубах птичку со свисающим 
крылом. И на меня смотрит. Как закон вечности. По¬ 
казала мне свои глаза — как жестяные — и исчезла. 
Как моментальное фото. Как видение. И я в тот самый 
миг постиг вечность некоторых отношений внутри жи¬ 
вотного мира и среди людей той породы, что еще не 
перешагнула, так сказать, рубеж развития. Есть, есть 
этот рубеж. Проходит в народе. Делит нас всех... Один 
кошку ногой подденет, а другой задумывается, как быть, 
если на его стуле Мурка сидит, а ему надо сесть... Ос¬ 
талась эта лисичка в памяти, как знак... И вот мы рабо- 




таем, уже он в пробирке никелевый осадок нашел. В 
чемоданчике у него была такая лаборатория. А к авгу¬ 
сту трава еще больше выгорела, тишина стала еще глу¬ 
ше. А мы роем. И слышим — самолет тарахтит. У-два. 
К нам летит. Ревизор прилетел, как вот я к вам. 
Кто-то донес, бога никелевого испугал. Мы все толкуем 
ревизору, как нам наш геолог сказал. Иначе говоря, 
врем. Но проверяющий был хоть молодой, а дотошный. 
Что-то унюхал. Писал, писал, потом улетел. А через ме¬ 
сяц глядим — опять самолетики летят. Теперь два. На 
этот раз прилетел молодой военный — с наганом и 
портфелем. Отобрал у нас одну палатку и вызывает по 
одному на допрос. Старшие ребята все меня предуп¬ 
реждали: смотри же, Федька, говори все, как раньше. 
И вот он меня вызвал. Сначала все в глаза мне молча 
смотрел, анатомию моих мыслей делал. Потом прочув¬ 
ствованно так заговорил. Ты пионер? Ты же знаешь, 
как Владимир Ильич требует от всех говорить правду? 
А если не говорить правду нам, среди своих, как же мы 
будем бороться с врагами? Как будем завоевания Ок¬ 
тября защищать? И я, конечно, все ему рассказал, с 
блестящими глазами — и про охру, й про никель. Ста¬ 
рался до мелочей все припомнить. Он меня похвалива¬ 
ет. Молодец, говорит, не спеши, все по порядку давай. 
А через час, смотрю, все ребята, как в воду опущенные. 
И на меня не глядят. А геолог сказал мне: «Ничего, 

; ничего, Федя»,— и по плечу похлопал. А потом его 
і подсадили в самолет, и все,— я его больше не видел. 
И с тех пор я стал как тибетский монах. Там такие 
монахи есть — ходят и веничком перед собой метут. 
Чтобы какого-нибудь жучка жизни не лишить. Она ве¬ 
ликая вещь — жизнь. Вот и я все время мету, с ужа¬ 
сом мету перед собой и, знаете, плохо получается. Пло¬ 
хо мету. Уж такой стал осторожный, каждый шаг выве¬ 
ряю... Совсем уйти от дел? В деревню пастухом? Так 
и там кого-нибудь заденешь. И обязательно хорошего 
человека... Но решение я принял и продержался добрый 
десяток лет, никому свет дневной не закрыл. А тут — 
уже на четвертом курсе — безобидно так поспорил. О 
бытии и сознании. Но задел какую-то нитку, и дядик 
Борик... 

— Я знаю эту историю. Я считаю, что здесь вы сов¬ 
сем не виноваты. Вины вашей здесь нет. 

— Но причинная связь есть. И следствие. За границу- 
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то его не пускают. И вы знаете, после размышлений я 
пришел к чему? Что главная причина — необоснован¬ 
ная уверенность в стопроцентной правоте. Почему ста¬ 
руха на костер под ноги Яну Гусу принесла вязанку 
хворосту? Потому что была уверена без достаточного 
основания. Я права, я чиста, а он дружит с сатаной. 

— Ну, а с дядиком Бориком — у кого была такая 
уверенность? Не у вас же? 

— Я думаю, у того товарища, который довел до све¬ 
дения... 

— А никель, скажите... Никель нашли? 

— Нашли никель. В то же лето. Он старших ребят 
всему успел научить, и они все делали, как надо, и к 
зиме получили богатый осадок. С ним и поехали — сна¬ 
чала в Новосибирск, а потом — в Москву. Теперь там 
комбинат стоит... 

Елена Владимировна что-то хотела ему сказать, но < 
только посмотрела и глубоко вздохнула. 

— Вот и получается: держат старые грехи постоянно " 
меня за шиворот. Как только предстоит какой ответст- * 
венный шаг, только и думаешь о тибетском веничке. ! 
А какие безвыходные бывают положения! Посылает 
меня шеф на эту ревизию. Я сразу на вороте чувствую 
удерживающую руку. Только успел подумать: откажусь, 
а Касьян словно прочитал мысль: «Что, сынок, не хо¬ 
чется ехать? Смотри, я могу и Саула послать». И он 
послал бы к вам Саула! Он бы послал. Уж лучше по¬ 
еду я! 

В этот момент они переходили овраг с ручьем по 
деревянному мосту. Федор Иванович, очнувшись, оста¬ 
новился. 

— Здесь у нас погранзастава... 

Она сильно тряхнула его руку. 

— Ну-ка, хватит... Ведь, кажется, все ясно. Слышите? 
Хватит вам... 

И повлекла его дальше, и они вступили на улицу, 
состоящую почти сплошь из одинаковых серых кирпич¬ 
ных домов. И она казалась им лучше всех улиц на 
свете. 

— Хотите, пойдем ко мне, — сказала Лена. — Вот 
сюда свернем. Я покажу вас бабушке. 

Они подошли к первой городской площади и долж¬ 
ны были свернуть в арку большого восьмиэтажного 
дома. Но прежде чем войти под нее, Федор Иванович 




увидел красный спасательный круг, висящий на балко¬ 
не четвертого этажа. 

— Вон, смотрите... Круг! — сказал он. 

— Это здесь живет поэт. 

— Не Кеша ли Кондаков? 

— Почему вы его Кешей? Вы его знаете? 

— Я с ним давно знаком. Еще со студенческих лет. 
Он тогда жил в Заречье. 

— Как вы его находите? 

— Не могу сразу так — оценку... 

— Странно... Кого ни спросишь, все так отвечают. 
У вас, оказывается, много знакомых в нашем городе. 
Больше, чем в Москве, а? 

Они прошли под аркой и оказались среди нескольких 
по-городскому плотно согнанных в один двор семиэтаж¬ 
ных зданий, похожих на казармы. В одном из этих 
одинаковых домов, на четвертом этаже, и жила в 
двухкомнатной квартире Елена Владимировна со своей 
седой маленькой бабушкой. 

Они добрых два часа пили чай, сидя за большим 
столом вокруг старинного, отлитого из олова и посе¬ 
ребренного чайника, качающегося в ажурной оловян¬ 
ной и посеребренной подставке. Говорили всяческую 
чепуху и смеялись. Иногда Федор Иванович ловил на се¬ 
бе изучающий взгляд бабушки и думал: «Когда уйду, 
они будут говорить обо мне»,— и от этого ему стано¬ 
вилось еще легче и веселей. 

А когда с чаем было покончено, Елена Владимировна 
поманила его в другую комнату. Здесь была чистень¬ 
кая постель под бледным пикейным покрывалом, а у 
стены стояли два темных шкафа. Елена Владимировна, 
взяв его сзади за оба локтя, начала подталкивать к 
одному из них. Подвела и вдруг раскрыла дверцы. Яр¬ 
кий желто-голубоватый свег хлынул оттуда со всех по¬ 
лок. В шкафу в картонных подставках стояли десятки 
пробирок — из таких два дня назад Федор Иванович 
пил кофе в кабинете профессора Хейфеца. Они искри¬ 
лись и переливались, как огни в хрустальной люстре. 
Каждая пробирка была заткнута ваткой, и во всех ки¬ 
пела жизнь — там летали, скакали и сталкивались ма¬ 
ленькие, как просяные зернышки, мушки. Дрозофилы. 

«Касьян был прав, — растерянно подумал Федор 
Иванович, — у них здесь самое настоящее кубло, и я 
его прохлопал. Но с какой стати я должен забираться 





с ревизией в частную квартиру, под черепную коробку 
этих людей? Пусть разводят своих дрозофил, если хо¬ 
тят...» 

Но был краткий миг — он, должно быть, шарахнул¬ 
ся от этих дрозофил, как Мартин Лютер, увидевший 
за окном своей кельи дьявола... Лихорадочное веселье 
вдруг овладело Еленой Владимировной. 

— Все-таки устояли! Я думала, броситесь бежать. 
Можно подойти еще ближе. Теперь поняли, откуда то¬ 
гда, у Хейфеца в кабинете, появилась дрозофила? Вот 
они! Прославленные в докладах академиков и даже го¬ 
сударственных деятелей мушки! Видите, в разных' про¬ 
бирках разные мушки. Мутации. Когда привыкните к 
этому зрелищу, подумайте вот над чем. Я хочу 
вам подарить одну такую пробирочку с мушками, что¬ 
бы вы у себя дома провели с ними эксперимент. Хоть 
вы и придерживаетесь других взглядов... Придержи¬ 
ваетесь вы других взглядов?—она заглянула ему в ли¬ 
цо. — Хоть вы и твердый единомышленник академика 
Рядно... Вы единомышленник академика Рядно? 

— Не по всем пунктам... 

— Тем более. Вам ведь надо знать, на чем строит 
свои домыслы семейство Капулетти. Опыт продлится 
двадцать пять дней. 

— Я же уеду... 

— Ах, да... Я почему-то была уверена, что вы нику¬ 
да не уедете и останетесь здесь навсегда. Ну все равно. 
Увезете с собой, и будет вам память о нашем... Об этой 
ревизии. 

И она, выбрав в шкафу две пробирки, капнула на 
каждую ватку, сидящую в горловине, из плоского фла¬ 
кона. Остро запахло эфиром. Все население пробирок 
мгновенно уснуло. Высыпав мушек на две бумажки, 
Елена Владимировна спичкой отсчитала десять мушек 
и ссыпала в пустую пробирку. 

— Видите, какие у них бесхитростные мордашки. 
Не умеют притворяться,— сказала она, заткнув про¬ 
бирку ватой, глядя на нее и хорошея. — За это их и 
не любят. 

— Пожалуй, надо взять,— проговорил он,—Я дав¬ 
но подумывал... 

— Пять красноглазых — самки, пять бескрылых — 
самцы. Это будет чистый эксперимент, исключающий 
всякую возможность подтасовки во имя святой идеи,— 
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она засунула пробирку в карман его ковбойки.— Кор¬ 
мить не надо — на дне пробирки кисель. 

И он унес этих мушек к себе и, смущенно оглянув¬ 
шись на Цвяха, поставил пробирку в стакан на подо¬ 
коннике и закрыл бумажкой — так, чтобы глядя из 
I комнаты, нельзя было понять, что в ней находится. 

Вечером, когда зажглись огни, Федор Иванович вы¬ 
шел из дома прогуляться и подумать обо всем, что про¬ 
изошло за день. Остановившись на крыльце, он увидел 
около соседнего корпуса, под фонарем, красный свитер 
Стригалева. Иван Ильич стоял в позе отчаянного раз-: 
думья, будто искал выход из тупика. Вдруг подбоче¬ 
нился и крепко захватил в горсть нижнюю часть лица. 
Тени от фонаря делали впадины на его лице еще бо¬ 
лее глубокими, голодными. Что-то не давалось ему — 
какое-то решение. Сделав рукой вопросительное дви¬ 
жение, пожав плечами, он все же решил что-то и за¬ 
шагал — сюда, к Федору Ивановичу. И тот, приветли¬ 
во улыбаясь, двинулся навстречу. Стригалев пересек 
его взгляд, но не замедлил шага. Пошел, понесся ку¬ 
да-то, уставив глаза вверх, как будто привязанный 
взглядом к невидимому проводу, протянутому над ним. 
Федор Иванович долго глядел ему вслед, пока его фи¬ 
гура, в последний раз мелькнув под фонарями, не ис- 
і чезла в темноте. Теперь, наконец, стало ясно, почему 
і студенты прозвали этого человека Троллейбусом. «Та- 
I кое прозвище надо заработать»,— подумал он. Это бы¬ 
ло прозвище мыслителя, человека, захваченного идеей. 


Весь следующий день они писали докладную запис¬ 
ку. Получалась, в общем, благополучная картина. Бее 
бывшие представители формальной генетики, за исклю¬ 
чением заведующего кафедрой генетики и селекции про¬ 
фессора Хейфеца Н. М., перестроились и на деле до¬ 
казывают верность осознанным ими принципам пере- 
* довон мичуринской науки, провозглашенным на авгус- 
I товекой сессии академии. Профессор же Хейфец Н. М. 
занимает странную позицию, открыто заявляя о своем 
несогласии с основами мичуринской науки, и на заня¬ 
тиях со студентами, излагая им курс, допускает ого¬ 
ворки, из которых студенты должны сделать вывод, 
что курс неверен и навязан для преподавания принуди¬ 
тельно. В докладную записку внесли и рекомендацию — 





укрепить кафедру двумя-тремя специалистами, дока¬ 
завшими свою верность истинной науке. 

— Касьян укрепит, — приговаривал Цвях, вписывая 
этот пункт. — Касьян, Федя, так укрепит, что... как он 
говорит, засмеешься на кутни... 

— Это что же такое, Василий Степанович? 

— Спрашиваешь, что такое? — нежным голосом 
отозвался Цвях, дописывая пункт. — С Касьяном об¬ 
щаешься и не знаешь! А это, Федя, вот что: заплачешь 
так, ' то будут видны все самые дальние зубы. Ты еще 
не плакал так? А между тем, попробуй, не запиши. 
Если он, дурак, сам в петлю лезет. 

— А если записать помягче? 

— Так этот же дурак узнает, что мягко записали, 
и напишет протест: ничего подобного, я в корне и ре¬ 
шительно отвергаю вашу лженауку! Уж я-то повидал 
этих решительных морских свинок. Пусть все кругом 
летит к чертям, а риза моя все равно пребудет в осле¬ 
пительной первозданной чистоте. С таким лучше не 
связываться. Никого надуть не даст. 

Покончив с отчетом, перешли к докладу, читать ко¬ 
торый должен будет Цвях на общем собрании факуль¬ 
тета. Василий Степанович разложил на койке и стуль¬ 
ях стенограмму августовской сессии и журналы со 
статьями академиков Лысенко и Рядно и довольно лов¬ 
ко принялся монтировать общую часть. У него уже бы¬ 
ли заложены бумажками и даже пронумерованы самые 
энергичные места в речах участников сессии. 

«Товарищи! — написал он в начале. — Как сказал 
наш академик-президент Трофим Денисович Лысенко,— 
история биологии — это арена идеологической борь¬ 
бы. Два мира, — учит он, — это две идеологии в би¬ 
ологии. Столкновение материалистического и идеалисти¬ 
ческого мировоззрений в биологической науке имело ме¬ 
сто на протяжении всей истории. Особенно же резко 
эти направления определились в эпоху борьбы двух 
миров». 

Переписав еще несколько сильных абзацев из док¬ 
лада академика Лысенко, Цвях сказал: 

— Смотри, что он говорит: «Новое действенное нап¬ 
равление в биологии, вернее, новая, советская биоло¬ 
гия, агробиология встречена в штыки представителями 
реакционной зарубежной биологии, а также рядом уче¬ 
ных нашей страны». Чувствуешь, как он подводит ба- 



зу? — и покачал головой. — А нам что остается? При¬ 
ходится писать. Это же доклад! 

И он застрочил, почти лежа грудью на листе и ста¬ 
рательно выводя слова, завязывая на буквах «у» и «д» 
замысловатые бантики. 

«Менделисты-морганисты, вслед за Вейсманом, ут¬ 
верждают, — написал он, — что в хромосомах суще¬ 
ствует некое особое „наследственное вещество”...». 

Тут он остановился. 

— Вот видишь, Лысенко против вещества. А в чем 
I сидит наследственность, он не говорит! Видишь — об- 
і ходит вопрос. Смотри: «Наследственность есть эффект 
[ концентрированных воздействий условий внешней сре- 
! ды»! А ты попробуй, возьми этот эффект в руки! По- 
| смотри его в микроскоп! Я давно, Федя, над этим ду¬ 
маю. Знаний только мало. Приходится писать, что он 
і пишет. А то бы я сразился... 

Часам к двум ночи был готов и доклад. Укладыва¬ 
ясь спать, Цвях никак не мог успокоиться. 

— Что это он все «живое» да «неживое» говорит. 
Здесь никакой точности нет. Такие формулировки по¬ 
зволяют городить, что хочешь. Это философы так го¬ 
ворят. А естествоиспытатель... По-моему, если хочешь 
| знать, между живым и неживым не может быть ника- 
, кой границы. Идешь дорогой химии — пробирки там, 
I реторты, идешь, и дорога еще не кончилась, глядь, а 
і молекула уже шевелится... 

Утром, попив чаю, они вышли на улицу. До трех ча¬ 
сов дня, когда должно было начаться собрание фа- 
, культета, оставалось еще много времени. Беседуя, они 

* побрели парком, той тропой, что вела к полям, к мос- 
I ту через овраг. Они были одинакового роста, и можно 
I было подумать, что это беседуют отец, приехавший из 
і провинции, и его просвещенный сын. Цвях неторопливо 
і говорил и картинно «аргументировал» обеими руками, 
- а Федор Иванович слушал, опустив голову, уронив на 
| лоб русые пряди. 

— Я все думаю,— между прочим сказал Василий Сте- 
' панович, когда они уже шли полем. — Все, понимаешь, 
I прикидываю, нужно ли тебе выступать. Я ведь кое-что 

* вижу. Я вижу, что тебе все это нелегко делать. С пер¬ 
вого дня заметил. И понимаю тебя, Федя. Так, может, 

* я один? Все равно, так и этак, мне на трибуну лезть, 
[ доклад на мне. А тебе-то зачем, все это? Сиди себе в 




зале и слушай, как я буду им про живое и неживое 
вправлять. Мне все равно, у меня на плечах и без того 
грузу достаточно. На том свете большой предстоит мне 
разговор... Да и в науке. Я еще только чуть приоткры¬ 
ваю глаза, еще только сквозь щели что-то чуть брезжит. 
Может, так и не открою совсем, глаза-то. Опоздал. По¬ 
тому и спрос с меня какой? А ты уже ученый, направ¬ 
ление формируешь. Был бы я тебе отцом, я бы тебе 
сказал: не лезь. Не лезь, Федя... 

— Спасибо, Василий Степанович. 

— Вот и ладно, вот и хорошо. Так и уговорились. 

Когда они подошли к мосту, Цвях вдруг остановился 
и, ударив кулаком в ладонь, тряхнув головой, сказал: 

— Гуляй дальше сам. Пойду домой, полистаю док¬ 
лад, материалы. Надо, Федя, ко всему быть готовым... 

И быстренько заковылял назад. А Федор Иванович 
перешел по мосту овраг и зашагал по тротуару вдоль 
строя серых кирпичных домов, и перед ним возник про¬ 
зрачный образ Елены Владимировны, состоящий только 
из тех ее особенностей, которые запали в его душу и 
незаметно, но постоянно напоминали о себе. Что за не¬ 
виданный цветок вдруг расцвел в этом городе, что за 
судьба такая вдруг привела Федора Ивановича сюда, 
чтобы его увидеть! 

Он шел и видел ее, читал слова, которые она писа¬ 
ла движениями рук, полуповоротами и полупоклонами, 
пожатием плеч. И халатик ее серенький, узко перехва¬ 
ченный, с буквами «Е. В. Б.» на кармашке тоже возник 
перед ним. Рука Федора Ивановича нечаянно согнулась 
в кольцо, пальцы коснулись груди — да, так оно и по¬ 
лучится, если... 

Он прошел в арку — как раз под красным спаса¬ 
тельным кругом — и обошел ее дом, стараясь угадать, 
где же ее окно. Потом через ту же арку он вернулся 
на улицу и с блуждающей улыбкой побрел дальше, ни¬ 
чего не замечая, пока не оказался на большой цент¬ 
ральной площади. Здесь были сплошь старинные купе¬ 
ческие дома с колоннами, и только с одной стороны, 
из-за сквера с темно-бронзовой фигурой Ленина подни¬ 
малось современное четырех- или пятиэтажное здание, 
состоящее из гранитных — до самой крыши — колонн 
и таких же высоких стеклянных плоскостей. Здесь по¬ 
мещались горком партии и горисполком. Подойдя по¬ 
ближе, Федор Иванович увидел в скверике длинный 
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красный щит на постаменте, заключенный в раму брон¬ 
зового цвета, окруженный фанерными красными знаме¬ 
нами. На нем висели десятка два больших фотографий — 
портреты ударников производства. Он прошел вдоль 
щита, рассматривая с невольным уважением лица этих 
знаменитых людей и читая фамилии. «Перхушкова Лидия 
Алексеевна, прядильщица, — читал он, — Туликов Иван 
Сергеевич, слесарь автобазы. Жуков Александр Алексан¬ 
дрович, сталевар...» 

«Ага, — подумал Федор Иванович, — это он. Этого 
Саши Жукова отец». 

Он постоял перед портретом, изучая усатое и бро¬ 
вастое, сердитое лицо, кепку и темные очки над козырь¬ 
ком. 

«Сын тоже Александром назван. Семейная линия,— 
подумал он. — А сын взял и в биологи пошел. Кто-то 
его сманил туда. Кто? Не Троллейбус ли?» 

И, слегка затуманившись, он побрел из сквера, свер¬ 
нул на длинный бульвар, с лавками под сенью лип. Он 
шел по бульвару, пока его не вывел из легкого тума¬ 
на какой-то желтоватый блеск, возникший впереди. 

Это был поэт в своем балахончике из золотистой че¬ 
сучи. Он стоял посреди бульвара, неподалеку от пив¬ 
ного ларька и, подбоченясь, в позе трубящего Роланда, 
пил из бутылки пиво. Медлительно отпив несколько 
глотков, он уронил руку с бутылкой на выставленное 
брюхо и застыл, отдыхая. Потом, переведя дух и по¬ 
размыслив, он снова выпрямился, поднял бутылку и 
тут увидел Федора Ивановича. Одним пальцем руки, 
держащей бутылку, требовательно подозвал. 

— Что тебе, Кеша? 

— Погоди, не видишь, я занят. 

Федор Иванович невольно ухмыльнулся — он знал 
эту манеру Кондакова. 

Допив, поэт поставил бутылку на скамью, вытер дву¬ 
мя пальцами бороду и усы, взял Федора Ивановича 
под руку и, дыша в лицо пивом, сказал: 

— Вот, послушай. Новое. 

Дымчатым бабьим голосом, подвывая, он начал чи¬ 
тать: 

Три с гривою да пять рогатых. 

В овине сохнет урожай. 

За этот сказочный достаток 

Отца сослали за Можай. 
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А ты, его сынок-надежа. 

Проклятье шлешь отцу вдогон. 

Родную сбрасываешь кожу, 

За новью пыжишься бегом. 

Был Бревешков, а стал Красновым, 

Был Прохором, теперь ты — Ким. 

И спряталась твоя основа 
За оформлением таким, — 

Чтоб мы и думать не посмели, 

Что ты — новейший мироед. 

Когда увидим в личном деле 
Краснова глянцевый портрет. 

— Ну, как? Чувствуешь, что это за вещь? 

— Чувствую. Серьезная вещь... 

— Да? — Кондаков недоверчиво посмотрел на Фе¬ 
дора Ивановича. 

— Да, Кеша. Вещь хорошая и серьезная. Ты реаги¬ 
рующий мужик. 

— Ты находишь? — сказал поэт полыценно. — Ну, 
пойдем, пройдемся. Скажи еще что-нибудь. 

— Зачем у нашей старухи сундучок спер? Хоть бы 
пятерку ей. 

Кондаков остановился, как будто в него выстрелили 
дробью. Потом опомнился, его рожа, окаймленная ры¬ 
жеватыми с проседью лепестками, расплылась. 

— Фу, напугал... Разве это ее? Она видела? 

— А как же. Ходит и костит твое честное имя... 

— Что же ты не остановил? На, дай ей два рубля. И 
от себя еще добавь. Скажи, чтоб перестала. 

— Барахло ходишь по улицам собираешь... 

— Барахло? Знаешь, какое это барахло? Этот сун¬ 
дучок у ней весь внутри оклеен газетами. Тридцатый 
год. И там объявления, Федя... Какие объявления! 
Слышишь? «Порываю связь с отцом как кулацким 
элементом». «Рву все отношения с родителями, сеющи¬ 
ми религиозный дурман в сознание трудящихся». «Ме¬ 
няю фамилию и имя». И берут имена: Октябрь, Май, 
Ким, Револа... Так и повеяло, знаешь. Ночь не спал. 

— Покажешь? 

— Его уже нет. Одному человеку отдал. 

— Жаль... 

— Просил человек. У него там кто-то оказался. Из 
своих. Ты бы разве не отдал? 
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— По-моему, ты правильно отразил суть... Может, 
и правда, кто-нибудь делал это в экстазе. Потому что 
в этих отречениях от родителей есть что-то. Какой-то 
обряд. Люди более развитые, образованные спросили 
бы — а к чему эти жертвы вообще? 

— Погоди, Федя. Погоди, запишу... — у поэта в ру¬ 
ках уже были ручка и пачка сигарет. — Давай, давай... 

— К чему, говорю, эти обряды делу революции? Ро¬ 
дители— они ведь сами по себе. Раньше, например, 
полагалось носить крест. Тут есть, Кеша, что-то от че¬ 
ловеческого жертвоприношения... Не каждый из этих 
был в исступлении... Не все пылали, ты прав. Иные 
трезво предавали, чтоб спасти себя, а иные — чтоб и 
взлететь... 

— Ты думаешь? Ну, ну. Продолжай... 

Федор Иванович с грустью посмотрел на его испи¬ 
санную сигаретную пачку. 

— Такая публикация не есть доказательство рево¬ 
люционного образа мыслей. Наоборот! Этим утверж¬ 
дается: думай, что хочешь, но только про себя. Сделай 
эту подлость и обрежешь концы. Газета пойдет в архив 
под надежный замок, ключ — в надежных руках — и 
весь твой век тебе будет уже не до старомодных кулац¬ 
ких настроений. Вот если сейчас кто-нибудь из них жив 
и ему показать сундучок с газетой, умело показать... 
і Так иной, пожалуй, и в петлю полезет... 

» — Продолжай! Почему ты не пишешь стихов! 

— Да, Кеша... Кто требует предать родного отца,— 
, не рассчитывай на чью-нибудь верность. 

— Говори, говори... 

— Нет. Больше говорить об этом не хочется. 

— Ну еще немного. Пойдем ко мне, накормлю те¬ 
бя хорошим завтраком. Мясо! Мясо, Федя! Мясо и лук! 
Вот тут, совсем рядом. Вон он, дом. Видишь, спаса¬ 
тельный круг? Говори еще... 

— Исчерпался, — Федор Иванович с интересом по- 
‘ смотрел на него. — Ну ладно, завтракать так завтра¬ 
кать. Пошли. 

? Иннокентий Кондаков отпер плоским ключом ши¬ 
карную дверь на четвертом этаже, обитую стеганой 
черной искусственной кожей, сияющую бронзовыми 
кнопками. Они вошли в темную каморку. Здесь, как в 
харчевне, сильно пахло недавно жарившимся мясом. 
3 Кондаков включил свет и сейчас же начал раздеваться. 
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Балахончик, сорочку и чесучовые брюки он повесил в 
стенной шкаф, туда же поставил алюминиевые туфли 
на женских каблуках. Из шкафа грубо выволок махро¬ 
вый малиновый халат и, накинув, завязав под живо¬ 
том пояс с кистями, предстал — золотисто-волосатый, с 
вылезшим из халата напряженным пузом. В золотой 
чаще нагло зиял воронкообразный пуп. 

— Красавец!—воскликнул Федор Иванович.— 
Гольбейн! 

— Что это такое, Федя? 

— Художник был. Короля английского нарисовал, 
похожего на тебя, 

— Спасибо, дорогой. 

— Этот король переменил шесть жен. 

— Да ну! Это точно — я. Спасибо, удружил. Пой¬ 
дем на кухню. 

Как только они вошли туда, множество тараканов 
кругами забегало по полу и по стенам, и через мгно¬ 
вение все куда-то скрылись. Поэт достал из духовки 
лоснящуюся сковороду с четырьмя кусками мяса, сидя¬ 
щими в высокой подстилке из жареного лука. Понюхал 
и подмигнул. Каждый кусок был величиной с большой 
мужской кулак. 

— Это ты все "для себя? — изумился Федор Ивано¬ 
вич. 

— Мне надо есть мясо. Вечером ко мне придет дама. 

— Серьезно относишься к делу... 

Поэт кончил любоваться своей сковородкой. — По¬ 
догреем?— спросил, сверкнув сумасшедшими светлыми 
глазами. И ответил: — Подогреем-с! 

Пыхнул огонь в духовке, Кондаков задвинул туда 
сковороду. Федор Иванович в это время рассматривал 
приклеенное над столом цветное фото обнаженной жен¬ 
щины, вырезанное из иностранного журнала. 

Поэт дернул гостя за рукав. Они прошли малень¬ 
кую переднюю и комнату с плотно завешенным окном, 
в которой на столе среди высохших винных луж стоя¬ 
ла лампа без абажура, на полу темнели десятка полто¬ 
ра бутылок, а на стенах висели афиши с крупными бук¬ 
вами: «Иннокентий Кондаков». В другой комнате была 
видна низкая старинная кровать — квадратный дубо¬ 
вый ящик с темными спинками, на которых поблески¬ 
вали вырезанные тела длинноволосых волооких дев, 
летающих среди роз и жар-птиц. Две несвежие подуш- 



ки, огромное стеганое одеяло, простыни — все стояло 
комом. Поэт снял закрывающий окно лист фанеры, по¬ 
тянув за шнур, впустил дневной свет, и стали видны 
грязный паркет, пыль и окурки по углам, грязные раз¬ 
воды и надписи на стенах. «Дурачок!» — было написа¬ 
но на самом видном месте губной помадой. И в этой 
комнате висели афиши с той же крупно напечатанной 
фамилией и несколько фотографий — везде поэт Кон¬ 
даков, освещенный с трех сторон, в раздумье или в 
дружеском оскале. 

— Здесь я вдохновляюсь, — сказал он, указывая на 
свое ложе. 

— Вижу, вижу. Тебя навещают... — заметил Федор 
Иванович.— Небось, увидят обстановочку и сейчас же 
наутек. 

— Ты не знаешь женщин, Федя. Они, как увидят 
это, прямо звереют. Женщину надо знать. Окинет взгля¬ 
дом все это — тараканов, бутылки, грязь — сначала на¬ 
чинает дико хохотать. Потом бросится на меня с ку¬ 
лачками — колотить. И, наконец, обессилев, падает... 
вот сюда, — он оскалился. — Одна ко мне ходит, ты бы 
посмотрел. Такая, брат, тихоня, такой младенчик, та¬ 
кая тонкость, куда там! А наступает миг — сатана! 

— Хвастун! — сказал Федор Иванович, все еще ог¬ 
лядывая комнату. Его жизнь шла другими дорогами, 
таких людей и такой обстановки он не видел. 

— Пошли! — принюхавшись, поэт вдруг бросился в 
кухню. 

Федор Иванович уселся за стол, Иннокентий поста¬ 
вил на какую-то книгу горячую сковороду, дал гостю 
грязную вилку и измазанный в жире нож с расколотой 
деревянной ручкой. 

— Вот тебе хлеб, — он положил на стол два остро¬ 
конечных батона, — вот запивка, все вино выпили вче¬ 
ра, — выставил две бутылки молока. — Не отставай! — 
И, разрезав на сковороде один кусок, сунул в пасть 
первую порцию. 

— Погоди, надо же вилки помыть! И стол... 

— Можешь и пол помыть. Разрешаю, — мотнув го¬ 
ловой наотмашь, поэт зубами оторвал часть батона, 
отправил в рот вторую порцию мяса и подал вслед хо¬ 
роший ком лука. 

Вымыв вилку и нож, Федор Иванович принялся раз¬ 
рабатывать свой сектор сковороды. 
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— Чего молчишь? Зря тебя кормлю? — пробормо¬ 
тал поэт, жуя. 

Но гостю было не до речей. Рядом со сковородой из 
щели между столом и стеной вылезли, ощупывая воз¬ 
дух, чьи-то чудовищные усы. Федор Иванович замах¬ 
нулся, хотел пугнуть разведчика, но Иннокентий оста¬ 
новил его. 

— Не трогай, это Ксаверий. 

Обмакнув кусочек батона в жир, он положил его 
около шевелившихся усов. Сейчас же Ксаверий вылез и 
уткнулся в хлеб. Это был черный таракан длиной в 
спичечный коробок. 

— Видишь, жрет. Мы с ним давно знакомы. У нас 
совпадают взгляды на многие вещи. 

Из щели выбежал таракан поменьше и сунулся к 
хлебу. Ксаверий махнул пятой или шестой ногой, тара¬ 
кан опрокинулся вверх брюхом и замер, прикинувшись 
мертвым. Потом мгновенно перевернулся и исчез в ще¬ 
ли. 

— Борются за власть, — весело осклабился Инно¬ 
кентий, обмакивая в жир второй кусочек батона, —На, 
ешь, дурачок,— он подложил кусочек к самой щели.— 
Люблю за храбрость! 

Отпив из бутылки несколько глотков, он принялся 
разрезать второй кусок. Первого уже не было. 

— Нравится тебе эта девочка? — спросил Кондаков, 
жуя, и глядя на фото над столом. 

— Н-не могу сказать. Она снимается голая и не 
краснеет, не прячет лица. Нормальная женщина в та¬ 
кой ситуации сгорит от стыда. Как мне кажется, Кеша, 
без любви нельзя бросить на наготу даже косой взгляд. 
Любящему можно. Любовь очищает взгляд... 

— Ка-ак ты сказал? Постой, запишу... Да-а... А по¬ 
чему эта не сгорает? Смотрит прямо в глаза... 

— Это бесстыдница. Она ведь за деньги... И у нее, 
конечно, есть маскировочное рассуждение. Но это не 
меняет дела. 

— А стыд нагого мужчины? 

— Только перед женщиной. В этом стыде есть бе- 
реженье ее стыдливости. 

— А в раю? Оба ведь были голые... 

— Что рай, что любовь, Кеша... 

— Как, как ты говоришь? Повтори... Давай еще ку¬ 
сок разделим пополам. И батона ты почти не ел! 
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— Мне хватит, я уже готов. 

— Ну, как знаешь. Получается три — один в мою 
пользу. А как ты смотришь на такое мое наблюдение. 
Ты правильно говоришь, ко мне ходят... Я заметил, 
что это дело любит накат. Бросать на полдороге нель¬ 
зя. Надо запираться с нею на неделю. И чтоб мешок с 
продуктами висел на балконе и был полон. Эта, о ко¬ 
торой говорил, к сожалению, так не может. Поэтому и 
наблюдение мое, о котором скажу сейчас, на ней про¬ 
верить не смог. Сегодня придет. Я хочу сказать тебе 
вот о чем. Это же черт знает что — чем определяется 
этот недельный срок! Не пойму! Входим сюда нежны¬ 
ми влюбленными, а выходим, глядя в разные стороны. 
Ненавидим, чуть не деремся. Получается, что все — в 
голоде или в сытости тела. Я сыт — и сейчас же лезут 
мысли: зачем я с нею связался, с этой дурой? Какого 
черта привел ее да еще на неделю! Теряю время! И 
что в ней нашел хорошего? Нос — как будто перочин¬ 
ным ножом остроган, с трех сторон. Тьфу! Словом, раз¬ 
лука без печали. А проходит еще неделя—и я начи¬ 
наю ее искать. А она ищет меня. И она теперь для ме¬ 
ня — необыкновенное существо. Откуда красноречие, 
откуда стихи! Искры из меня так и сыплются. Краса¬ 
вица! Богиня! Ангел! Этот вот объект, Федя, очень удо¬ 
бен для наблюдений над самим собой. Я давно заме¬ 
чаю— у человека все так: что к его пользе — все пра¬ 
вильно. А что ко вреду или к докуке, что мешает — 
неправильно. И сразу появляются убедительные аргу¬ 
менты. Для самого себя. Ты не замечал? 

— Я что-то похожее наблюдал. Только не на этих... 
объектах. — Федор Иванович замялся, подыскивая сло¬ 
ва. — Понимаешь, ты сейчас мне привел еще одно до¬ 
казательство. Что чувство правоты не всегда совпада¬ 
ет с истинным положением вещей. Что оно часто совпа¬ 
дает с чувством ожидания пользы... Для самого себя. 
Кто владеет собой, Кеша, в таком тонком деле, тот 
мудрец. 

— Спасибо, Федя. Пей молоко. 

— Я вовсе не о тебе. Насчет того, владеешь ли ты, 
у меня данных нет. 

Все было съедено и выпито. Кондаков заметно отя¬ 
желел, умолк и нахмурился. В молчании они вышли из 
кухни в переднюю. Федор Иванович повернул было в 
комнату, но поэт молча стал у него на пути, почесывая 
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голую волосатую грудь. Помолчав и еще больше по¬ 
темнев лицом, он сказал, наконец: 

— Ну ладно, иди, Федя. Иди, мне надо отдохнуть. 

И даже подтолкнул его к двери. 

V 

В два часа Федор Иванович достал из шкафа 
своего «сэра Пэрси»—любимый спортивный пиджачок 
с накладными карманами. Пиджачок был цвета обжи¬ 
гающего овощного рагу с хорошо поджаренным луч¬ 
ком, прожилками помидоров и частыми крапинками 
молотого перца. Надев мелкокрапчатую сорочку с ко¬ 
ричнево-красным галстуком и «сэра Пэрси», Федор 
Иванович сразу стал похож на самоуверенного боксе¬ 
ра в полусреднем весе. Остроносое лицо его с верти¬ 
кальной чертой в нижней части и глубокой, кривой, как 
запятая, ямкой на подбородке приобрело жесткое вы¬ 
ражение — он шел на поле боя, хотя уверенности сей¬ 
час было в нем значительно меньше, чем три дня на¬ 
зад. 

Приготовился и Цвях — он уже успел выгладить свой 
темный, командировочный костюм и теперь, облачив¬ 
шись, затянув галстук и причесавшись на пробор, стал 
похож на седого крестьянина, собравшегося в церковь. 

Они вышли торжественной парой из дома и по един¬ 
ственной улице институтского городка двинулись к не¬ 
коей отдаленной точке. Справа и слева от них из раз¬ 
ных концов городка шли люди — все к этой точке. Там, 
в розовом трехэтажном корпусе, был актовый зал. 

— Касьян сегодня звонил, — проговорил Цвях. — 
Что-то напели ему. Что — не говорит, но слышно было — 
недоволен. Прошляпили, говорит. А что прошляпили, 
так я и не разобрал. 

Федор Иванович не сказал ничего, только вырази¬ 
тельно чуть повернул голову. 

— Смотри-ка, сколько народу валит. Со всех трех 
факультетов, — проговорил Цвях после долгого молча¬ 
ния. 

И еще сказал, когда прошли половину пути: 

— У зоологов дней двадцать назад нашли дрозо- 
филиста. Поскорей выгнали, и теперь у них тишина... 

Когда по длинному коридору подошли к входу в зал, 
Цвях остановился. 
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— Ну, давай. Я иду в президиум. 

Федор Иванович вошел в гудящий зал. Почти все 
места были заняты, но он все же нашел кресло в двад¬ 
цатых рядах и, усевшись, стал наблюдать. Прежде все¬ 
го, он увидел над пустой сиеной красное полотнище с 
знакомой ему надписью белыми буквами: «Наша агро¬ 
биологическая наука, развитая в трудах Тимирязева, 
Мичурина, Вильямса и Лысенко, является самой пере¬ 
довой сельскохозяйственной наукой в мире!». Он не 
раз слышал эти слова на августовской сессии. Потом 
он увидел впереди — рядов через десять — белую шею 
Елены Владимировны, чуть прикрытую сверху лапот¬ 
ком, сплетенным из ее темных, почти черных кос. Ря¬ 
дом с нею вихрастый Стригалев в своем красном сви¬ 
тере что-то говорил, опустив голову. Справа, слева и 
сзади Федора Ивановича сидели незнакомые люди, все 
возбужденные, все были знакомы друг с другом, и все, 
блестя глазами, что-то говорили. 

— Массовые психозы хорошо удаются, когда они 
кому-нибудь выгодны, — сказал сзади старик спокой¬ 
ным металлическим басом. — Ия просматриваю за та¬ 
кими психозами не «шахсей-вахсей», а личную выгоду 
участников. Хотя, да, есть, есть толпа и есть в ней ста¬ 
рушки... Подносящие вязанку хвороста в костер, где 
сжигают еретика. 

— Нет, все-таки есть движение, — чуть слышно воз¬ 
разил еще более дряхлый — клиросный — тенор. — По¬ 
сле того как прочитаешь про римские казни, на кото¬ 
рые посмотреть стекались тысячи... И даже матроны с 
грудными детьми. Да... Окна покупали, чтобы посмот¬ 
реть... Украшали первый день карнавала казнью, и 
толпа одобряла это своим присутствием... После всего 
этого мы сделали прогресс. Полезно прочитать... 

— Особенно перед таким собранием... Вы уверены, 
что здесь никто не купил бы окно? 

И тут Федор Иванович увидел прямо впереди себя 
Вонлярлярского. Он был очень взволнован, все время 
запускал палец за воротничок, и лысоватая, мокро при¬ 
чесанная голова его вертелась, как жилистый кулак в 
манжете. Федор Иванович хотел поздороваться с его 
бело-розовым затылком, по которому — от уха — шел 
пробор, но в это время на сцене началось шествие чле¬ 
нов президиума. Один за другим они показывались из- 
за серого полотнища и, медленно поворачиваясь тяже- 
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лыми корпусами вправо и влево, растянутой цепью про¬ 
текли за стол. Декан, ректор, еще два декана, еще не¬ 
сколько сановитых полных мужчин, женщина... И Цвях 
был среди них — так же медленно поворачиваясь, про¬ 
семенил, уселся и как бы опустил лоб на глаза. Потом 
по сцене легко прошагал академик Посошков, мгновен¬ 
но оказался на председательском месте —прямой, 
изящный, в черном костюме с малиново-перламутровой 
бабочкой, сильно его молодившей. Запел графин под 
его массивным обручальным кольцом, академик выра¬ 
зительно молчал, требуя внимания. 

— Товарищи! — провозгласил он. — Мы все, деятели 
многочисленных ветвей советской биологической науки, 
празднуем в эти дни выдающуюся победу мичуринского 
направления, возглавляемого Трофимом Денисовичем 
Лысенко, победу над реакционно-идеалистическим нап¬ 
равлением, основателями которого являются реакцио¬ 
неры— Мендель, Морган, Вейсман. Многим из нас эта 
победа далась нелегко. Годами господствующие заб¬ 
луждения врастают в душу, освобождение от них не 
обходится без тяжелых ран... 

— Знаем, знаем, — сказал басистый старик сзади 
Федора Ивановича. — Хватит красиво каяться... 

Произнеся еще несколько торжественных фраз и 
выбранив еще раз вейсманистов-морганистов, академик 
открыл собрание и предоставил слово для доклада рек¬ 
тору Петру Леонидовичу Варичеву. Тот поднялся и по¬ 
нес тяжелый живот к трибуне. 

— Кашалот, — пробасил сзади старик, как будто 
легко трогал самую низкую струну контрабаса. — Ког¬ 
да только получил пост, был как Керубино. А сегодня 
встретил у входа — что за физиономия! Как кормовая 
свекла!.. 

— Пиво и закуски уведут его на тот свет, — проше¬ 
лестел второй старик. 

— А вы видели Кафтанова? Вот у кого геометрия! 
Изодиаметрическая фигура! 

— Наш туда же, хе-хе. По его стопам... 

Ректор показался над трибуной, разложил бумаги. 

— Товарищи!—глуховатым голосом начал он, гля¬ 
дя в текст. — История биологии — это арена идеологи¬ 
ческой борьбы. Это слова нашего выдающегося прези¬ 
дента Трофима Денисовича Лысенко. Два мира — это 
две идеологии в биологии. На протяжении всей исто- 
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рии биологической науки сталкивались на этом поле 
материалистическое и идеалистическое мировоззрения... 

Федор Иванович радостно поднял брови: похоже, что 
ректор составлял свой доклад таким же методом, как 
и они с Цвяхом. И по тем же источникам. 

Василий Степанович в президиуме оторопело смот¬ 
рел на докладчика, тер затылок. 

— Неспроста новая советская биология была встре¬ 
чена в штыки представителями реакционной зарубеж¬ 
ной науки,— читал Варичев, упираясь обеими руками 
в трибуну.— А также и рядом ученых в нашей стране... 

В президиуме Цвях быстро листал свой доклад и 
решительными движениями поспешно вычеркивал что- 
то. 

— Менделисты-морганисты вслед за Вейсманом ут¬ 
верждают,— набрав скорость, читал Варичев, — что в 
хромосомах существует некое особое «наследственное 
вещество». Мы же вслед за нашими выдающимися ли¬ 
дерами академиком Лысенко и академиком Рядно ут¬ 
верждаем, что наследственность есть эффект концентри¬ 
рованного воздействия условий внешней среды... 

И потек знакомый всем доклад, который в разных 
вариантах все уже читали в газетах и слушали по ра¬ 
дио. В зале начал нарастать легкий шумок, везде за¬ 
теплились беседы. Но они сразу смолкли, когда в го¬ 
лосе докладчика появилась особая угроза, и стало яс¬ 
но, что он переходит к домашним делам. 

— ...И даже в нашем институте нашлись, с позволе¬ 
ния сказать, ученые, избравшие ареной борьбы против 
научной истины девственное сознание советских студен¬ 
тов. Я не буду называть здесь тех, кто нашел в себе 
мужество и вовремя порвал со своими многолетними 
заблуждениями, — здесь докладчик все же взглянул в 
сторону президиума. — Поможем им залечивать их ра- 

Веселый шум пролетел по залу. «Кто же это смеет¬ 
ся?»— подумал Федор Иванович, оглядываясь. Все 
вокруг улыбались, один лишь Вонлярлярский нервно 
подергивался и крутил головой. 

— Изгоняя из нашей науки менделизм-морганизм- 
вейсманизм,— повысил голос Варичев,— мы тем самым 
изгоняем случайности из биологической науки. Наука — 
враг случайностей. Нам не по пути с теми, кто, исполь¬ 
зуя ядовитый колхицин, устраивает гадания на кофей- 
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ной гуще, плодя уродцев и возлагая на них несбыточ¬ 
ные надежды. Мы без сожаления расстались уже с 
двумя такими гадателями, и это, по-видимому, не все 
Профессор Хейфец, я обращаюсь персонально к вам. 
До сих пор мы только терпеливо слушали ваши поно¬ 
шения в адрес советской науки и были либеральными 
свидетелями ваших фарисейских заигрываний с нашей 
сменой — студентами и аспирантами. Вы и ваши скры¬ 
тые коллеги должны, наконец, понять, что наступает 
предел и этому терпению, и этому либерализму. Выби¬ 
райте сами, что вам по душе — присоединиться к по¬ 
бедоносному шествию советских ученых, возглавляемо¬ 
му нашими маститыми знаменосцами, и вместе с нами 
творить будущее или же, будучи отброшенными на за¬ 
дворки истории, оказаться на свалке вместе с такими 
приятными соседями, как Мендель, Морган и Вейсман. 

Вспыхнули резкие, как стрельба, аплодисменты, ста¬ 
ли громче, плотнее. Когда зал утих, Варичев выкрикнул 
здравицу в честь самой передовой агробиологической 
науки, развитой в трудах Мичурина, Вильямса, Лысен¬ 
ко. Овация вспыхнула с новой силой, и он, собрав свои 
бумаги, покинул трибуну. 

Следующим оратором был Цвях. Он пространно рас¬ 
хвалил доклад ректора, его чеканные формулировки. 

— Богатство новых мыслей, высказанных на сессии 
академии, побуждает и многие годы будет побуждать 
нас обращаться к стенограмме сессии как к руково¬ 
дящему документу,— заявил он.— В такие историчес¬ 
кие дни два добросовестно подготовленных доклада, 
посвященные одному и тому же вопросу, обязательно 
окажутся во многом схожими. Общий источник поро¬ 
ждает сходство формулировок. Поэтому я опускаю всту¬ 
пительную часть моего содоклада, поскольку она поч¬ 
ти дословно повторяет, к моему... я даже не скажу со¬ 
жалению... 

Общий смех зала покрыл эти слова. И сам Цвях 
улыбнулся плутовато, налег на трибуну, посматривая 
в зал, выжидая. Потом поднял руку, мгновенно успо¬ 
коил всех и, став строгим, начал читать знакомый Фе¬ 
дору Ивановичу текст с обстоятельным анализом учеб¬ 
ной и научной работы факультета и проблемной лабо¬ 
ратории. Уклон был отчетливо выражен — комиссия 
настойчиво обращала внимание всех профессоров и 
преподавателей на замеченные то тут, то там следы 
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пережитой недавно вейсманистско-морганистской болез¬ 
ни, рекомендовала изжить эти остатки в ближайшее 
время. Все же комиссия вынуждена была отметить во¬ 
инственную позицию профессора Хейфеца, его открытое 
неприятие курса, провозглашенного сессией. 

— Хотя еще не решен вопрос, что лучше — откры¬ 
тая позиция неприятия или замаскированная ложная 
перестройка, — сказал Цвях многозначительно. — Мас¬ 
ка всегда была и остается тактическим приемом и в то 
же время верным знаком продуманного и закоренелого 
упорства со стороны всякой антинаучности... 

Эти слова его потонули в страшном грохоте аплодис¬ 
ментов. 

— Открытость неприятия и прямота, — продолжал 
Цвях, выждав паузу,— встречаются в обиходе честных 
ученых и позволяют еще надеяться, что человек спосо¬ 
бен честно предпринять... приложить...— фраза оказалась 
слишком сложной, ее в тексте не было, и Цвях запутал¬ 
ся. — Приложить усилия, направленные на осознание... 
Изжитие ошибки, и я уверен, что найдутся среди нас... 
что есть много доброжелательных и талантливых уче¬ 
ных, которые смогут... путем творческого обмена... по¬ 
мочь осознать... 

«Он хочет протянуть ему руку...»—подумал Федор 
Иванович. 

Когда председатель комиссии покинул трибуну, в 
зале поднялся шум — ожили все бесчисленные группы 
собеседников. Академик Посошков долго звонил своим 
золотым кольцом по графину и вдруг произнес: 

— Товарищ Ходеряхин! 

На трибуне показался знакомый Федору Ивановичу 
человек с бледно-желтоватым лицом и черными печаль¬ 
но горящими глазами. Разложив свои бумаги, он начал 
читать, как показалось Федору Ивановичу, ту свою 
статью из журнала, по поводу которой у них в учхозе 
был неприятный разговор. 

— Эту работу,—закончил он,—смотрел Кассиан 
Дамианович. И одобрил. 

Ходеряхин знал, что московский ревизор сидит в за¬ 
ле, и отвечал ему. 

— Я тут читал Шопенгаура... Шопенгау-эра, — про¬ 
должал он, запустив желтые пальцы в черные волосы 
и откинув их назад. По залу прокатилась веселая вол¬ 
на,— Критически, критически читал,— поправился он. 
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Зал так и грохнул. Послышались хлопки. Предсе¬ 
датель коснулся кольцом графина. 

— У этого реакционного философа есть в одном ме¬ 
сте... — продолжал Ходеряхин. — По-моему, подходяще. 
Кто хорошо мыслит, хорошо и излагает. Это его слова. 
Я думаю, что мы можем и так сказать: кто темно из¬ 
лагает, тот темно и мыслит. И еще он говорит: непо 
нятное сродни неосмысленному. Я к чему это? Сидел я 
как-то среди них. Среди вейсманистов-морганистов. Нет. 
не в качестве разделяющего, уж тут можете не сомне¬ 
ваться — в качестве любопытствующего и ничего не по¬ 
нимающего. По-моему, они сами не все понимают, что 
говорят. Кроссинговер... Реципрокность... Аллель... Так 
и сыплют. Я думаю, ясная мысль нашла бы для своего 
выхода попроще слова. Вот академик Кассиан Дамиз 
нович Рядно. Когда говорит — все ясно. И подтвержде¬ 
ние— не таблица, не муха без крыльев, а матушка- 
картошка! «Майский цветок»! Как Чапаев — на картош¬ 
ке доказывает! Или наша Анна Богумиловна — на се¬ 
минарах говорит просто, ясно, любо послушать. И пше¬ 
ничку кладет на стол, скоро сдаст в сортоиспытание... 
Тут я, товарищи, позволю себе еще одну цитатку... 

— Опять реакционная философия? — весело спросил 
из президиума Варичев. 

— Петр Леонидович, вы угадали. Она. Но мы это 
оружие повернем против самих реакционеров. Вот, что 
он пишет, Шопенгауэр: «Если умственные произведе¬ 
ния высшего рода большей частью получают призна¬ 
ние только перед судом потомства,— это он говорит, 
философ, — то совершенно обратный жребий уготован 
некоторым известным блистательным заблуждениям, 
которые... Которые появляются во всеоружии с виду та¬ 
ких солидных доводов и отстаиваются с таким умени¬ 
ем и знанием, что приобретают славу и значение у сов¬ 
ременников...»— Ходеряхин поднял палец. — Таковы не¬ 
которые ложные теории... ошибочные приговоры... оп¬ 
ровержения... При этом не следует приходить ни в азарт, 
ни в уныние, но помнить! — он еще выше воздел па¬ 
лец.— Что люди отстанут от этого и нуждаются толь¬ 
ко во времени и опыте, чтобы собственными средства¬ 
ми распознать то, что острый глаз видит с первого ра¬ 
за... 

Ходеряхин почувствовал подозрительную тишину в 
зале и остановился. Посмотрев на президиум, где Вари- 
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чев, как-то странно развесив губы, барабанил пальцами 
по столу, он отложил целую страницу в своей длинной 
цитате и закончил: 

— Вот так, товарищи! Еще такое он говорит: в худ¬ 
шем случае ложное распространяется... как в теории, 
так и в практике... и обольщение и обман, сделавшись 
дерзкими вследствие успеха, заходят так далеко, что 
почти неизбежно наступает разоблачение. Нелепость 
растет все выше и выше, пока, наконец, не примет та¬ 
ких размеров, что ее распознает самый близорукий 
глаз... 

Тут оратора прервали чьи-то бешеные хлопки в уг¬ 
лу первого ряда. 

— Браво, браво, товарищ Ходеряхин! — пискляво вы¬ 
крикнул кто-то. 

Федор Иванович привстал. Аплодировал Ходеряхи- 
ну покрасневший от натуги профессор Хейфец. Вонляр- 
лярский с ужасом смотрел в его сторону. 

— Как говорит мой внук, один — ноль! — сквозь рас¬ 
тущий шум прозвенел бас сзади.— Один — ноль в поль¬ 
зу Менделя! 

— Товарищи болельщики! Вы не на футболе, — вме¬ 
шался сзади же запальчивый голос. 

Графин непрерывно звенел. Когда страсти улеглись, 
послышался голос академика Посошкова: 

— Товарищ Хейфец! Натан Михайлович! Пожалуй¬ 
ста, к порядку... Товар іщ Ходеряхин! По-моему, доста¬ 
точно философии. Мы все восхищены... 

— У меня все,— сказал Ходеряхин и с грустной 
улыбкой сошел со сцены, и, прежде чем сесть на свое 
место в первом ряду, пожал руки нескольким друзьям, 
словно принимая поздравления. 

— Да, товарищи, да! Давайте не отвлекаться от 
главного! — раздался со всех сторон из динамиков зыч¬ 
ный женский голос. На трибуне плавала и колыхалась 
Анна Богумчловна Побияхо, колыхались все ее подбо¬ 
родки, наплывающие на объемистую грудь, прыгали на 
груди красные бусы.— Давайте вернемся в русло, про¬ 
ложенное для нас исторической сессией. Известно, что 
менделисты-морганисты отрицают влияние условий вы¬ 
ращивания на изменение сортовых качеств. Мутагены, 
колхицин, рентгеновские лучи, то, что уродует организ¬ 
мы, — вот их арсенал. В противовес этому ложному и 
вредному для производства методу Трофим Денисович, 



Кассиан Дамианович разработали диаметрально проти¬ 
воположный принцип и показали на практике его дей¬ 
ственность. Лично я в своей многолетней работе... 

Она развернула тетрадку и стала читать подробный 
доклад о переделке пшениц — озимых в яровые и яро¬ 
вых в озимые. Как бы засыпающий ее голос постепен¬ 
но стал тонуть в общем слитном шуме. 

— Ф-фу, — жара, — простонал кто-то. — Хоть бы ок¬ 
на открыли. 

Федор Иванович оглядел зал и вдруг увидел впереди 
слева молодую женщину со знакомыми белыми, как 
сосновая доска, волосами, с толстыми косами, которые 
на этот раз были соединены на затылке в пухлый ка¬ 
лач. Женщина застыла, низко потупившись, и шум за¬ 
ла, как начинающаяся метель, словно засыпал ее сне¬ 
гом. Пристально поглядев на нее, Федор Иванович пе¬ 
ревел взгляд на академика Посошкова, —тот сидел в пре¬ 
зидиуме около графина—тоже с опущенной головой 
Сегодня он почему-то померк, стал бесцветным — таким 
академика Федор Иванович еще не видел... 

— Именно поэтому, — вдруг отчетливее и громче за¬ 
грохотал в динамиках голос Побияхо,— именно поэто¬ 
му я не могу не высказать здесь своего удивления по 
поводу позиции, занятой Натаном Михайловичем. Мне 
непонятна его подчеркнутая оппозиция по отношению 
к нам, его коллегам, к советской науке, непонятна его 
поза и действия, напоминающие действия известного 
крыловского персонажа по отношению к питающему его 
дубу... 

Федор Иванович потемнел лицом, нахмурился — он 
болезненно переживал всякую бестактность. Еще тя¬ 
желее ударил его гром аплодисментов — как будто не¬ 
сколько поездов проносились над ним по железной эста¬ 
каде. Он опустил голову и уже не слышал окончания 
речи. Зазвенел графин. 

— Натан Михайлович ХейфецІ — объявил председа¬ 
тель. 

И сразу зал затих. Профессор Хейфец, бледный, с 
белыми, как сияние, волосами, в длинной болотного 
цвета кофте домашней вязки, слегка согнувшись, спе¬ 
шил к сцене — головой вперед. Суетясь, он взошел на 
трибуну и цепко охватил ее края беспокойными пальца¬ 
ми. Долго молчал, приходил в исступление. 

— Ругаете! — крикнул внезапно, и голос его будто 
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поскользнулся и упал. — За что? Разве не у вас всех 
на глазах я с утра до ночи пропадаю — то в лаборато¬ 
рии, то в библиотеке, то на кафедре? Разве вы не ви¬ 
дите, что для меня ничто не существует, кроме люби¬ 
мой науки и истины? 

— Демагогия! — крикнул кто-то по-соседству с Вон- 
лярлярским. Тот так и шарахнулся в сторону. 

— Вас, как вы выразились, ругают за идеализм,— 
послышался улыбающийся голос Варичева. — За то, 
что вы романтик-идеалист и не хотите прислушаться к 
голосу общественности. 

— Ничего подобного! Я не романтик и самый строгий 
материалист. У меня все — расчет, достоверность. По¬ 
держать в руках, увидеть в микроскоп, проверить хи¬ 
мическим реактивом. А вот вы — идеалисты и романти¬ 
ки. У вас все— завтра. Ничего в руках у вас не по¬ 
держишь. Вы против вещества — против вещества!!! 
И гордо заявляете об этом. Подумать" только — ком¬ 
мунисты и против вещества! У вас в природе происхо¬ 
дит непорочное зачатие. По-вашему, если перед овцой 
я, как библейский Иаков, положу пестрый предмет, она 
родит пестрых ягнят... Почему я хлопал Ходеряхину? 
Вы, Петр Леонидович, сохраните на двадцать лет текст 
вашего сегодняшнего выступления. Сохраните. Через 
двадцать лет мы вам напомним! Увидите, как меняются 
точки зрения по мере накопления людьми опыта и зна¬ 
ний. Вдумайтесь — вы все говорите о передаче по нас¬ 
ледству благоприобретенных качеств. То, что говорил 
Ламарк. Но клетка ведь не может сама себе заказывать 
свои изменения. Химия и физика это доказали намерт¬ 
во. Вы подождите шуметь, вы сначала постигните это — 
на это нужно время... 

— А вы знакомы со статьей в «Сайенсе»? — опять 
вмешался голос Варичева. — Там Джеффри высказал 
обоснованное сомнение в правоте хромосомной теории... 

— Читал я, читал эту статью. Да, там высказано. 
Не доказательство, но обоснованное сомнение. Но 
ведь познание — бесконечно! Настоящая наука не пре¬ 
тендует — как претендуете вы! — на стопроцентное ко¬ 
нечное знание! И поэтому публикует все новое, что най¬ 
дет, в том числе и свои сомнения. Мы не боимся тех, 
кто только и ждет, чтобы ударить в подставленный на¬ 
ми бок. У ищущих истину ударять в подставленный бок 
не принято. А кто бьет — не ищет истины. Ну и что! 
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Может быть, и в плазме есть структуры, связанные с 
наследственностью. Может быть, откроем! Но то, что 
уже твердо установлено,—от этого мы не откажемся 
никогда! Сколько бы ни сыпалось брани! Хотя,^ я по¬ 
нимаю, сегодня мы не найдем правды до самой Кам¬ 
чатки... 

— Товарищ Хейфец, — сказал Варичев. — Не то гово¬ 
рите. Признать вас правым будет неправота. И такой 
неправоты, это верно, вам не найти, до самой Камчатки. 

Одобрительные аплодисменты стайкой пролетели по 
залу. 

— Но выступление свое вы все-таки сохраните,— 
сказал Хейфец. — А сейчас я хочу вернуть Анне Богу- 
миловне ее художественный образ, позаимствованный 
ею у дедушки Крылова. Сначала — анекдот из жизни. 
Достоверный. Сидят вместе два наших мичуринца. Один 
говорит: «Что делать?» Другой: «А что?» Первый: «У 
Стригалева на двух растениях ягоды завязались». Вто¬ 
рой: «Вот сволочь!» 

Зал вздохнул и весело загудел. Послышались ред¬ 
кие хлопки. 

— А теперь к делу. Анна Богумиловна! Мне пом¬ 
нится, лет десять назад, перед войной вы ездили в Мо¬ 
скву с моей запиской в известный вам институт. От¬ 
везли мешочек семян пшеницы. И вам эти семена там 
облучили. Гамма-лучами. В институте это зарегистри¬ 
ровано. Еще, помню, вы сказали: «Чем черт не шу¬ 
тит». Вы высеяли облученные семена в учхозе, и вы¬ 
росло много всяких, как вы говорите, уродцев. Но два ра¬ 
стения вы сразу заприметили, вы все же селекционер. 
И вот из них-то и пошли те сорта, которыми сегодня 
вы по праву гордитесь. Мы с цитологами следили за 
судьбой этих растений, такое настоящий ученый никог¬ 
да не упустит. Вместе со Стефаном Игнатьевичем смот¬ 
рели в микроскоп. Но дуб, который дал вам эти желу¬ 
ди, подрывать, Анна Богумиловна, не годится. Это не¬ 
достойно... 

Голова Вонлярлярского еще страшнее завертелась, 
как только он услышал слова «вместе со Стефаном Иг¬ 
натьевичем». А руки сами по себе стали ощупывать ко¬ 
стюм, он достал блокнот и судорожно принялся писать 
в нем. Потом оторвал листок и передал коійу-то впере¬ 
ди себя. И белая бумажка, прыгая из ряда в ряд, по¬ 
бежала в президиум. 
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— ...В науке должна быть уверенность в избранном 
пути, — тем временем завершил длинную назидатель¬ 
ную реплику Варичев. 

— Очень торжественно говорите! — возразил Хей¬ 
фец. — А ведь Колумб не Америку открывать собирался, 
а Индию. Был уверен в избранном пути. А попал в 
Америку! А вы говорите, уверенность. Настоящий уче¬ 
ный, если будет заранее знать ответ, не станет и за¬ 
ниматься этим делом! Какая может быть уверенность, 
если исследуется белое пятно! Простите, ваши слова 
отражают не научное мышление, а бытовое. Здесь не 
уверенность, а пытливость нужна! И честность! И ус¬ 
тойчивое добродушие! Вы получили аргумент — изволь¬ 
те его обработать, если вы ученый. А не топать. А в 
общем, все это пустое, — махнув рукой, Хейфец сошел 
с трибуны и так же, головой вперед, ни на кого не гля¬ 
дя, прошел на свое место. 

Наступила пауза. В президиуме читали бумажку 
Вонлярлярского. Наклонялись друг к другу, шептались. 
Потом академик Посошков встал. 

— Товарищ Вонлярлярский! Стефан Игнатьевич, по¬ 
жалуйста! 

Выбравшись из ряда, Вонлярлярский пошел по про¬ 
ходу решительным шагом, опустив одно плечо и отма¬ 
хивая одной рукой. Взойдя на трибуну, он пошатнулся, 
круто повернул голову к президиуму. 

— Товарищи! Да, я — упомянутый здесь цитолог. Но 
по характеру работы это более к морфологии... Не рус¬ 
ло, а берег потока. Если кто-нибудь рассчитывал, что 
я, будучи вот так, за шиворот втянут... рассчитывал на 
невольную поддержку... Или что я, в худшем случае, 
ограничусь резиньяцией... Я просил бы некоторых вы¬ 
ступающих не тащить цитологов в свои запутанные де¬ 
ла и остерегаться... в расчете на поддержку... От всяче¬ 
ских бесполезных эвфуизмов... 

По залу пролетел шорох смеха. 

— Хоть мое дело изучать то, что лежит на предмет¬ 
ном столике микроскопа, но все же и меня, видимо, от¬ 
части могла коснуться эта тяжкая болезнь... Не настоль¬ 
ко, конечно, лишь косвенно... 

— Так тебя же никто и не тянул на трибуну!— от¬ 
четливо прозвучал в зале низкий голос. Вонлярлярский 
замер с открытым ртом. 

— Тем не менее, — продолжал он, несколько раз 
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дернувшись, — должен признать со всей прямотой... 
иногда поддавшись общему тону, царившему... хотя бы... 

Тряся и крутя головой, Вонлярлярский погибал на 
трибуне. 

— В особенности, Натана Михайловича, который... 
Которого я... Которого я никогда не понимал... Когда 
в стенах кабинета вы говорите подобное... в ограничен¬ 
ном кругу сочувствующих... 

«Он доносит! — подумал Федор Иванович. — Это его 
личная манера доносить!» 

— ...Зная, что это мировоззрение стало оружием... 

— При чем здесь мировоззрение!—вмешался тот же 

отрезвляющий голос из зала. Прозвенел графин. 

— ...оружием в руках наших врагов... Я не понимаю, 
Натан Михайлович, и считаю своим долгом... хоть и 
беспартийный... не по пути... считаю долгом порвать... 

Он развел руками, обмяк, сошел с трибуны, на сту¬ 
пеньках чуть не грохнулся в зал и с вытаращенными 
глазами побрел по проходу. Он трясся, как балалайка,— 
Федор Иванович вспомнил его слова. Толкнув кого-то, 
Вонлярлярский втиснулся в свой ряд, упал в кресло и 
крутнул головой. 

И все это время в зале стояла тишина. Все смот¬ 
рели на него, проводили до места. Потом послышался 
голос председателя: 

— Объявляю перерыв. 

Достав свою длинную папиросу, Федор Иванович от¬ 
правился искать место для курения. В коридоре стоял 
легкий ропот, уже теснилась, роилась толпа. Кружки 
беседующих мгновенно замолкали, когда он проталки¬ 
вался мимо, и все собеседники внимательно осматрива¬ 
ли его. В одном из уступов сводчатого коридора Федор 
Иванович увидел одинокого, оглушенного Хейфеца. Ни¬ 
кто не подходил к нему. Федора Ивановича сейчас же 
что-то укололо, и он подошел с протянутой рукой. 

— Поверженного врага подними и облобызай, — на¬ 
смешливо сказал ему профессор и отвернулся. Руки 
он не подал. 

Чувствуя неловкость, Федор Иванович постоял не¬ 
которое время, потом слегка поклонился сутулой спи¬ 
не Хейфеца и отошел. Находясь, как бы в тумане, он 
шел все же к выходу, чтобы на крыльце, под ветерком 
затянуться, наконец, облегчающим душу дымом. Что- 
то беспокоило его, и, оглянувшись, он, наконец, понял. 
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что рядом, вплотную кто-то идет и, со страстью припа¬ 
дая к нему, что-то горячо лепечет. 

Это был Вонлярлярский. Глядя глазами навыкате 
наискось под ноги Федору Ивановичу, он говорил: 

— ...Много развелось у нас таких гордых интелли¬ 
гентов... которые через каждые три шага сплевывают 
направо и налево, идя по улице. Если так все будут 
выгонять сами себя... А знаете, что это такое? Горды¬ 
ня бесовская, вот что! Люди погублены, сам горю, зато 
сколь чист! Гер-рой! Ринальдо какое!.. А вы помните, 
я говорил о трубке? Если я сижу на такой трубке!! И 
если система трубок такова, что я не могу переклю¬ 
читься на другую! Другой такой трубки нет, которую 
можно было бы... проклятому вейсманисту-морганисту... 
Здесь не до амплификаций! Сиди поэтому и молчи. И 
старайся, чтобы никто не заметил твое тремоло. И я 
не вижу никакой альтернативы... 


— Товарищ Шамкова!—провозгласил академик По¬ 
сошков, оглядев исподлобья всех и звякнул графином. 
Зал постепенно затихал, Вонлярлярский уже сидел на 
своем месте и был неподвижен. Далеко впереди Елена 
Владимировна и ее высокий вихрастый сосед о чем-то 
переговаривались. Стригалев наклонил к ней голову и 
что-то доказывал. Потом наклонился ниже и отхлебнул 
из белой бутылочки. А по проходу быстро, мелко ша¬ 
гала и балансировала плечами высокая крупная деви¬ 
ца, тяжеловатая в нижней части, с маленькой головой, 
обтянутой желто-белыми волосами, и с большими крас¬ 
ными серьгами. Эти серьги делали ее похожей на бе¬ 
лую курицу. Все знали о ее отношениях с Саулом и с 
интересом смотрели ей вслед. 

Показавшись на трибуне, она, будто прислушива¬ 
ясь, посмотрела в зал, повернула голову к президиуму, 
потом опять посмотрела в зал. Она была похожа на 
курицу, услышавшую шорох в кустах. 

— Два дня назад комиссия проверяла наши работы 
в учхозе, — спокойно начала она читать с листка.— 
Товарищи остались, в общем, довольны нашими опы¬ 
тами по вегетативному сближению скрещиваемых рас¬ 
тений. Прививки наши понравились, и, конечно, было 
приятно услышать из уст такого специалиста, как Фе¬ 
дор Иванович Дежкин, высокую оценку. Однако от 
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зоркого глаза проверяющего не укрылось одно обстоя¬ 
тельство, и, хоть это не получило дальнейшего разви¬ 
тия, он выразительно дал всем нам знать, что обстоя¬ 
тельство замечено. Белыми нитками шито. И вызывает 
недоумение и тревогу... 

Ползучая теплота подошла к горлу Федора Ивано¬ 
вича, поднялась к голове, подступила к ушам, к корням 
волос. «Неужели опять это! — подумал он, ослабляя 
галстук на шее. — Опять я! Опять моя правда заслони¬ 
ла свет хорошему человеку! Неужели повторение!» 

— Федору Ивановичу показалось странным, что все 
наши прекрасные прививки сделаны нами по крайней 
мере за четыре месяца до того, как на сессии академии 
прозвучал призыв ко всем нам сплотиться вокруг зна¬ 
мени мичуринской биологии, поднятого нашими выда¬ 
ющимися лидерами Трофимом Денисовичем и Кассиа- 
ном Дамиановичем. А я скажу, что не за четыре месяца, 
а за полгода — в феврале мы уже сажали наши подвои 
в горшки. Что же, товарищи бывшие апробированные 
вейсманисты-морганисты, которым аттестационная, ко¬ 
миссия не утвердила степеней, — выходит, вы загодя, 
задолго до сессии начали вашу перестройку? Это, ко¬ 
нечно, сделало бы вам честь. Но тогда почему вы, уже 
запланировав свои прививки, ориентировав на них еще 
осенью своих сотрудников и аспирантов, почему вы не 
отзываете свои диссертации, публикуете статьи совсем 
другого содержания? Ну да, статья пролежала в редак¬ 
ции почти год,— тогда почему вы не выступаете с прин¬ 
ципиальным заявлением, хотя бы устным? Забывчи¬ 
вость? Мягкость характера? Не приобрели еще мичу¬ 
ринской боевитости? 

Она замолчала, глубоко вздохнув, набирая силы. 
Зала словно не было, — такая стояла тишина. Елена 
Владимировна сидела вдали неподвижная, прямая. 
Стригалев тоже замер, скрестив руки на груди, словно 
обнимал сам себя. 

— Нет, товарищи, — тихо сказала Шамкова. — Ни¬ 
какой забывчивости нет. И характер — дай бог каждо¬ 
му. И боевитость такая, что ого-го. Дело все гораздо 
проще и печальнее. И печальнее! Все эти красивые и 
хорошо исполненные прививки — сплошной обман, са¬ 
мая настоящая виртуозная фальшивка, почуять которую 
может только человек с тонкой интуицией, такой, как Фе¬ 
дор Иванович Дежкин. С помощью этой фальшивки обма¬ 
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нывают общественность, государство, партию и, в ко¬ 
нечном счете — самих себя. Привиты у них не просто 
дикари, товарищи. Полиплоиды! Колхицинирование 
проводится дома, на подоконнике — откуда-то ведь дос¬ 
тали импортный колхицин! Откуда, спрашивается? Мы, 
по-моему, это зелье не импортируем... А потом получен¬ 
ного уродца приносят в институт. Рос на собственном 
корне, будет расти и на подвое! А мы будем тем вре¬ 
менем скрещивать полиплоид с культурным сортом, ис¬ 
кать философский камень, занимать дефицитную пло¬ 
щадь, расходовать государственные средства! Как вы 
понимаете, я не щажу и себя. Будучи аспиранткой Ива¬ 
на Ильича Стригалева, видя все это, видя двойную бух¬ 
галтерию, которую вел мой руководитель... А он уже 
год назад чувствовал, что идут черные для вейсманиз¬ 
ма-морганизма времена, и завел два журнала. Два! 

Восклицания у нее тоже получались тихими. 

— Один мичуринский, фальшивый, другой — зашиф¬ 
рованный, формально-генетический. В фальшивом пи¬ 
шет: изменение числа хромосом под влиянием привив¬ 
ки. А изменяет-то кол-хи-цином! 

— А получалось? — коварно спросил кто-то в зале. 
Раздался смех, кто-то захлопал. 

— Не в том дело, что получалось, а в том, что ве¬ 
лись фальшивые записи, — спокойно сказала Шамко- 
ва. — И я должна была довести все это до сведения 
общественности — и не сделала этого вовремя... 

Она спокойно высказала все это и спокойно смотре¬ 
ла в зал, отдыхая. 

— У вас все, Анжела Даниловна? — хмурясь, спро¬ 
сил председатель. 

— Нет, не все, — она взглянула в свою бумагу. Ти¬ 
хо продолжала:— Меня удивляет, товарищи,—в наше 
время, когда вся страна включилась в великую битву 
за перестройку научных основ нашего сельского хозяй¬ 
ства, в такие дни занимать позицию, которая выгодна... 
которой будут рукоплескать за рубежом... И при том 
ладно уж сам... Но студентов, Сашу Жукова в это дело 
вовлекать, сбивать с толку! Комсомол старается фор¬ 
мировать крепкие моральные устои, мировоззренческую 
убежденность... И вдруг так спокойно губить, коверкать 
молодому, совсем мальчику, жизнь. Я никогда не могла 
понять... Такой не знающий жалости эгоизм... 

Она сошла с трибуны под-страшный грохот и рев 
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вала. Чуть слышно зазвонил графин. Сразу же подня¬ 
лись в разных местах несколько рук. 

— Товарищи! Товарищи, заявок с мест не принимаем, 
подавайте записки! — крикнул председатель. 

— Сейчас начнется, — довольно громко сказал за 
спиной Федора Ивановича басистый старик. 

И действительно, началось. Какие-то люди — доб¬ 
ровольцы— один за другим спешили на трибуну, тряся 
головой, требовали самых суровых, решительных мер. 

— Товарищи! — кричала какая-то пожилая женщина 
с красными волосами. — Вообразите, что было бы, если 
бы победили не мы, а фашисты. Они бы всех нас, ми¬ 
чуринцев, всех до одного перевешали! А этого-то зако¬ 
ренелого... Вейсманиста-морганиста... Поставщика ар¬ 
гументов для их расистских бредней... 

— Христиан — львам! — вдруг внятно сказал кто-то 
в зале. 

— Вы историк, вот скажите, — вполголоса басил сза¬ 
ди старик.— Вы не заметили—отчего бы это: как за¬ 
брасывать кого камнями или омывать кому слезами но¬ 
ги — всегда впереди женщины... Не задумывались, от¬ 
чего это? 

Минут через двадцать, в течение которых на трибуне 
сменилось человек шесть или семь и сквозь жаркий 
туман и грохот слышались их напряженные голоса, в 
президиуме поднялся Варичев. 

— Товарищи! — сказал он под звон председательско¬ 
го графина. — Товарищи...Я хорошо понимаю ваши про¬ 
тесты. Я думаю,, истина в нашем споре с вейсманиста- 
ми-морганистами уже более чем ясна. Голос научной 
общественности — с ним нельзя не считаться... Хотелось 
бы услышать, как относятся к нему те... Иван Ильич,— 
сказал он миролюбиво. — Мы хотели бы послушать... 
Аудитория ждет от вас... 

Шум быстро стал опадать. Далеко впереди Елена 
Владимировна чуть заметно пожала руку Стригалева. 
Он опять отхлебнул из белой бутылочки и встал — очень 
худой, взъерошенный, как будто спал, не раздеваясь, 
и его подняли. Угрюмо оглянулся на зал и стал выби¬ 
раться из ряда. Не спеша пошел по проходу, не спеша 
поднялся на трибуну, почти налег на нее локтями, стал 
смотреть куда-то в потолок, ожидая тишины. 

— Да, было, было два журнала. Два, — заговорил 
он тихим, как бы недовольным голосом и еще сильнее 
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налег на трибуну, все так же глядя вверх,— В обшем, 
что получается... Свобода не для всякого слова — часто 
я такое слышу. Враг тоже хотел бы протащить свою 
пропаганду, поэтому не подпускать его к трибуне. Что— 
не так? А я — враг. С точки зрения советской науки, 
стоящей на правильных позициях. Это сегодня каждому 
ясно. Кому даем трибуну? Кому даем средства, зеленый 
свет? Мичуринской науке в лице академиков Лысенко и 
Рядно. Конечно, не в лице Мичурина. Еще не известно, 
что бы старик Мичурин сказал. А кто, скажите 
мне, — тут он в первый раз пристально посмотрел в 
зал.— Кто определит, на правильных ли позициях сто¬ 
ят наши академики? Да сам же Кассиан Дамианович 
и скажет. А враг, то есть я, говорит, что он неправ, 
что если по академику Рядно все делать, отста¬ 
нем на полвека. И начнем голодать. А коллектив — 
объективный критерий — кричит на это: предупреждаю 
в последний раз! Делай так, как требует академик Ряд¬ 
но. Я обращаюсь к начальству. А оно ничего не пони¬ 
мает и враждебно. Его тоже наши академики ведут под 
обе ручки, с бережением. А в конечном итоге ответст¬ 
венность за науку и, стало быть, практику, лежит на 
ком? На начальстве? Как бы не так — начальство ска¬ 
жет: меня обманули. Слишком часто говорили эти 
слова: «диалектически», «скачкообразно» — и я пове¬ 
рило. Поскольку специального образования не имею. И 
не на коллективе ответственность будет лежать. Он 
скажет: я заблуждался, меня обкурили этим... веселя¬ 
щим газом. Ответственность будет на том, кто все по¬ 
нимает, на кого газ не действует, на ком противогаз. 
На мне, на мне лежит ответственность. И меня надо бу¬ 
дет судить, если я поддамся и не сумею ничего... Для 
чего тогда менг учили в советской школе? В таких ус¬ 
ловиях и приходится... 

— И все же вы заблуждаетесь,—округлив глаза, 
перебил его из президиума ректор. 

— Я не могу нажать на своем теле кнопку и пере¬ 
стать заблуждаться. 

— Мы ее нажмем! — крикнул кто-то в зале. 

— Вы отрицаете внешнюю среду, — мягко, отечески 
сказал Варичев. 

— Никакой настоящий ученый не станет отрицать 
или утверждать то, что ему не известно с достовер¬ 
ностью. Мне достоверно известно... 
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— Вы все время смотрите куда-то в потолок, — так 
же мягко, с улыбкой перебил его ректор. — Вы кому 
говорите? 

— Богу, богу... — с такой же улыбкой, показав сталь¬ 
ные зубы, ответил Стригалев. И Федор Иванович за¬ 
метил— в аудитории сразу потеплело. Но не надолго. 

— Так я говорю: мне достоверно известно первое — 
чуть больше чем полупроцентный раствор колхицина 
дает удвоение числа хромосом у картофельного рас¬ 
тения. Сам сотни раз удваивал. И знаю, как это де¬ 
лается и почему. Видел в микроскоп и держал в руках. 
Второе: это удвоение дает огранизмы, во многом отли¬ 
чающиеся от исходных. Третье: эти новые растения, ес¬ 
ли они до эксперимента были привезенными из Мексики 
дикарями, теперь, приобретя новые качества, вступают 
в скрещивание с «Солянум туберозум», с картошкой! 
То есть открываются новые пути для селекции. Так что 
же — мне отказаться от этого? 

— Вы уродуете природу! — отчаянно закричал кто-то 
в зале. 

Стригалев посмотрел в сторону крикуна и грустно 
покачал головой. 

— Голос невежды. Дело в том, что все наши экспе¬ 
рименты это лишь повторение того, что в природе про¬ 
исходит миллионы лет. А вот ваше «не ждать милости, 
взять» — вот оно больше похоже на насилие. Только 
природу силой не больно возьмешь. Вот и я. Уступить 
силе мог бы. Но не уступлю. А убедиться — это не в мо¬ 
их силах. И вам пока не удается убедить... 

— Почему? — сказал Варичев. — Среди нас есть 
товарищи, которых мы убедили... Они нашли в себе 
мужество... 

— Ну, такого мужества я в себе не нахожу. 

Стригалев помолчал немного, как бы ожидая новых 
вопросов. 

— Крестьянина, крестьянина вы забыли!—закричал 
кто-то в дальнем углу зала. — Что он скажет о вашем 
колхицине? 

— Крестьянин это не ученый, а практик, — тихо ска¬ 
зал Стригалев. — Практика это память о привычной 
последовательности явлений. Посадил зерно — должно 
прорасти. И действительно, растет. Это не наука, а 
память о причинных связях. Ученого характеризует 
знание основ процесса. Два года назад товарищ Ходе- 
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ряхин во время отпуска где-то на своей родине в поле 
нашел колосья голозерного ячменя. Привез, высеял на 
делянке, получил урожай и говорит: я вывел новый 
сорт! Даже академик его поздравил. А это оказался 
всего-навсего широко распространенный китайский яч¬ 
мень «Целесте». Он даже этого не знал! Товарищ Хо- 
деряхин был здесь типичным практиком-крестьяником, 
но не ученым. Крестьянин может вырастить хороший 
урожай, но это не дает ему права называться ученым. 

— А по-г шему, плохой урожай — это наука? — за¬ 
кричали из зала. — А хороший — значит, практика? 

— Я высказал вам свою точку зрения, — сказал 
Стригалев, не замечая криков. — Никем серьезно не 
опровергнутую точку зрения. 

Еще постоял на трибуне, поглядел в зал, оглянулся 
на президиум и не спеша сошел вниз. 

Зал ровно шумел. В разных его концах шли дискус¬ 
сии. В президиуме Цвях, поворачивая голову то в одну 
сторону, то в другую, пристально слушал и время от 
времени ставил перед собой вертикально свой карандаш. 
Посошков — опытный председатель — не звонил в свой 
графин, давал всем выговориться. Потом поднес палец 
с золотым кольцом к графину. И тут впереди Федора 
Ивановича у самой сцены раздался дребезжащий голос 
профессора Хейфеца: 

— Прошу слова для заявления! 

— Неужели каяться пойдет? — сказал кто-то сзади. 

— Думаете, осознал? — спросил басистый старик. 

— Не знаю... Но вид у него решительный. 

Хейфец уже стоял на трибуне, торжественный, отки¬ 
нувшийся назад. 

— Я хочу сделать следующее заявление, — задребез¬ 
жал его голос в странной тишине. — Я не выступил с 
ним раньше из ложной сентиментальности — не повора¬ 
чивался язык. Я не допускал мысли, что такие методы 
возможны... Слушая ваш, Петр Леонидович, доклад, я 
ожидал: вот-вот он назовет фамилию Ивана Ильича 
Стригалева. Вы не назвали, и я подумал: ну, велико¬ 
душен наш... Я проникся уважением! И решил в свою 
очередь промолчать о том, что знал. А теперь заявляю, 
что я согласен с вами: нам действительно не по пути! 
Е.чера, товарищи, двое из сидящих здесь в зале слы¬ 
шали и записали следующую беседу товарищей Вари- 
чева и Побияхо с Анжелой Шамковой. Они зашли в эту 
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комнату... ну, эту, где фанерка. Чего не натворишь вто¬ 
ропях. А за фанеркой, в моем кабинете — пока в мо¬ 
ем,— эти два товарища нечаянно оказались. И вот что 
они услышали и записали. Слушайте! Варичев: това¬ 
рищ Шамкова, ты знаешь, что твой руководитель фор¬ 
мальный генетик? Она: нет. Он: а мы знаем. Придется 
тебе выступить на собрании. Она: с какой это стати? 
Он: а с такой: мы все знаем, вас во время ревизии 
Дежкин Федор Иванович уличил. Так что ты не запи¬ 
райся, нам все известно. Не выступишь, так вылетишь 
из аспирантуры. Руководителя снимем, теперь это ясно, 
вылетишь и ты. А выступишь — получишь новую тему 
и нового руководителя. Замечаете, каков стиль! «Ты» — 
как с карманником в отделении милиции! Ну и после 
этого Шамкова, подумав, рассказала им все, что вы 
слышали. Потом Петр Леонидович вышел, и Побияхо 
одна домолачивала Шамкову. Тут уж товарищи и меня 
позвали послушать. Вы, Анна Богумиловна, сказали: 
«Милочка, ух, как я быстро сделаю тебя кандидатом!» 

— Товарищ Хейфец, не сгущайте краски! — загремел 
из президиума Варичев.— Такой разговор был, но 
совсем в другой тональности. 

— Хорошо! Не время доказывать. Но вы же сдела¬ 
ли вид, что ничего не знаете! Должны были сразу че¬ 
стно сказать, внести в доклад! А то как новость сенса¬ 
ционную подали! Накаляете страсти. 

— Мы молчали, чтоб дать возможность самому Ива¬ 
ну Ильичу... 

— Вот, вот! Значит, вы его, как волка, в засаде 
подстерегали! Организованно! 

— А ваша маскировка — это не прием? — закричал 
кто-то из зала. 

— Мы в обороне. Это тактика. 

— А мы — в наступлении! — сказал Варичев, ^ под¬ 
нимаясь. — Вы прислушайтесь к залу, товарищ Хейфец! 
Прислушайтесь! Коллектив не на вашей стороне. 

— Как же я могу прислушиваться к коллективу, 
когда он весь обкурен парами догмы и, надышавшись, 
бредет, как во тьме, не видя пропастей и давя ногами 
невиновных!.. Когда он отдышится от этого газа... 

— Товарищ Хейфец! Товарищ Хейфец!.. — это пред¬ 
седатель, звеня графином, подал голос. 

_ ...Когда он опомнится, тогда я отдамся на его 

суд. А сегодня лучшим коллективным деянием, деяни- 
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ем ради общества, ради всех, будет отделение от тако¬ 
го коллектива... 

— Товарищ Хейфец! Я принимаю ваше устное заяв¬ 
ление, — ледяным голосом протрубил Варичев. — И на¬ 
лагаю устную же резолюцию. Вы больше не член на¬ 
шего коллектива. Можете... 

— Мне здесь и делать нечего! — Хейфец отмахнул¬ 
ся рукой, спускаясь в зал. — Сделали из биологии фи- 
лофосию! Сплошные обскуранты! 

— Позор! — отчаянно закричал кто-то в зале. 

— Ничего, буду сам ковыряться! — выкрикивал 
Хейфец, идя по проходу. — Заведу огород под крова¬ 
тью! Хватитесь еще, хватитесь! 

Хлопнула тяжелая дверь... 

В глубоких сумерках Федор Иванович и его «глав¬ 
ный» возвращались к себе в комнату для приезжаю¬ 
щих. Федор Иванович молча углубленно курил, как-то 
внезапно ослабев. Во-первых, потрясло то, что у Стри- 
галева, кроме стальных зубов, лагерного прошлого и 
какого-то общего сходства с никелевым геологом, ока¬ 
зались еще два журнала, двойная бухгалтерия. И он, 
Федор Иванович, опять приложил руку к тому, чтобы 
отравить жизнь такому человеку. И он уже чувствовал, 
что человек этот прав. 

А во-вторых, он только что видел: Елена Владими¬ 
ровна и Стригалев быстро прошли, почти пробежали 
мимо и скрылись в потемневшем парке. Елена В-лади- 
мировна держала его под руку, заглядывала ему в ли¬ 
цо. «Да, — думал Федор Иванович, — он, конечно, луч¬ 
ше меня, если честно признаться. Что — я? Опять «не¬ 
чаянно» человеку ножищу подставил! И с какой это 
стати, какое я имею право, приехав со стороны, вмеши¬ 
ваться в их давно сложившиеся устойчивые отношения, 
судя по всему, очень серьезные». 

Цвях размяк по-своему. Глядя себе под ноги, раз¬ 
мышлял вслух: 

— Всегда, Федя, я не перестаю удивляться, наблю¬ 
дая движение стай. Например, рыбьих мальков. Это же 
черт те что! Вот идут все параллельным курсом. Потом 
вдруг хлоп! — как по команде, все направо. Или нале¬ 
во... Так, вместе, маневрируя, и подрастают, потом 
вместе попадают в одну сеть, а там и в одну бочку... 
Что за закон? 
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«Неужели и здесь я, верный своей планиде, сунусь 
и разрушу — теперь целых две судьбы?» — думал Фе¬ 
дор Иванович. 

— Да, Федя, — Цвях вздохнул. — По-моему, мы с 
тобой гнали сегодня еще одну собачечку. А? Такое не 
забудешь... 

«Нет, нет, ни в коем случае не сунусь! Бежать надо, 
бежать! Хватит с меня разрушенных судеб», — думал 
Федор Иванович, в то же время кивая Цвяху. 

— Когда я был маленьким, — Цвях заулыбался. — 
Мать, бывало, пироги печет, и у нее остается: или тесто, 
или начинка. Если тесто — булочку испечет, накрутни- 
чек. Если начинка — котлетку. Я так думаю, Федя, 
Вонлярлярский — как такая вот булочка. 

— Без начинки, — согласился Федор Иванович.— 
Но сколько их в булочной... 

— Но добровольцы-то каковы! Как рванулись топ¬ 
тать! А глаза видел? Загадка века. 

— Загадка веков, — сказал Федор Иванович. — За¬ 
гадка всей человеческой популяции. 

— Все же мир до конца не познаваем, — вдруг ска¬ 
зал Цвях. — Знаешь, я сейчас беседовал с одним из 
этих добровольцев. Молодой. Пока о вейсманизме шло — 
таращился. Потом я спрашиваю: «У вас, наверно, 
есть мама?» — «А как же!» — и уже мягкий. «И вы ее 
любите?» — «Кто же не любит свою мать?» — «Как те¬ 
бя зовут, сынок?» — «Слава», — и вытер лоб, смотрит 
на меня ясными, добрыми такими глазами. Совсем дру¬ 
гая система! Правда, в его взгляде проглядывался та¬ 
кой жучок... Он почувствовал, что я неспроста интере¬ 
суюсь. В общем, загадочна! 

Они помолчали некоторое время. 

— Ия спрашиваю себя, — продолжал Цвях. — В 
джунглях Амазонки висит на лиане вниз головой такое 
странное существо с зеленой шерстью, с круглыми гла¬ 
зами. О чем оно думает? Как? О чем думает собака? 
О чем и как думал головастый дурачок Гоша у нас в 
деревне? О чем думает этот доброволец? О чем в дей¬ 
ствительности, для себя, думает Варичев? Наверняка 
же не о том, что говорит! Нет, никогда не узнать. Баш¬ 
ка раскалывается! Вот я — кто я такой? Наверно, прав 
Стригалев — обыкновенный я крестьянин. Причинные 
связи, последовательность фактов запомнил и делаю 
все, как эта связь велит. Посадил зерно — смотрю, рас- 
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тет. Лезет, понимаешь... Но они—если знают столько, 
сколько я, куда они суются? Почему так орут? Я, на¬ 
пример, очень серьезно слушал этих... Хорошо ведь ар¬ 
гументируют. А те не понимают! А, Федя? Я тебе чест¬ 
но признаюсь, хочешь? Я до этого дня никогда не слы¬ 
шал ихних аргументов. Только наши... Думаю после¬ 
завтра удрать отсюда к чертям. Вернусь к своим ябло¬ 
ням, это дело мне знакомое, простое, проще ихних воп¬ 
росов. Дело свое мы тут сделали, а наблюдать со свя¬ 
занными руками всю их заваруху нет сил. Прав, прав 
ты был, когда у Тумановой... Добро это страдание. Си¬ 
дел я в этом президиуме и чувствовал: становлюсь все 
добрее. Еще немного, и заеду кому-нибудь по роже. 
Давай, Федя, послезавтра утречком на поезд, а? 

«Вот! — подумал Федор Иванович. — Это и есть вы¬ 
ход. Уеду!» 

С грустью, но решительно он простился со своей 
мечтой. И даже замедлил шаг от внезапной слабости. 
Глубоко вздохнул. 

— Ты что, Федя? Чего охаешь? 

— Да так... 

— Не переживай. Я сам тогда чуть не подпрыгнул, 
когда ты... От восхищения. Это же само собой получа¬ 
ется — радость по поводу своей проницательности. На на¬ 
учный восторг похоже, когда откроешь явление. Тут че¬ 
ловек делается как полоумный. Ты же себя сам и оста¬ 
новил. Я все видел—ты опомнился. Вот только чуть 
поздновато. Не нами сказано: слово не воробей... 

Федор Иванович молчал. Усиленно дымил папиро¬ 
сой. 

— С этой биологической наукой сегодня все стали 
следователями, — ворчал Цвях. — Смотрят друг на 
друга, норовят с хвоста зайти. Конечно, в таких усло¬ 
виях держи ухо востро. Брякнешь что не так — и нет 
человека. 

Сами того не замечая, они постепенно нагоняли ше¬ 
ренгу студенток. Девушки спорили о чем-то, то и дело 
останавливались, бросали растопыренные пальцы одна 
другой в лицо. Когда Федор Иванович и Цвях подошли 
к ним вплотную, студентки опять остановились. «Гнать, 
гнать его надо из комсомола!» — услышал Федор Ива¬ 
нович одно и то же, несколько раз повторяемое на раз¬ 
ные голоса. С клюющими движениями головой. 
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— Кого это вы так, девушки? — Цвях, широко улы¬ 
баясь, остановился перед ними. 

— Вы были на собрании? — спросила одна, и из 
мрака выступила ее юная красота, одухотворенная спо¬ 
ром. 

— Оттуда идем... 

— Значит, слышали все! — наперебой сердито заще¬ 
бетали они.— А как же! Он же вейсманист-морганист! 
Вчера мы с ним поспорили... 

— Это что, ваш товарищ? 

— Сашка Жуков? Какой он товарищ! Товарищ!.. У 
Стригалева днем и ночью торчал. Все знал и молчал... 

— А-а... — вдруг прокаркал в темноте некий узень¬ 
кий человечек, подошедший сзади. — Тогда правильно! 
Мало ему, дрянь такая! Исключить его! Посадить! Рас¬ 
стрелять!— удаляясь, каркал он с тончайшей издевкой. 

— Вот видите! — сказал Цвях, постепенно переходя 
к нотации. — Вот так необдуманно покричите на улице 
и получится как донос. Глядишь, и из института чело¬ 
века исключат... 

— И правильно сделают! — крикнула красивая и 
поджала губы. — Мы с ним не разговариваем! 

Почти бегом Федор Иванович и Цвях бросились от 
них наутек. 

— Ну цыплятки! — крякал и качал головой Цвях.— 
Совсем как у тети Поли! Клюют... 

■— Я их не могу осуждать, — негромко сказал Фе¬ 
дор Иванович. — Сам в детстве клевал... 

— Да, ты прав, прав. Юность — страшная вещь. Да¬ 
же когда за правое дело бросается в огонь, она и тут 
бывает страшна, потому как. не понимает же, не пони¬ 
мает ни черта! А рука уже тяжелая, как у большого. 
Я-то был тогда совсем ведь молодым, когда на крест 
веревку... 

Они надолго замолчали. Потом Цвях развел руки, 
словно обнимал надвигающуюся ночь, и глубоко втя¬ 
нул в себя воздух. 

— Прямо на глазах потемнело. А чувствуешь, Фе¬ 
дя, какой воздух? Ночь любви! Погуляем напоследок? 

Федор Иванович послушно подчинился, и они свер¬ 
нули в парк. 

— Брось курить в такой вечер,— сказал Цвях и. 
выхватив у него изо рта папиросу, бросил. — Дыши и 
мечтай. Знаешь, о чем? О прекрасной женщине. 



Они брели между деревьями, почти впотьмах. Иног¬ 
да мимо них в теплом мраке скользили, неслышно укло¬ 
нялись в сторону темные человеческие фигуры, сгустки 
тайны, все по двое — одна тень высокая, другая пони¬ 
же. И Федор Иванович каждый раз угрюмо всматри¬ 
вался в них, прислушивался к тихим голосам. 


Утром в субботу они, разбросав на койках свои ве¬ 
щи, складывали их в чемоданы. 

— Никак вчерашний денек из головы не идет, — го¬ 
ворил Василий Степанович. — Я так думаю, Федя, у 
всех, кто там был вчера, проснулось это самое... Пом¬ 
нишь, говорил я тебе про спящую почку. Про героев и 
подлецов. По-моему, у всех. 

— Ив вас? 

— Шевелится, Федя. Так что едем в самое время. 
Подальше от соблазна. 

Федор Иванович вспомнил о своем неоконченном 
эксперименте. Пробирка с десятью мушками и мутно¬ 
розовым киселем на дне по-прежнему стояла на подо¬ 
коннике в стакане, спрятанная от постороннего глаза. 
У мушек кипела жизнь. На границе с киселем у само¬ 
го дна уже были приклеены к стеклу словно бы комоч¬ 
ки манной крупы — яйца мушек. 

— Выпустить надо их... — проговорил задумчиво 
Федор Иванович. 

— Зачем было тогда огород городить? — сказал 
Цвях сзади него. — Ты сам говорил — ясность надо 
вносить. Возьмем с собой в Москву. Если тебе не инте¬ 
ресно — я возьму. 

После завтрака, выйдя из столовой, они разошлись. 
Цвях отправился в ректорат — отмечать командировоч¬ 
ные удостоверения, а Федор Иванович, полный надежд, 
как охотник, углубился в парк, прошелся к учхозу. Но 
того, о ком он думал, встретить в парке на пути к кор¬ 
пусам не удалось. И в учхозе в этот день не было прак¬ 
тикумов. В институте шли занятия, понятное дело, все 
были там, в аудиториях. 

В два часа дня они, пообедав, завалились на койки. 
Федор Иванович лег, чтобы наедине с самим собой по¬ 
тосковать, но замечательно заснул и проспал часов до 
пяти. Проснувшись и сев на койке, он покачал головой, 
удивляясь самому себе. Потом вскочил и отправился к 
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Борису Николаевичу Пораю — попрощаться. Дорога к 
дядику Борику шла сначала парком, потом полем, за¬ 
тем, перейдя по мосту через ручей, он оказался на зна¬ 
комой улице, дошел до первой площади и некоторое 
время постоял под аркой большого дома — как раз под 
балконом поэта Кондакова, под его спасательным кру¬ 
гом. Он внимательно осмотрел знакомое семиэтажное 
здание, но окон Елены Владимировны так и не нашел. 

Дядик Борик жил в стороне от новой, застроенной 
серыми кирпичными домами улицы. В его переулочке 
были сплошь деревянные оштукатуренные домики с ме- 
зонинчиками — сплошная старина, царские времена. Фе¬ 
дор Иванович прошел через двор, взошел по скрипучей 
деревянной лестнице на второй этаж и позвонил у вы¬ 
сокой старинной двери. Открыла маленькая желтолицая 
жена Порая. Она сразу узнала Федора Ивановича и 
пропела: 

— Давненько, давненько! А у нашего дядика Бори- 
ка сегодня опять день механизатора. Борис!—с доса¬ 
дой крикнула в глубь квартиры. — Ничего не слышит. 
Проснись, к тебе гости! Учитель пришел! 

— Я попрощаться... — сказал Федор Иванович, про¬ 
ходя в большую комнату с двумя сосновыми стойками 
в центре, подпирающими потолок. По сторонам громоз¬ 
дилась всевозможная старинная мебель, а между стой¬ 
ками во главе длинного стола в старинном кресле с 
«ушами» восседал дядик Борик — поставив локти на 
стол, подперев обеими руками голову, запустив два 
пальца в рот и закусив их деснами — в позе глубочай¬ 
шего раздумья. Тяжелые веки были опущены на глаза, 
жирные нечесанные пряди свалились на лоб. Перед ним 
стояла сковорода, на ней было несколько котлет и вил¬ 
ка с надетым куском. На две трети отпитая бутылка 
водки и граненый стакан с остатками на дне выдавали 
весь смысл «дня механизатора», и без того давно зна¬ 
комый Федору Ивановичу. 

— Проснись, кандидат наук! — женщина сильно по¬ 
трясла его за плечо.— Пришли к тебе! Федор Ивано¬ 
вич, Учитель пришел! 

— Цыц! — чуть шевельнул он толстыми губами. 
Углубившись в себя, он дышал с нутряным озабоченным 
сопеньем. Потом веки медленно поднялись. Он поднес 
руку к бутылке, приглашающе ткнул пальцем. Осмыс¬ 
ленный взор с лукавым вопросом остановился на госте. 




— Нет, нет, я не буду, — поспешно сказал Федор 
Иванович. 

— Не все такие, как ты, — подхватила женщина. 

— Цыц!.. Переевшая мне мозги... — ползучим голо¬ 
сом пробормотал дядик Борик, перемежая слова сопень¬ 
ем.— Это я вместо энергичного термина. Хорошего 
термина, который ей не нравится, — он усмехнулся.— 
Да, Учитель, у дядика Борика сегодня... Сегодня у не¬ 
го день механизатора. Досрочный. Если вы хотите раз¬ 
делить... 

— Спасибо, дядик Борик, спасибо... Почему досроч¬ 
ный? 

— Есть причина... Приходите дня через три. Сейчас 
я беседую с вечностью. Вам, трезвому, в нашем обще¬ 
стве места нет. Приходите, дядик Борик хотел вам что- 
то... Запамятовал... 

— Я же уезжаю. 

— В Москву? Ну что ж, с богом... Счастливого пути. 
Приезжайте... 

И веки тяжело опустились. 

Идя назад, Федор Иванович все же посматривал по 
сторонам, что-то, тихонько догорая, все еще напомина¬ 
ло о себе туповатой болью. В комнату приезжающих 
он вступил с очистившейся душой, перешедшей на но¬ 
вый путь. Да, эта поездка была для него серьезным ис¬ 
пытанием, научила многому, произвела хорошенький 
массаж. 

Цвях ждал его, сидя на своей койке. 

— Касьян сейчас звонил. Придется мне одному ехать 
в Москву. 

— Что такое? 

— Тебе велит оставаться. Я ему за тебя ответил, что 
ты как раз об этом думал... 

— Меня бы следовало спросить, — сказал Федор 
Иванович угрюмо. — Я уеду вместе с вами. Что смотри¬ 
те? Уеду, уеду... 

— Не уедешь, Федя. Тут, знаешь, сейчас что начнет¬ 
ся? Не уедешь. Останешься на месяц исполняющим 
обязанности, осторожненько поможешь кому-нибудь. 
Ретивых маленько придержишь. Надо, надо остаться, 
я дал ему твое согласие. А то ведь Саула пошлет... Они 
здесь очень будут рады... 

— Ну как же вы все-таки! — Федор Иванович сел — 
прямо рухнул на свою койку, хлопнул рукой по колену. 


б В. Дудннцев 


129 


И сейчас же почувствовал, что все эти движения фаль¬ 
шивы. Замер на койке, прислушиваясь к самому себе, 
улавливая отдаленный голос. Этот голос уже не раз 
подталкивал его к какому-то решению. В переводе на 
человеческую речь это звучало примерно так: неужели 
ты мог бы удрать оттуда, где по твоей вине обруши¬ 
лась чья-то судьба? Ведь если бы ты не развернул все 
свои перья, красуясь перед Еленой Владимировной, не 
разошелся вовсю там, в оранжерее, все могло бы быть 
иначе. И этот Стригалев — он ведь прямо копия того 
геолога, искавшего никель... 

— Он еще сегодня позвонит, — сказал Цвях. 

Телефон зазвонил, когда в комнате совсем стемне¬ 
ло— было видно только синее окно. Федор Иванович 
снял трубку и сразу услышал веселое гусиное гагаканье 
академика Рядно. 

— Я тебе почему звоню. Ну, во-первых, сынок, я до¬ 
волен твоей работой. Ты выполнил сложное и ответст¬ 
венное задание. Справился. Проявил такт, правильно 
зацепил и наших. Так им, дуракам. Объективность пре¬ 
жде всего! И этого, Троллейбуса, вывел на чистую воду — 
это ж у них фельдмаршал был! И сам в стороне остал¬ 
ся — чтоб не думали, что академику Рядно нужны жерт¬ 
вы. Я ж знал, кого послать! Саул на такие тонкости не 
способен. В общем, ставлю тебе пять, сынок. Пять с 
плюсом. И Варичев доволен. Теперь слушай во-вторых. 
Понимаешь, начатое дело нужно доводить до конца. 
То, что сделано — это только начало. Ты, конечно, и 
здесь мне вот так нужен, с твоим талантом, — он умолк 
на время. — Однако и там... Нужно еще насаждать и 
укреплять. Там сейчас начнут вейсманистские талмуды 
жечь —не бойся, это сделают без тебя, я сказал Вари- 
чеву. С такими вещами ты не станешь мараться, я ж 
знаю тебя, сынок. Ты мне учебный процесс на новые 
рельсы переведи. Учебники, методику — все это приш¬ 
лют. Я прослежу. И проблемную лабораторию... Там 
пока ничего не трогай, так все оставь. Я тут для тебя 
новую проблему готовлю. На старом сусле, но с новыми 
дрожжами. Пока этого хватит. Идейка будет —упа¬ 
дешь, как узнаешь. Но это — после поговорим... 

— Яас-сно, — сказал Федор Иванович. 

— Энтузиазма не чую, Федя... 

— Какой тут энтузиазм, когда кругом... 

— Борьба идей, сынок. Закаляйся. 
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VI 


Рано утром в воскресенье за окном раздался 
сигнал институтского автобуса. Федор Иванович под¬ 
хватил чемодан своего товарища и вслед за Цвяхом 
вышел на крыльцо. 

— Ну, — бодренько сказал Василий Степанович.— 
Втравил я тебя в это дело, теперь держись. 

Крепко пожали друг другу руки, и Цвях укатил. 

И остался Федор Иванович один. Воскресенье тяну¬ 
лось очень медленно. Вдобавок еще начал накрапывать, 
а потом и всерьез разошелся мелкий осенний дождь. 
Федор Иванович почти весь день пролежал на своей 
койке, глядя в старинный сводчатый потолок. 

В понедельник с утра он был в ректорате. Там секре¬ 
тарша Раечка дала ему прочитать приказ, где значи¬ 
лось, что кандидат биологических наук Дежкин Федор 
Иванович «сего числа и до особого распоряжения» наз¬ 
начается исполняющим обязанности заведующего ка¬ 
федрой генетики и селекции с одновременным испол¬ 
нением обязанностей заведующего проблемной лабора¬ 
торией. Поставив под этим приказом простенькую под¬ 
пись, Федор Иванович ушел в «свой» корпус. 

Все преподаватели уже сидели в той комнате, что 
была рядом с кабинетом заведующего кафедрой. Ходе- 
ряхин тонко и грустно улыбался, Краснов вежливо гля¬ 
дел в пол. Анна Богумиловна издала веселый рык: 

— Вот и наш зав! 

Здесь же сидел за столом и профессор Хейфец. Встав, 
он тронул Федора Ивановича за локоть и тихо, почти¬ 
тельно попросил: 

— Вы позволите мне взять портреты? 

— Пожалуйста,— так же тихо ответил Федор Ива¬ 
нович.—Я еще не принимал у вас кафедру. 

— А что там принимать... — старик посмотрел с древ¬ 
ней, библейской тоской. И Федор Иванович ответно 
коснулся его руки. 

— Пожалуйста, берите все, что вам надо. И я бы хо¬ 
тел, чтобы вы не навсегда... 

— Что будем делать с иконостасом? — громко гарк- 
нѵла Побияхо. — Может, отнесем эти портреты на хоз¬ 
двор? 

— А что на хоздворе? 

— Федор Иванович, вы еще не знаете?— Тихонько 
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прогудел около него Хейфец. — Там уже с семи утра 
костер... Жгут книги. Пожилая бездарь и молодая глу¬ 
пость жгут классические учебники. 

— Портреты отдадим Натану Михайловичу, — сказал 
отчетливо Федор Иванович. 

— Портрет академика Лысенко надо заменить,— 
заметила Побияхо. 

— Что толку? — сказал ей с улыбкой Хейфец. 

— Замену поручим вам, Анна Богумиловна, — Фе¬ 
дор Иванович устремил на нее мягкий непроницаемый 
взгляд. 

— А мне что делать? — подал голос Стригалев. Он 
тоже был здесь, сидел в углу. 

— Как, что? Я вижу, вы в пиджаке и с галстуком. 
У вас сегодня, по-моему, лекция. Значит, вам идти в 
зал. 

Тут он заметил Елену Владимировну. Все это время 
она пристально смотрела на него, но он был занят раз¬ 
говором с другими. Теперь заметил и на миг остано¬ 
вил на ней свой мягкий прохладный тициановский 
взгляд, который можно было прочитать примерно так: 
«Надеюсь, мы покончили, наконец, со всеми боевыми 
заданиями. Слава богу. Теперь на основании приказа 
ректора мы можем перейти к спокойным деловым от¬ 
ношениям». 

— Я считаю, что все должно идти, как шло, — ска¬ 
зал он. — Правда, с некоторыми поправками, смысл ко¬ 
торых, я полагаю, всем ясен. 

Что-то вздрогнуло в нем, и больше он на Елену Вла¬ 
димировну не смотрел. Он знал, что недостатков у него 
хоть отбавляй — он и неказист, и рост маловат, и слиш¬ 
ком открыт, и наивен, и хорошо умеет попадать впросак, 
а она вон какая — ее совсем не видно. Нет, хватит! И 
он захлопнул все ставни. 

Она, конечно, все это прочитала, похолодела и, гнев¬ 
но сведя честные четкие брови, стала смотреть в окно. 

Стригалев поднялся, взял свою тоненькую кожаную 
папку и вышел. Комната постепенно пустела. Федор 
Иванович тронул кофту профессора Хейфеца. 

— Натан Михайлович, пойдемте, я помогу вам сни¬ 
мать портреты. 

Старик, посапывая, послушно поплелся за ним. В 
кабинете Федор Иванович поставил под портрет Мен¬ 
деля стол, сняв с него спиртовку, на которой неделю 
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назад Леночка варила кофе. На столе утвердил стул — 
и вот портрет уже стоит на полу, и поникший Натан 
Михайлович рукавом кофты стирает паутину с тяже¬ 
лой дубовой рамы. 

Когда был снят со своего места Морган, послышал¬ 
ся неуверенный стук, дверь кабинета приоткрылась и 
показался хмурый Стригалев. 

— Вы не пошли? — Федор Иванович спрыгнул со 
стола. 

— А вы посмотрите, что там делается... 

Федор Иванович не стал ничего спрашивать. По¬ 
хлопал в ладоши, отряхивая пыль, и, не оглядываясь, 
устремился в коридор быстрым, строгим шагом. 

Обе половинки дверей Малой лекционной аудито¬ 
рии были распахнуты. На скамьях, амфитеатром уходя¬ 
щих к потолку, группы студентов замерли, и было 
видно, что появление строгого и решительного нового 
зава кафедрой прервало горячие споры. Все повернули 
головы к входу. Самая большая группа собралась вни¬ 
зу, на помосте, где была кафедра и стол для демонстра¬ 
ции экспериментов. Здесь же стояла Анжела Шамкова. 
Ее белый палец с бледным ногтем как бы писал нерв¬ 
ные завитушки на листе бумаги, лежавшем на столе. 

Федор Иванович подошел. 

— Нет, ты подпишешь, — говорила Шамкова сильно 
покрасневшему молоденькому студенту. — Лекции он 
читал неинтересные. И мичуринское учение у него по¬ 
лучалось с подкладочкой, с обманом. Он же вейсманист- 
морганист! Его все равно уже... 

Студент с ужасом оглянулся, увидел Федора Ивано¬ 
вича и еще больше покраснел. 

— Что здесь? — громко спросил Федор Иванович, 
чтоб спасти беднягу от наседавшей на него Шамковой. 
Взял со стола листок. Студент сразу же, показав то¬ 
варищам круглые повеселевшие глаза, шагнул в сто¬ 
рону. 

— Мы, студенты факультета генетики и селекции 
растений, просим ректорат избавить нас, — чеканя каж¬ 
дое слово, громко прочитал Федор Иванович, становясь 
непроницаемым. — ...Избавить нас от обязательного 
слушания лекций И. И. Стригалева, который, как вы¬ 
яснилось.,. 

На лицо Федора Ивановича легла жесткая тень офи¬ 
циальности, губы стали тоньше. 
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— Почему я ничего не знаю об этом? Анжела Да¬ 
ниловна! Я все-таки здесь... 

— Это согласовано, Федор Иванович... 

— Вы же сами сказали — его все равно... И притом, 
уже. Зачем же еще этот дополнительный... ритуал? 

— Федор Иванович! — Шамкова вздохнула с доса¬ 
дой. — Это письмо обсуждено парткомом и комсомоль¬ 
ской организацией. Будет завтра напечатано в нашей... 

— Д-да? Тогда конечно. Хотя, в общем, странно. 
Ну, и как дело идет? 

— Есть не подписавшие. Некогда было провести ра¬ 
боту... 

— Ну-ка, что тут... Ого, собрали все-таки! По-мое¬ 
му, человек тридцать есть. А говорите, некогда. А это 
что? Анжела Даниловна! — Он остановился, посмотрел 
на нее с удивлением. — Что же это вы, вожак, и не 
подписались под этим историческим документом? А? 
Страшно? Напечатают в газете?.. 

Шамкова начала розоветь, опустила глаза. 

— Любопытно... — он понизил голос. — Испугались? 
Знаете, как Библия определяет фарисеев? Возлагают 
на людей бремена тяжелые и неудобоносимые... Сами 
же пальцем не двинут... 

Шамкова вспыхнула, оглянулась на студентов. 

— Я же не... Я все-таки в аспирантуре... 

— Вы прежде всего тот, кто зовет. Кто, как вы го¬ 
ворите, проводит работу. 

Она с нетерпеливой досадой, громко вздохнув, схва¬ 
тила ручку. 

— Впереди, впереди, — сказал Федор Иванович, 
холодно глядя на нее. — Впереди всех. Вот так. Теперь 
вы получили право проводить... вашу работу. 

Окинув ее быстрым взглядом, Федор Иванович по¬ 
вернулся и вышел. 

В глубине коридора, ближе к кабинету кафедры, 
ждал его Стригалев, прислонившись к стене. 

— Да, вам, Иван Ильич, лучше туда не идти. Дело 
гиблое. Отцы и дети... 

Стригалев чего-то ждал. Он смотрел и как бы про¬ 
тягивал руки — ждал помощи. 

— Дверью не вздумайте хлопнуть, — сказал ему 
Федор Иванович. — Вы попали под бой. Отчасти и по 
моей, Иван Ильич, вине. Я постараюсь свою долю вам 
возместить. 
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«Это большая доля, и я все возмещу», — хотел он 
еще сказать, но вовремя одернул себя, смолчал. Такие 
вещи не говорят. Просто возмещают. 

— Вам сейчас нельзя делать ошибок. Эмоций не 
нужно. Хорошенько обдумывайте каждый шаг, всю ли¬ 
нию. 

— Линия давно обдумана — угрожающе, но н до¬ 
верительно пробубнил Стригалев. Морщась, он потянул 
за шнурок, достал из-за пазухи белую бутылочку.— 
Линия единственная. — Он отхлебнул. — И я думаю, 
что меня хватит... 

— Что это у вас?.. 

— Сливки. У меня же язва... 

— Ах, вот что... 

— Затесалась, черт ее... — Стригалев улыбнулся, 
блеснув стальными зубами. 

Они постояли молча. Федор Иванович жал ему ру¬ 
ку, задерживал, не хотел выпускать. И Стригалев не 
отнимал руки, как будто хватался за последний шанс. 

«Иван Ильич!—так и рвалась из Федора Иванови¬ 
ча горячая клятва, и он удерживал ее. Я возмещу. 
Не как смогу, а как должно!..» 


Как быстро делаются некоторые дела! Через два дня 
утром до начала занятий во всех залах, кабинетах и 
лабораториях читали свежую маленькую газетку — мно¬ 
готиражку института. «Сорную траву с поля вон!» — 
прочитал Федор Иванович на второй странице крупный 
заголовок. Это было то самое, позавчерашнее. И под¬ 
пись Шамковой стояла на первом месте... «А-а, мер¬ 
зость, все-таки побоялась вымарать себя из списка»,— 
удовлетворенно подумал Федор Иванович. 

В то же утро, зайдя в ректорат, он перелистал ле¬ 
жавшую на столе секретарши книжечку. Это был еще 
один приказ министра Кафтанова. Книжка действитель¬ 
но была похожа на железнодорожное расписание. 
«Хейфеца Натана Михайловича», — прочитал он на 
последней странице. Перевернул несколько страниц на¬ 
зад и увидел: «Стригалева Ивана Ильича». Задумался, 
медленно краснея. «Неужели каждому, кто в этих спис¬ 
ках, устраивали такой римский театр?» Тут же, взяв се¬ 
бя в руки, спросил: 

— Когда это поступило? 
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— Из Москвы? Еще в четверг, по-моему, — спокой¬ 
но, мимоходом бросила Раечка, занимаясь своими бу¬ 
магами.— А от Петра Леонидовича сегодня утром. 

— Значит, приказ был у него? 

Секретарша пожала плечами. 

«Задержал!»—он все же выстоял необходимые се¬ 
кунды показного равнодушия. Не ахнул, только опу¬ 
щенные веки дрогнули. Никак он не мог привыкнуть к 
таким открытиям. Молча положил приказ и вышел. 
«Четыре дня держал! Специально!—он качал головой, 
бредя по коридору. — Чтоб через массы провести! Чтоб 
они, а не Касьян... Касьяну это понравится...» 

В полдень в кабинет заведующего кафедрой — те¬ 
перь временный кабинет Федора Ивановича — вошел, 
постучавшись, уже знакомый высокий и жирноватый 
атлет со спортивной гибкостью в талии. Федор Иванович 
поднял на него от своих бумаг внимательные глаза. У 
этого Краснова были маленькие, как у античного бор¬ 
ца, губки — твердым цветочком, лицо широкое, с жел¬ 
ваками и жировыми шишечками. Ему следовало по за¬ 
мыслу природы быть тощим, поэтому нос его остался 
тонким и извилисто-остроконечным, а тонкие, почти бу¬ 
мажные уши были окружены припухлостью, сидели 
как в воронках. Лоб был маленький и сухой, в светлых 
волнистых волосах сильно просвечивала розовость бу¬ 
дущей лысины. По правильности волн, косо набегаю¬ 
щих одна за другой, Федор Иванович заподозрил за¬ 
вивку. 

— Разрешите? — сказал Краснов и, придвинув стул, 
сел перед Федором Ивановичем. На груди его четырех¬ 
карманной куртки из мягкого синего вельвета был при¬ 
колот альпинистский значок: снежная вершина Эльбру¬ 
са на фоне голубого неба, а на переднем плане — ледо¬ 
руб. Разведя широкие плечи, он полез в нагрудный 
карман и один за другим выложил на стол шесть ма¬ 
леньких бумажных пакетов. И замолчал загадочно, тис¬ 
кая в руке теннисный мяч. 

— Что это? — спросил Федор Иванович, наблюдая 
этого человека. Отдаленный голос высылал из глуби¬ 
ны предупреждающий туман, тихие наплывы неприязни. 

— Семена, — Краснов уставил на него голубоватые 
девичьи глаза. — Стригалев в ящике оставил. Его по¬ 
липлоиды. 

— На что они нам? 
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— Все-таки выбрать можно что-то. Погибнет ведь 
материал. 

— Так уродцы же. Воображаемые ценности. А бить 
только для того, чтоб ударить... 

— Уродцы-то уродцы, — сказал Краснов и замялся. — 
Но я бы высеял. Что-то вырастет. Вон Богумиловна 
высеяла после облучения гамма-лучами... Наверняка 
будет сильно расшатанная основа... Если подвергнуть 
воспитанию, отобрать... Они, вейсманисты, сами могут 
не понимать... 

Он подбрасывал маскировочку, хорошо подготовил¬ 
ся. «Сказал бы: украдем, используем на паях»,—по¬ 
думал Федор Иванович, любуясь Красновым. И Крас¬ 
нов улыбнулся, приняв его кривую улыбку за признак 
взаимного понимания. 

— Украдем? — Федор Иванович улыбнулся шире. 
Краснов потупился. — А если автор придет требовать? 

— Если б было нужно, не разбрасывал бы по ящи¬ 
кам. 

— Но мы не знаем, что это! Здесь какие-то цифры, 
буквы... 

— Федор Иванович! Для чего работаем? Для цифр 
и букв? Для конечного ведь результата работаем! Оно 
само покажет. Если что есть. 

— Л-ладно... —• Федор Иванович смахнул все паке¬ 
ты в ящик стола. — Я посмотрю. 

И не отрывал взгляда от жировых подушечек, от 
значка. Из темного омута, который Варичев назвал 
коллективом, вынырнула еще одна сложная и опасная 
сущность... 

— У меня в юности был хороший друг, добрейшая 
душа, — сказал Федор Иванович, глядя в ящик стола, 
шевеля пальцами пакеты. — Мы с ним всегда понима¬ 
ли друг друга. Бывало скажешь: слушай, Бревешков... 
А он уже знает, что я ему хочу... 

По ту сторону стола все замерло. «Не поднимай 
глаз!» — закричал кто-то в душе Федора Ивановича. И, 
как в сказке Гоголя, он не устоял против нечистой си¬ 
лы, медленно поднял глаза, и ложка смертельного хо¬ 
лода влилась в его душу из направленных на него неж¬ 
ных девичьих глаз Краснова. Но такие вещи не способ¬ 
ны были умертвить Федора Ивановича. Металл в нем 
затвердел, было мгновение, когда Краснов получил от¬ 
ветную стрелу, это уже была вторая. 
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— Скажите, вас знакомили с личными делами ва¬ 
ших будущих сотрудников? — спросил очень спокойно 
альпинист. 

— Нет, с такими вещами меня еще не знакомили. Я 
ведь временно исполняю... — Тут Федор Иванович улыб¬ 
нулся и, уйдя в прошлое, размякнув, покачал головой.— 
Хороший был товарищ. Гена Бревешков... 

— Говорите, Гена? 

— А что, вы его знали? 

— Знал одного Бревешкова. Только с другим именем. 

Краснов, видимо, почувствовал облегчение. Поднял¬ 
ся, в нерешительности покусывал губку. 

— Посмотрите, Федор Иванович. Высеем в ящики. 
Может, что-нибудь... 

И так же нерешительно, неопределенно вышел и 
прикрыл дверь. 

«Хорошо действует», — подумал Федор Иванович. 
Он сейчас проверял действие своего ключа. Он давно 
уже знал, что зло в человеке осознает себя. «Тяжело 
так жить, осознавая, — подумал он. — Все время при¬ 
ходится гримасничать, подбирать выражение лица». 

Он посидел некоторое время в одиночестве, двигая 
русой бровью, размышляя. «Нет, это существует! — по¬ 
думал он, уже в который раз получив подтверждение.— 
Существует! Какая-то сила, от которой, видимо, никог¬ 
да не избавиться тому, кем она овладела... Ну как, ка¬ 
ким образом сделать этого Бревешкова добрым, чтобы 
не зарился на чужое, даже уступал свое? Нет, не сде¬ 
лать никому... Можно только связать, запереть в клет¬ 
ку. Или припугнуть... И отлично ведь знает, что плохо, 
а что хорошо. Чем замаскировался — конечно, добрым 
намерением! „Погибнет материал, спасать надо!", „Для 
конечного результата работаем!" Нет, существует это 
самое. Что-то». 

В коридоре уже с минуту кто-то странно натужно 
пыхтел. Послышался оскорбленный, профессорский го¬ 
лос Вонлярлярского: 

— Это самоуправство! — выкрикнул он надтресну¬ 
тым козлетоном. — Все равно, хоть и нет инвентариза¬ 
ционного значка... И вы не смеете, я все равно не от¬ 
дам! — и он опять запыхтел. 

Федор Иванович вылетел за дверь. Посреди коридо¬ 
ра сцепились Вонлярлярский и Елена Владимировна, 
что-то дергали, тащили друг у друга из рук. Вспотев- 



ший Стефан Игнатьевич в белой сорочке, заправленной 
в кремовые брюки, и с бантиком на шее, крепко обни¬ 
мал обеими руками черный прибор, похожий на пишу¬ 
щую машинку. Между его жилистыми и цепкими, жел¬ 
тыми с синевой руками скользили белые девичьи руки. 
Елена Владимировна решительно встряхивала старика, 
таскала его по коридору, отнимая у него прибор. Вок¬ 
руг них бегала, вскидывая руки, но не решаясь нале¬ 
теть, Вонлярлярская. 

— Ого! — смеясь, воскликнул Федор Иванович. — 
Помощь подоспела вовремя! 

Все остановились. Каждый был уверен, что помощь 
пришла к нему. 

— Этот микротом — Ивана Ильича! — сказала Еле¬ 
на Владимировна, переводя дыхание.— Они хотят за¬ 
брать... 

— Микроскопы и микротомы — имущество цитологи¬ 
ческой лаборатории!— Вонлярлярский выкатил глаза. 

— Он сам его собрал, из деталей... Хотел унести 
домой... Просил... Это нечестно, Стефан Игнатьевич, 
человека и так... 

— Зря, совершенно зря, Елена Владимировна, свя¬ 
зываетесь с таким делом. Это же государственное иму¬ 
щество! Не понимаю, как вы собирались его выносить? 
Тайком? В такие дни... 

— Никакого обмана, — наливаясь угрозой, забухала 
низким голосом Вонлярлярская. — Ни прямого, ни кос¬ 
венного никогда и ни при каких обстоятельствах я не 
совершала и не позволю при мне... — и гордо отошла 
боком. 

— Я, во всяком случае, патриот института. И к та¬ 
кому делу не прикоснусь даже в форме уступки вам... 

Оба супруга поглядывали на Федора Ивановича. 
Они таким способом доносили ему на Елену Владими¬ 
ровну. 

— Я вас не понял, — сказал Федор Иванович. И по¬ 
ка оба супруга мялись, набирая разгон для более точ¬ 
ного доноса, он добавил: — Стефан Игнатьевич! Ведь 
вы сами, когда бежали с супругой по парку — помни¬ 
те? — и когда я вас догнал, как раз говорили об этом 
микротоме. Что вы говорили? Что он списанный, подо¬ 
бран на свалке, что Иван Ильич заказывал точить винт 
в Москве. 

Вонлярлярские посмотрели друг на друга. 
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— Ну? Ведь было это? Словом, я ничего не вижу, 
не слышу и не говорю. А микротом вы с Еленой Вла¬ 
димировной отнесите ко мне в кабинет. Я сам посмотрю 
и решу... 

— Пусть несет сама. Она вон какая. Коня на ходу 
остановит... 

— Дайте, тогда я сам. — И Федор Иванович, отоб¬ 
рав у них тяжелый микротом, смеясь и качая головой, 
понес его себе. 

Елена Владимировна вошла за ним следом. Федор 
Иванович, поставив прибор на столе, подвигал карет¬ 
кой, покрутил винт и поднял на нее глаза. 

— Федор Иванович, это микротом Ивана Ильича... 

— Я знаю, — ответил он. 

— Вы позволите вынести? Надо как-то пропуск... 

— Никаких пропусков, я вынесу сам — Федор Ива¬ 
нович сказал это негромко. — Принесите мне сумку 
или большой портфель. Вечером вы подойдете к этому 
окну. Тут клумба... И я вам подам. А потом выйду. И 
отнесем хозяину. 

— А эти, незапятнанные? Они же шум поднимут... 

— О чем? Какой может быть шум о том, чего не 
было? Ведь вещь нигде не значится! 


И опять пришел теплый душистый вечер. К концу 
дня Елена Владимировна принесла чей-то огромный 
брезентовый портфель с кожаными кантами, и Федор 
Иванович уложил в него прибор. Когда стемнело, он 
уселся у окна, не зажигая света. В открытое окно тя¬ 
нуло ночной, чуть пересушенной ароматной прохладой 
парка. Вдали скользили какие-то тени, исчезали в на¬ 
плывающей тьме. 

— Призадумались?.. — раздался около него тихий 
низкий голос Елены Владимировны. Она была у само¬ 
го подоконника, как мальчишка, вскарабкалась на цо¬ 
коль. Федор Иванович передал ей портфель и бесшум¬ 
ным гибким шагом заговорщика выскользнул на ули¬ 
цу, обежал вокруг корпуса. 

Ее светло-серая тень ждала в сторонке. Елена Вла¬ 
димировна была в своем халатике. Федор Иванович 
взял у нее портфель, и они молча быстро зашагали к 
парку. Когда окунулись в черный дым ночи, уже оку¬ 
тавшей парк, Елена Владимировна взяла его под руку. 
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— Можно? Это я чтоб вы не потерялись. Не страш¬ 
но вам? 

— А почему должно быть... 

— Вы разве не чувствуете, что на всех налетела 
какая-то... 

— Ну, не на всех же она налетела. 

— На хоздворе все еще жгут... Кто сжигает, все 
как-то молчат. Хейфец сказал: пламя того самого хими¬ 
ческого состава, что и пятьсот лет назад... 

— Значит, не совсем того состава, раз не пляшут, 
а молчат. 

— Федор Иванович, знаете, что скажу? Вы слиш¬ 
ком афишируете свое отношение... Свою объективность. 
Вы — наш последний шанс. Вас нам надо беречь. Все 
и так уже знают, что одежды у вас белые. Их надо ино¬ 
гда в шкаф... 

— В шкаф никак нельзя. 

— Так накиньте сверху что-нибудь. 

— По вашей завиральной теории? 

— Ага... 

— А не боитесь, что, когда придет время снять это 
что-нибудь, белых одежд там и не будет. 

— В отношении вас не боюсь. Ведь вы же сами 
говорили нам про добро. И про зло. Вы сами сказали, 
что это качество намерений. А Вонлярлярский выразил¬ 
ся: без-вари-антно. А вы еще добавили: его нельзя ни 
привить, ни отнять. 

— Я тогда не все еще сказал, Елена Владимировна. 
Качество намерений — оно то возникнет, то пропадет. 
Оно только когда возникают намерения. А самое пер¬ 
вое, постоянное — такая в некоторых сидит сила. Толь¬ 
ко нельзя путать: это не гнев вспыльчивого, нервного 
человека. Вон наша тетя Поля, уборщица. Знаете, что 
сказала? Говорит, если кошка к тебе в кастрюлю за¬ 
бралась, и ты бьешь ее со сладостью, не можешь ты 
быть ни начальником, ни судьей. Но это — нервы, бо¬ 
лезнь, это еще не зло. Зло кошку не бьет, а спокойно 
ее в мешок... Мы его можем чувствовать в себе, у кого 
есть. У кого его достаточно много. А вот понять, дать 
определение — никак не ухватишь. В нас много чего 
есть, чего сами не видим. А зло чувствуется, Елена Вла¬ 
димировна... 

— Надо будет прислушаться... 

Они пошли медленнее. 
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і_ Я вам помогу прислушаться. Вообразите такое: 
в печати появляется сенсационная статья. Ученые раз¬ 
ных стран, не сговариваясь, открыли, что самая страш¬ 
ная болезнь века... Скажем, рак... возбуждается в че¬ 
ловеке разрушительными эмоциями определенного тол¬ 
ка, Эмоциями зла, умыслами причинить кому-нибудь 
страдание, отравить жизнь, подсидеть, обобрать... Вот 
Вонлярлярские, они ведь тихонько хотели обобрать Ива¬ 
на Ильича. Небось, и обсудили все заранее между со¬ 
бой. 

— Они давно на этот микротом посматривали... 

— В общем, эти эмоции существуют, видимо, у всех. 
Но у одних чуть-чуть, и человек, осознав, краснеет. А 
у других определяют лицо, личность. Вот и представь¬ 
те себе, что появилась такая статья, и по этой статье 
рак — регулирующая мера со стороны природы. Против 
угрожающего роста влияния тихих людей зла. Особен¬ 
но сейчас, когда с религиями покончено. Почему, пишет 
эта — воображаемая — статья, почему совпадает рост 
заболеваний раком с убылью религий? Религии удер¬ 
живали нас — страхом наказания. А сейчас, мол, дру¬ 
гой фактор включился. Кто гибнет от рака? — задались 
ученые. И статистика показала: люди зла. Я не утвер¬ 
ждаю, это я такой заход построил. Чтоб удобнее было, 
как вы говорите, прислушиваться к себе. Допустим, 
такая появилась статья, и факты ее. имена подписав¬ 
ших ученых — заставляют задуматься. Вопрос уже к 
вам. Как вы думаете, Елена Владимировна, прочитав 
это, не станут те, кто хочет жить, ловить себя на дур- 
ныі, злых намерениях, подавлять их в себе —и притом 
без промаха? Не случайный гнев, не раздражение от 
усталости, а настоящую силу зла в себе начнут давить! 
И будут устанавливать в себе эту напасть с величай¬ 
шей точностью! Без всякой аппаратуры! 

— Я иногда чувствую что-то похожее, — сказала 
Елена Владимировна задумчиво. — Впрочем, чувствую 
или нет? В общем, чужого микротома я не желала ни¬ 
когда. Уж вам-то призналась бы. Нет, не желала. А ес¬ 
ли я что-нибудь по своей завиральной теории... Я не 
чувствую ничего, кроме веселья, что мне удалось надуть 
злого человека. Но вы правы, Вонлярлярские метили на 
микротом. И им не было жаль Ивана Ильича... 

— Я так много над этим думал, что мне хочется 
иной раз сесть и написать книгу. Я назвал бы ее — 
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«Очки для близорукого добра». Есть у Соловьева «Оп¬ 
равдание добра». Но я не понимаю этого заголовка. 
Добро в оправдании не нуждается. Его не обвиняют, а 
бьют, над ним издеваются, к чему оно само, правда, 
иногда дает повод. Вот добро гонится за злом, совер¬ 
шившим преступление. На пути газон с надписью: «хо¬ 
дить по траве воспрещено». Зло, не задумываясь, бро¬ 
сается через газон. А добро, даже не читая, пускается в 
обход: нельзя мять траву. И упускает преступника. 
Добро, Елена Владимировна, сегодня для многих зву¬ 
чит как трусость, вялость, нерешительность, подлое ук¬ 
лонение от обязывающих шагов. Но конечно, все дале¬ 
ко не так. Далеко, далеко не так. Это все — путаница, 
накрученная тихим злом, чтоб легче было действовать. 
И ее надо распутать, путаницу. 

— Подождите. А если добро бросится через газон и 
ошибется? 

— Мне лучше пострадать от ошибки доброго чело¬ 
века, чем от безошибочного коварства. Настоящий-то 
добрый осудит, а потом и маяться будет, страдать. Пе¬ 
ресмотрит приговор пять раз. 

— А вы ведь смыкаетесь с моей завиральной теори¬ 
ей! Хотите, расскажу, как я недавно применила ее на 
практике? 

Парк начал светлеть, в лицо пахнуло теплым осен¬ 
ним полевым духом. Они вышли на простор, как в гро¬ 
мадный, тихо и ровно гудящий цех. 

— Как сверчки сегодня распелись, — сказала Елена 
Владимировна. — Может, это у них последняя ночь... 
Вы не боитесь, что это последняя ночь? 

— Я вас не понимаю, — Федор Иванович прижал 
локтем ее руку. 

— Ладно, я сейчас доскажу, мне хочется. Полгода 
назад я получила пакет. И в этом пакете письмо, а в 
нем такие важные слова. Высшая аттестационная ко¬ 
миссия извещает, что я лишена кандидатской степени. 
Ввиду ложности посылок, слабого фундамента, недос¬ 
таточной разработки, шаткости базы и так далее. Через 
две недели еще пакет — Иван Ильич получает. И его 
лишают докторской степени. Такие же доводы. Обамы 
получаем, каждый — в свой день рождения! Сволочи — 
они могут и врать и пакостить. Им все можно! И рак 
их не берет! Я поехала однажды в Москву и думаю — 
зайду-ка я в этот ВАК! Захожу. Туда, где хранятся 
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диссертационные дела. Две старушки эти дела хранят. 
Я начальственным тоном: «Дайте мне папку с таким-то 
делом». Старушка топ-топ-топ, и смотрю—несет мое 
дело! Я сразу ищу мотив лишения: как ученица такого- 
то и таких-то вейсманистов-морганистов, преданных 
проклятию. Успела сделать выписку. Теперь, говорю, да¬ 
вайте дело Стригалева. Топ-топ-топ — принесли и эту 
папку. Только пристроилась листать, пришло начальст¬ 
во и меня выгнали. Так что вот... Я нарушила 
норму. 

Они некоторое время шли молча. 

— Вот мы говорили с вами... Как же не врать? — 
Во тьме он увидел, как блеснули ее очки — Елена Вла¬ 
димировна заглянула ему в лицо. — Как же не врать, 
Федор Иванович! Это же особого рода вранье! Я же 
оберегаю дело! Если откроют — они все уничтожат и 
примутся за людей. Я даже не чувствую, что вру... 

— В вашем вранье нет кривды. Хорошее слово — 
кривда. 

— Вы думаете, я одна так? У вас, в роде Монтекки, 
тоже ничего не поймешь. Два года назад—как раз у 
меня в плане стояло: «Полиплоидия». Еще открыто 
стояло... И приезжает от вас один доктор. От вашего 
Касьяна. Я — аспирантка у Посошкова, он мне пору¬ 
чил сравнение прививок и полиплоидов на картофеле. 
Господи, тогда еще можно было сравнивать! У меня 
как раз были получены первые удачные результаты с 
колхицином. Посошков говорит: «Покажите ваши кар¬ 
тошки москвичу». Приходит этот доктор ко мне на уча¬ 
сток— смотреть. Я говорю, какие растения где. Доктор: 
«Да, у вас интересные прививки». Я: «Это же полипло¬ 
иды, а не прививки!» Он даже повернулся к растениям 
спиной: «У вас легкая рука, никогда не видел такого 
срастания подвоя с привоем». Три раза я заикалась и 
три раза он повторял свое. Подруга потом мне гово¬ 
рит: «Какой-то прямо ненормальный!» А Посошков ве¬ 
чером разъяснил: «Сейчас, детка, такие времена при¬ 
ближаются. Он вам не доверяет». Вот оно как... Еще 
два года назад! 

Они шли, а в стороне от тропки тянулось что-то тем¬ 
ное, похожее на плотный забор. Тропа постепенно под¬ 
водила их туда, все ближе» 

— Вот сюда,—сказала Елена Владимировна и по¬ 
тащила Федора Ивановича к этой протянутой над зем- 
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лей, дышащей теплом темноте. — Сюда идемте, здесь 
проход. Разрыв... 

— Что это? 

— Труба. Железная труба. 

— Труба, говорите?.. — Федор Иванович протянул 
руку, коснулся теплой, покатой поверхности.— Труба. .— 
повторил он. 

— Они тут проводят что-то. Для воды, наверно, — 
тихо сказала Елена Владимировна. — Недавно привезли. 

Они вошли в широкий разрыв между концами труб. 
Федор Иванович нащупал край. Труба была широкая — 
доставала почти до плеч. 

— Вот и железная труба... Знаете, Елена Владими¬ 
ровна, Цвях мне как-то говорил, что многих из нас 
ждет своя железная труба. Попадешь в нее — выхода 
только два: вперед или назад. Компромиссных решений 
нет... 

Он поставил ногу в темную пустоту, в теплый пою¬ 
щий туннель. Наклонившись, сунул туда голову. Хотел 
крикнуть что-то дерзкое, но почему-то голос подвел его, 
сорвался. 

— Эй, судьба! — негромко сказал он и ударил кула¬ 
ком по округлой стенке. 

— Бу-бу-бу! — ответил, вибрируя, растревоженный 
железный хор, и хотя Федор Иванович был начитан¬ 
ным и ученым человеком, способным глядеть в глаза 
вещам, что-то вроде страха задержало его дыхание. 

— Вы очень страшно это сказали, — шепнула око¬ 
ло него Елена Владимировна. — Ну-ка, пустите, я то¬ 
же хочу крикнуть. — Она оказалась около него в тру¬ 
бе. — Подвиньтесь же, нам здесь обоим места хватит.— 
Она почти не пригибалась, даже прошла вглубь и там 
хихикнула.— Чувствуете, как странно я сказала? Нам 
обоим места хватит! Какая аллегория! Не думаете вы, 
что нас обоих ждет такая труба? Общая — на двоих... 

— Елена Владимирович, мне это иногда так и ка¬ 
жется. Я чувствую, что обстоятельства тащат меня 
именно сюда. Сам Касьян толкает. Я ведь сегодня дол¬ 
жен был уже четвертый день быть в Москве. Уже и 
командировку отметил. 

— А как же наши мушки? 

— Обсуждался вопрос. Выпустить их или взять с 
собой. 

<— И вы... 
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— Я предлагал выпустить. Цвях хотел увезти в Мо¬ 
скву. Теперь вопрос снят. 

— Вот видите, как вы легко... Не закончив экспери¬ 
мента. Родителей-то пора удалить из пробирки. Не за¬ 
были? 

— Уже удалил... 

— Смотрите. У вас должно получиться менделев- 
ское — один к трем. 

Они опять медленно шли в ногу по белеющей тро¬ 
пе. Елена Владимировна неуверенно держала его под 
руку. 

— Вот здесь,— вдруг негромко сказала она,—здесь 
мы с вами расстанемся. — И засмеялась. — Идите даль¬ 
ше сам. 

Близко, прямо перед ними желто и мирно светилось 
небольшое окно деревенского дома. 

— Тропа приведет вас к калитке. Справа будет 
кнопка. Нажмите, и он вас впустит. 

— А вы не боитесь идти так домой? Или еще куда... 

— Нет, мне близко. И не говорите, что это я про¬ 
водила вас. 

— Я больше не задаю вам вопросов. Я уже привык 
к таким вашим... поворотам. 

— Может быть, когда-нибудь и объясню... Может 
быть, и скоро. Может быть, и совсем никогда...— она 
говорила с задумчивыми паузами.— Не пришло еще 
время. Как вы говорите, нет достоверных и достаточ¬ 
ных... 

И Федор Иванович сквозь мрак почувствовал—она, 
говоря это, поворачивалась на одной ноге, писала в про¬ 
странстве какие-то свои знаки. Был бы день — можно 
было бы прочитать. 

— Объясню когда-нибудь, — сказала она, ударяя 
кулачком по его руке. 

— Идите, больше ничего не буду спрашивать. Если 
что — орите погромче... 

Она, смеясь, провела рукой по всей его руке — от 
плеча до пальцев. И исчезла. 


А он, постояв, послушав ночь, сделал пять твердых 
шагов к желтому окну и нажал кнопку. Почти сразу 
над ним загорелась электрическая лампочка. Что-то де¬ 
ревянно стукнуло в глубине двора, послышались шаги. 


146 



— Вот кто пожаловал! — раздался за калиткой при¬ 
ветливый, почти радостный гудящий голос. Калитка, 
скрипнув, отошла. 

— Я тут принес вам... — заговорил Федор Иванович, 
проходя во двор,—Принес вот. Отбили с Еленой Вла¬ 
димировной у Вонлярлярских... Микротом ваш. 

Он прошел вслед за вихрастым высоким хозяином в 
сени, а потом и в ярко освещенную горницу. Здесь под 
самодельным абажуром из ватмана висела мощная 
лампочка почти белого каления. Под нею на столе по¬ 
блескивал латунными деталями микроскоп, произведен¬ 
ный в прошлом веке где-нибудь в Германии. Около мик¬ 
роскопа в длинном ящичке зеленели края предметных 
стекол с препаратами, рядом лежала раскрытая тетрад¬ 
ка. Стригалев молча достал из портфеля свой микро¬ 
том и с жадной поспешностью унес его за печь. Когда 
вернулся, на столе возле микроскопа его ждали шесть 
пакетиков с семенами, разложенные в ряд Федором 
Ивановичем. 

— Это что еще? Тоже вы принесли? 

— Один мой... соратник у вас украл. Говорит, если 
бы были вам нужны, вы бы не разбрасывали их по 
ящикам своего стола... 

Стригалев поднял толстые брови, наставил ухо. 
Ждал объяснений. 

— Говорит, у вас, вейсманистов-морганистов, все 
равно пропадет. А мы, может, что-нибудь и отберем. 

— Для академика вашего? — сказал Стригалев и 
замолчал, переводя ставший диковатым взгляд с одно¬ 
го предмета на другой.— Знаете, что? Вы возьмите-ка 
эти семена... Отнесите к себе и пустите в дело. Как 
будто мне и не показывали. 

— Не понимаю... Вы, наверно, не так поняли, что я 
говорил. 

— Да нет, все понял. Унесите их. Чтоб этот ваш... 
соратник не догадался, что вы их мне. Пусть лежат в 
шкафу. Я знаю все про эти семена. В марте высеете. 
А человека мы тихонько перетащим к себе. Человек за¬ 
горелся. Пусть получает свой краденый результат. Он¬ 
то будет знать, как гибрид получен. 

— Это же ваш... 

— У меня их... — Иван Ильич махнул рукой на кар¬ 
тотечный шкафик под стеной. — Хватит на три инсти¬ 
тута. Человек дороже. 
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И они замолчали. Как бы вспомнив что-то, Стрига- 
лев вдруг опять уставил на гостя диковатый, отчаянно¬ 
веселый взгляд. 

— Вы в микроскоп когда-нибудь смотрели? 

Во взгляде Федора Ивановича появилась холодная 
благосклонность. 

— В такой, как этот, нет. 

— Давайте посмотрим в этот. У меня как раз есть 
хорошие препараты. Для вас специально подобрал. 

— Вы знали, что я иду к вам? 

— Знал, конечно. Даже ждал. Взгляните, взгляни¬ 
те... 

Федор Иванович подсел к столу, склонился над мик¬ 
роскопом. Сначала в окуляре перед ним все было мут¬ 
но, плавала какая-то мыльная вода, пронзенная ярким 
светом. Он повернул винт, и из яркого тумана выплыл 
к нему неровный кружок с черными чаинками, сгруппи¬ 
рованными в центре. 

— Я вижу... Здесь, по-моему, хромосомы... Хорошо 
окрашен препарат. 

— Узнал-таки, — прогудел Стригалев. 

— Тут так хорошо видно, что их можно сосчитать. Ко¬ 
торая подковкой, которая с перехватом. Шесть, семь... 

— Не трудитесь. Всех сорок восемь... 

Стригалев куда-то гнул, что-то затеял. Федор Ивано¬ 
вич оглянулся на него, задержался на миг и опять при¬ 
пал к окуляру. 

— Чайку-то хотите? 

— Чайку отчего не выпить. А что это за объект? 

— Какой еще у меня может быть объект? Картош¬ 
ка. «Солянум туберозум». Теперь посмотрите это... 

Стригалев цепкими длинными пальцами выхватил 
из-под объектива стеклышко и поставил другое. Фе¬ 
дор Иванович опять увидел в окуляре пронзенную яр¬ 
ким светом клетку. Только в хромосомах произошла 
чуть заметная перемена. Они были здесь чуть меньше. 

— Вроде хромосомы слегка похудели. Что это? 

— Ага, заметили разницу... Это та же картошка, 
только препарат сделан при температуре плюс один гра¬ 
дус. Это граница. Если понизить еще на градус, начнут 
распадаться. 

— Понимаю... 

— Нет, еще ничего не понимаете. Вот сюда теперь 
смотрите. 



Иван Ильич опять мгновенно сменил стеклышко. И 
Федор Иванович увидел такую же клетку, только хро¬ 
мосомы здесь были похожи на мелкую охотничью 
дробь. 

— Ого! Такого еще не видел. Что с ними случи¬ 
лось?— спросил он, загораясь новым интересом. 

— Это другой объект. «Солянум веррукозум», ди¬ 
карь. При той же температуре в один градус. Видите, 
хромосомы здесь сжались до шариков... Когда я их 
в холодильник. А были ведь как и те, первые. Теперь 
главный номер. 

Стригалев щелкнул новым стеклышком. Опять ярко 
засияла клетка. И в центре Федор Иванович увидел 
хромосомы. Такие же, как у обычной картошки — под¬ 
ковки и палочки с перехватом. Но среди них теперь 
были разбросаны и круглые дробинки. 

— А это какой объект? 

— Посмотрите. Там наклеечка на стекле. 

Федор Иванович мгновенно нашел эту наклеечку. 
И прочитал: «„Майский цветок“,+ Г». 

— Все загадки задаете... Почему здесь такая смесь? 

— Вы что — никогда «Майский цветок» не изучали? 
Я думал, что его всесторонне и в обязательном поряд¬ 
ке... 

— Я вообще к микроскопу давно... 

— Хоть помните, сколько в нем хромосом? 

— Ну уж... Сорок восемь, как у всех картошек. 

-Смотрите-ка, а правая рука академика что-то зна¬ 
ет! 

— Ладно, ладно. Почему здесь такая странная 
смесь? 

— «Майский цветок» — сверхособый гибрид. Об этом 
ваш Касьян, его автор, еще не слышал. Этого я ему 
не сказал. Увидитесь — спросите. Видите— шарики? 
Это хромосомы папы. А папа—дикарь, «Солянум вер- 
рукозум», которого вы сейчас смотрели, перед этим... 

— Но ведь этот дикарь не скрещивается! 

— Ничего еще не понял! — зазвенел над ухом Фе¬ 
дора Ивановича отчаянный крик Стригалева. И одно¬ 
временно ударил его и сотряс страшный разряд догад¬ 
ки. Федор Иванович обеими руками отодвинул микро¬ 
скоп. Повернулся, взъерошенный. 

— Погодите отодвигать. Сейчас я еще стеклыш¬ 
ко... 
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— Хватит стеклышек. Разговаривать пора. Вы что 
хотите сказать... 

— Ничего не хочу, вы сами скажете. 

— Выходит, «Цветок» — гибрид с этим дикарем? 

— Правильно. А дикарь не скрещивается. Только ес¬ 
ли сделать из него немыслимый для вашей кухни по¬ 
липлоид. Вот я его и сделал. Колхицином, колхицином! 
А этот узнал... 

— Кто? 

— Вот этот, — Стригалев зажал нос двумя пальца¬ 
ми и продудел: — Кассиан Дамианович! 

— Так он у вас этот полиплоид... 

— Если бы только! — Стригалев засмеялся, помор¬ 
щился, и выбежал за печь. — Если бы только! — не то 
кричал он, не то плакал за печью, что-то глотая, на¬ 
верно, свои сливки из бутылочки. — Если бы только, 
Федор Ива-анович! — Он появился, вытирая рукой гу¬ 
бы.— У вашего бога руки не такие, чтобы картошку 
даже с готовым полиплоидом скрестить. Народный ака¬ 
демик получил от меня готовый сорт! 

Федор Иванович положил на предметный столик 
микроскопа препарат «Майского цветка» и приник к 
окуляру, крутя винт. 

— Почему я сейчас не капитулирую? — настойчиво 
гудел над ним Стригалев. — Почему, как Посошков, 
не отрекаюсь от святыни? Вы же видите, я устал, болею, 
я бы так охотно сложил ручки. Черт с вами, пусть бу¬ 
дет как вы хотите, все, что у меня получено, сделано по 
Лысенке да по Касьяну Рядно. Но, во-первых, это же 
касается не только меня. Это их усилит, и тогда они 
примутся за моих товарищей. Помните, как они нашего... 
Академика нашего в саратовскую тюрьму? Они пощады 
не знают. А во-вторых, если бы я и перевернулся вверх 
пуговками... Ведь вы же видите, я уже один раз это 
сделал! Я же отдал им лучшую свою работу! Я страш¬ 
но усилил их! 

Да, «Майский цветок», сорт, который прославил 
академика Рядно, попал в учебники и газеты, — это 
была огромная сила. Федор Иванович, меняя препара¬ 
ты, рассматривал клетку этого сорта и клетку дикаря. 

— Это была цена, которую я заплатил за три года 
относительно спокойной работы. Пришел с войны, ки¬ 
нулся на любимое дело... Я пошел на это, потому что 
«Цветок» у меня был промежуточным достижением, ес- 
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ли можно так сказать. Правда, я не должен был напа¬ 
дать на их знамя, и я долго придерживался... Он ска¬ 
зал: «Слушай, Троллейбус... Ладно, хватит тебе... Да¬ 
вай, поговорим. Дай мне, браток, вот эту картошку, я 
давно завидую на нее...» И оскалился вот так. Как енот. 

Тут на лице Стригалева проглянула и исчезла улыб¬ 
ка академика Рядно. 

— Он ее, конечно, «доводил». «Воспитывал»... А сорт- 
то был готовый. Касьян уговорных четырех лет не вы¬ 
держал —- через два приехал. Дай опять. Я дал. Но у 
него не пошло — руки не те. Озлился. Вас ориентиро¬ 
вали на Троллейбуса? 

— Да, — шепнул Федор Иванович. — Он так гово¬ 
рил: какого-то Троллейбуса. Я подумал, что он с ва¬ 
ми совсем не знаком. 

— Вот то-то. Незнаком... Раз уж Троллейбуса пере¬ 
стал знать, теперь и вверх брюхом перевернусь— не 
поможет. Волей судьбы я вышел на передний край. 
Придется мне, Федор Иванович, идти избранной доро¬ 
гой. До конца. 

Он замолчал, сидел, отдыхая. Федор Иванович раз¬ 
вернулся на стуле к хозяину, и они долго смотрели 
друг другу в глаза и время от времени кивком показы¬ 
вали: вот так-то... 

— «Майский цветок», Федор Иванович, — результат 
торговой сделки и моего мягкосердечия. Моей наивно¬ 
сти. Касьян наобещал правительству, а выполнить не 
мог. Кинулся ко мне. Я сильно тогда выручил его. В 
чем моя ошибка и беда. А то бы он погорел. Он гово¬ 
рил: «Прикрою от Трофима». И верно, прикрыл. Но 
что это все значит? Я вас спрашиваю, что? 

Федор Иванович убито кивнул. Он уже понимал, 
что это значит. 

—Значит, Рядно знал, знал! Знал цену себе и своей 
науке. Знал цену и нашей. Он, Федор Иванович, вре¬ 
дитель! По тридцатым годам чистый враг народа! А он 
в президиумах! В газетах! 

Стригалев вышел за печь и принес алюминиевый 
І чайник. 

— А теперь опять у них прорыв... Да плюс к этому 
разведка донесла, что я, Троллейбус, готовлю новый 
сорт. Превосходящий «Майский цветок». Им ведь бу¬ 
дет худо, а? Вот и решили начать с ревизии, прислали 
кого поумнее, да потоньше. И письмо организовали. А 
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детки —подписали. Пришьют теперь что-нибудь, и хо¬ 
рошо пришьют. Портных сколько угодно... 

Он опять ушел за печь. Принес коробку кускового 
сахара и печенье. Остановился у стола — высокий, по¬ 
чти касаясь головой закопченного деревянного потолка. 

— Теперь моя лаборатория здесь. Лаборатория и 
крепость. Дом продам, куплю ворота, буду запирать¬ 
ся... Слава богу, дом купить вовремя догадался. Хоро¬ 
ший дом, — при этом он легонько ударил кулаком по 
матице низкого потолка. — Послужи, послужи, частная 
собственность, делу социализма... Как социалистичес¬ 
кая служит... отращиванию загривка товарища Вари- 
чева... 

Он поставил два тонких стакана в мельхиоровые ви¬ 
тиеватые подстаканники и стал наливать в них кипя¬ 
ток. 

— Сейчас загадаем,— сказал он, наклоняя чайник 
над своим стаканом. — Загадаем так: если лопнет, зна¬ 
чит, женюсь в эту зиму. И вас на свадьбу. Не лопнет, 
сволочь. Нарочно ведь лью свежий кипяток. 

Стакан почти неслышно треснул, и кипяток черной 
дымящейся змеей скользнул по столу, свинцово задол¬ 
бил об пол. 

— И-их-ма! Треснул! — горько тряхнув нечесанными 
лохмами, Стригалев вынул осколки из подстаканника. 
Ясно улыбнулся. — Гаданье, Федор Иванович! Кофей¬ 
ная гуща! Проворонил я свои сроки. Так и не успел 
жениться. Сплошные неудачи. Правда, для ученого, мо¬ 
жет быть, и удачи были. Но на личном фронте — сплош¬ 
ной прорыв. А сейчас как присмотрю среди дочерей че¬ 
ловеческих жену — и язык тут же забываю, где у меня 
находится. Ничего не могу сказать. Наверно, чудаком 
слыву. А может, сухарем... Попал в желоб и качусь. И 
не выйти. Вы, я слыхал, тоже холостяк? 

Они пили чай и молчали. Слышно было только пос¬ 
тукивание стальных зубов о край стакана. Федор Ива¬ 
нович со страхом ждал ясности, которая ему была нуж¬ 
на, как воздух. Эта ясность приближалась. 

— Может быть, что и выйдет — одна тут появилась. 
Осветила... Собственно, была давно, но мы все офици¬ 
ально с ней... А тут после этой парилки, где меня... 
Как-то сразу все прояснилось. Такой момент... Сама 
осторожненько дала понять. 

Они замолчали. Стригалев ковырял ногтем клеенку 
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на столе и наклонял лохматую голову то к одному пле¬ 
чу, то к другому. У него была потребность исповедать¬ 
ся. 

— Простая такая девушка... Но такую простоту, как 
у нее, Федор Иванович, надо уметь носить... А я два 
года ничего не видел. Все хромосомы да колхицин. 

И опять наступила тишина. Стригалев вдруг усмех¬ 
нулся — над самим собой. 

— Знаете,— как открыли ржавый замок. Физически 
почувствовал. Там, в замке, такие есть сувальды, самая 
секретная часть. Вот они и сдвинулись с места, и замок 
вроде отперся. Скрипу было!—и он доверчиво улыбнул¬ 
ся Федору Ивановичу.— Сдвинулись, и, должно быть, 
выглянуло что-то. Сразу у нас и контакт завязался... 

Федор Иванович все это время жадно пил чай, пил, 
как живую воду, опустив глаза к своему стакану. Весь 
был напряжен, боялся взглянуть Стригалеву в лицо. 
«Как это я сразу так увлекся, поверил?—думал он.— 
Ведь и Туманова предупреждала, да и видно было по 
всему...» 

— Я ведь тоже чуть не стал образцовым мичурин¬ 
цем,— сказал вдруг Иван Ильич. — В молодости тоже на 
него молился. 

— На кого? 

— На кого?—Стригалев опять сжал себе нос паль¬ 
цами и загагакал: — Вот на этого на самого. 

Федор Иванович засмеялся. 

— Чем же он вас очаровал? 

— А чем вас? 

— Ну — я! У меня был путь... 

— Так и у меня был тот же путь! Страшные трид¬ 
цатые годы. И странные! Одни отрекались от родите¬ 
лей, другие культивировали свой крестьянский, мест¬ 
ной говор, свое неумение говорить... Все тот же был 
извечный маскарад. «А под маской было звездно, улы¬ 
балась чья-то повесть...» Я, как и вы, был тогда маль¬ 
чишкой. Постарше, конечно, школу уже кончил. 
Отзывчиво реагировал на все, что относилось к воспе¬ 
тому, к советскому, коммунистическому. Особое было 
отношение ко всему, что шло из народа, от рабочих и 
крестьян. Интеллигенция—так, второй сорт, гниль. 
«Хлипкий интеллихэнт, скептик с дрожащими коленя¬ 
ми»,— это ведь слова Касьяна. Сильно дрожат у вас ко¬ 
лени? По-моему, у такого не больно задрожат. 
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— Вы что имеете в виду? 

— Только хорошее, Федор Иванович. Я вас понял с 
самого начала. Мы с вами во многом схожи. 

Федор Иванович чуть заметно кивнул. Он как-то 
без слов вспомнил те свои времена, когда он ждал звезд¬ 
ного часа, присягал правде и знанию, а шел куда-то в 
противоположную сторону. 

— В общем, я был пареньком, хорошо подготовлен¬ 
ным к восторгам. Науки еще не было. Наука была впе¬ 
реди. Ее обещали. Мы все верили: наука будет. Она 
придет из народа. Новая наука! И вот он появился, 
как Онегин перед Татьяной. «Вот он!» Я тогда еще не 
понимал великого значения косоворотки, пахнущих дег¬ 
тем сапог, подшитых валенок и тому подобных примет 
простого человека. Это сегодня я знаю твердо, что если 
человек, придя в современную науку, слишком дол¬ 
го— десятки лет — не может овладеть грамотой и пра¬ 
вильным русским произношением,— этот человек или 
страшная бездарь, или сволочь, притворщик, нарочно 
культивирующий свою пролетарскую простоту. С целью 
всех обобрать. 

Федор Иванович вспомнил Цвяха и его иногда про¬ 
рывающийся акцент. «Хороший мужик,— подумал он.— 
Но немного играет на своем ,,беритя“». 

— Тогда я не понимал. Я молился на косоворотку и 
сапоги. И сам их носил. Галстук? Ни-ни-ни! 

— Да, да,— поддакнул Федор Иванович.— Я тоже. 
Меня поразила в академике Рядно и ужасно привлек¬ 
ла его народная непосредственность, прямота. Такая 
самородность, неподражаемое своеобразие, возросшее, 
я бы сказал, на крестьянской ниве, на земле... 

— Вот-вот! И был тогда академичен один, сейчас его 
уже нет. Уж он-то, можно сказать, революцию сам де¬ 
лал. Не от пустого кармана шел к Октябрю, не от стре¬ 
мления что-то от этого получить, а наоборот. Он был 
из семьи крупного ученого. Обеспеченная семья. Шел 
от желания свое отдать другим. Что ни говорите, я та¬ 
ких, кто не берет, а отдает, не думая о своем будущем, 
уважаю. Академик этот шел от идеальных побужде¬ 
ний. Бантик, бантик красный по праздникам всегда но¬ 
сил. Все забыли уже надевать, а он все носил. И вот, 
дорвался — нашел самородок, полностью соответству¬ 
ющий идеалу. Стал нянчиться с ним, с этим, в валенках- 
то. С нашим Касьяном. С восторгом человека из наро- 
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да повел в алтарь. А кукушонок рос не по дням, а по 
часам. И папочку своим крюком на заднице — швырь 
из гнезда. У кукушат такой крюк есть — выбрасывать 
из гнезда конкурентов. Тот и упал. Высоко падал. Спох¬ 
ватился и к товарищу Сталину. А наш у Сталина уже 
чай пьет. Вприкусочку. Но тогда я всей этой истории 
еще не знал. Влюбился в него по уши. А он же еще и 
говорить мастак! С переливами! Да все словом рево¬ 
люционным бьет. И держится за Красное знамя. Как в 
Риме Древнем хватались за рога жертвенника. Схва¬ 
тился — и его пальцем не тронь. Сам держится, а дру¬ 
гим ухватиться не дает. Говорит: не примазывайся! Тут 
и Саул при нем появился. Подсказчик. При Сауле он 
и начал кидаться словечками: «отрицание отрицания», 
«скачкообразно», «единство противоположностей». И 
обещания правительству. В два года дам новый сорт! 
Засыплю страну хлебом! Залью молоком! И все о зем- 
ле-матушке. Любил научные сессии выносить в поле, 
чтоб профессора прямо на земле сидели... На этих ко¬ 
нях и въехал в доверие. Но я уже к критике перешел. 
Сначала о том, как любовь кончилась. Она быстро 
прогорела. Сильная любовь не терпит обмана. Был я 
в одной аудитории, слушал Касьяна. Он тогда еще не 
был Кассиан. Конечно, вышел в сапогах, в косоворот¬ 
ке, глаза играют, зубы, как гармонь,— прямо тракто¬ 
рист. Ну, прослушали мы весь его репертуар. Народу 
битком, овации. А назавтра мне повезло, увидел его 
случайно на одной даче. Костюм, отрыжка прошлого — 
галстук. Умел, оказывается, и галстук завязать. Зубы 
свои спрятал. И речь, речь! Совсем другая речь! И 
вдруг узнаю, что никакой он не бедняк был, отец у не¬ 
го был «грамотный зажиточный крестьянин», имел па¬ 
ровую молотилку. Для меня, Федор Иванович, это бы¬ 
ло первое научное открытие. Я увидел, что человек сам 
может создавать в себе «народный тип». Так что он 
сам помог... И ведь эта «мужиковатость» на людях в 
нем не убывает. Растет с каждым годом. По-моему, он 
стал большим филологом-фольклористом. Как Даль. 

— А я вот задержался,— сказал Федор Иванович.— 
Я почти до сегодняшнего дня... Если бы анализировал — 
давно увидел бы истину. В том-то и дело, Иван Ильич. 
Не анализировал. Не приучен был к анализу. Вера, ве¬ 
ра! Не анализировал, а теперь вижу — подгонял резуль¬ 
таты под концепцию. Десять лет подгонки! Помню слу- 
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чаи, когда не получалось и из-под неуклюжей конст¬ 
рукции выглядывали белые нитки. Истина. Так я пу¬ 
гался! Не советское выглядывало, не наше. Чуждое, мо¬ 
нах Мендель. 

— И впадал в политический уклон! 

— Впадал! 

— Кто своими руками не делал расщепление «три к 
одному», тому легко было впадать... 

— Ия впадал. И еще больше громоздил, дикость на 
дикость. А когда получалось — вроде бы опыт в кон¬ 
цепцию укладывался — тут поражался. 

— Значит, неверие все-таки сидело... 

— Сидело, Иван Ильич. Чувствовал, что под поверх¬ 
ностью совсем другая рыба ходит. Еще как сидело! Но 
я его давил. Как у одного французского писателя 
рассказе, читал я. Там к священнику привели слепого 
и попросили исцелить. «Ты известен набожностью — воз¬ 
ложи руки и помолись погорячей,— мать просит,— мо¬ 
жет, и исцелится». Упирался, упирался, а потом все-та¬ 
ки возложил и начал молиться. Никогда так горячо не 
молился. И слепой открыл глаза. «Вижу!»—говорит. 
А священник чуть с ума не сошел — не может быть! Не¬ 
вероятно! И бежать от сана. Отрекся. Неверие замучи¬ 
ло— никогда, оказывается, не верил! 

— Федор Иванович!—Стригалев положил на его 
руку свою сухую волосатую кисть.— Вы очень к месту 
это рассказали. В самую точку. В науке есть знающие 
ученые и есть такие вот священники. Неверящие, но де¬ 
лающие вид. По-моему, вы и сейчас... 

Федор Иванович энергично закивал, замахал, почти 
закрывая ему рот рукой. И они долго, чуть слышно, 
радостно смеялись. 

— Я теперь только начинаю становиться ученым,— 
сказал Федор Иванович, сделав унылую гримасу.— На 
са-амую первую ступеньку становлюсь. Где написано: 
никакой веры! 

Когда он собрался уходить, Стригалев вынес ему из- 
за печки книжку. Знакомое название и чернильный 
штамп «не выдавать». 

— Хотите заглянуть? 

— Она у меня есть. 

— Ага... Я предвижу, что вам, ставшему на эту пер 
вую ступеньку... не очень легко будет на вашей кафед¬ 
ре... 
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— Я не собираюсь начать службу задорным провоз¬ 
глашением с кафедры аксиом. Как Хейфец провозгла¬ 
шал. Пять минут яркой вспышки — и дымок. Послед¬ 
ний... Что пользы? 

— Не вспыхнете — будут думать, что вы инструмент 
Касьяна. Многие и так уже... 

— Это хорошо. Я не обидчив. 

Стригалев покосился глубоким бычьим глазом и 
промолчал. 

— Иван Ильич! Что толку в бряцаниях и клятвах? 

— Ну да, конечно...—просопел Стригалев. Он все 
еще изучал Федора Ивановича. 

— Принес вам машину — вот и хорошо. А там пос¬ 
мотрим. Мы беседуем, достигаем внутреннего совершен¬ 
ства, но дело-то не в этом. Касьян, наверно, сейчас пьет 
свой чаек... 

— Ну да, ну да... Спасибо. Заходите. 

Домой Федор Иванович шел, не замечая своего дви¬ 
жения. Механика его тела самостоятельно и точно сле¬ 
довала изгибам чуть белеющей тропки. Он не видел во 
мраке ничего от своей земной формы, не видел своих 
рук, и сам себе казался в эти минуты сущностью, ос¬ 
вобожденной от внешней оболочки и способной летать. 
В этом сгустке энергии, скользящем сквозь теплую ду¬ 
шистую тьму, происходил хоть и резкий, но хорошо 
подготовленный решающий поворот. Федор Иванович 
давно предчувствовал его и боялся, а встретил сейчас 
с радостью. Долгие годы в его душе копились доста¬ 
точные и достоверные данные, пока не наступила эта 
ночь последних открытий. Мгновенно исчезли все от¬ 
тенки симпатии к добродушному и покладистому ста¬ 
рику, который иногда, совсем недавно, казался ему от¬ 
цом. И сущность этого старика сейчас же подступила 
к нему из тьмы и полетела рядом, противно глотая чай 
и постукивая золотыми кутнями, как конь постукивает 
стальным мундштуком. А с другой стороны подошла, 
увязалась, не отводя хмурого взора, другая сущность — 
лохматый, уверенный в чем-то своем и настойчивый 
Стригалев. А вдали еще кто-то летел, неотступный, ожи¬ 
дающий своего. И Федор Иванович летел вместе с ни¬ 
ми, все острее чувствуя кровоточащую царапину дол¬ 
га — старого и нового. Пока вдали не забрезжил жел¬ 
товатый огонек и не. приблизился, став лампочкой пе¬ 
ред входом в жилище приезжающих. Когда эта ясность 
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вступила в сознание, образ старика отстал и исчез. И 
остальные двое остались где-то позади. Федор Иванович 
услышал свои шаги на каменном крыльце и, твердо, 
с удовольствием топая, новым человеком вошел в ко¬ 
ридор. 

В комнате, которую теперь занимал он один, Федор 
Иванович зажег настольную лампу и, взяв с окна, по¬ 
ставил к ней литровый химический стакан, суживаю¬ 
щийся кверху и заткнутый комом ваты. И уселся пе¬ 
ред ним, наблюдая. Дней пять назад он выпустил из 
пробирки всех своих мушек. На дне остался кисель, в 
нем кишели проворные белые червячки. Кисель с ли¬ 
чинками он вытряхнул на дно этого стакана и заткнул 
его ватой. Сегодня стакан был населен новыми мушка¬ 
ми. Это пошло уже первое поколение — эф-один, как 
говорят генетики. Женственные самки, возбужденно 
приподнимая крылышки, бегали по стенкам стакана, 
показывали и убирали яйцеклад, привлекая поджарых 
самцов. Те цепенели неподвижно в разных концах ста¬ 
кана, припав грудью к стеклу и приподняв тощий зад — 
как сверхсовременные истребители на старте. То один, 
то другой, вдруг молниеносно прыгнув, оседлывал сам¬ 
ку. Только что вышедшие из куколок длинные бледно- 
зеленые и прозрачные девственницы словно заснули 
около киселя, полные идеалистических бредней. Не по¬ 
стигнув еще своего предназначения, они и не помышля¬ 
ли о том, что завтра, изменив цвет и укоротившись, бу¬ 
дут бегать, взмахивая крылышками и выставляя яйце¬ 
клад. И все это было — жизнь, но жизнь малая — без 
героев и негодяев, которые делают ее богаче, откло¬ 
няют от механической животной программы. 

Все мушки первого поколения были с крылышками. 
Бескрылость исчезла, и это уже было первым подтверж¬ 
дением правоты того, что писал в своей книге Добржан- 
ский, что открыл монах Мендель. И, глядя на мушек, 
Федор Иванович уже чувствовал, что классическое со¬ 
отношение «один к трем» во втором поколении обяза¬ 
тельно получится. 

VII 

Последующая неделя в жизни Федора Ивановн 
ча и в делах факультета не принесла ничего примеча¬ 
тельного. Волна, поднятая августовской сессией акаде 
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мии, кипя, прикатила в город и бухнула в стены Сель¬ 
скохозяйственного института, подняв целую тучу мед¬ 
ленно оседающих брызг. Потом отхлынула, опять под¬ 
нялась, на ней опять закипел гребешок страстей мно¬ 
жества заинтересованных личностей — подлецов и ге¬ 
роев— и все это, нарастая, покатило в другие города. 
А здесь, среди разрушений, потекли тихие будни. Кос¬ 
тер на хоздворе погас, и три дня лаборантки ходили 
туда с ведрами за золой для удобрения — пока не под¬ 
чистили все. Из Москвы был прислан новый доцент .и 
сразу же начал бойко читать курс лекций по мичурин¬ 
ской генетике, усердно костя при этом вейсманистов- 
морганистов, как проводников буржуазной идеологии в 
биологии. И Федор Иванович, который так боялся не¬ 
обходимости читать лекции на этой кафедре, вздохнул. 
«Я, сынок, решил не загружать тебя лекциями,— ска¬ 
зал по телефону академик Рядно, не спускавший глаз 
с Федора Ивановича и знавший все. — Ты давай, го¬ 
товься к делу, которое я на тебя возложу. Наследство 
Троллейбуса пока не разбазаривай, все возьми на учет. 
Все мне расшифруй, что он там... закодировал. Что не 
кончили из своей менделевской галиматьи, пусть кон¬ 
чают, не мешай. Пусть вся эта братия спокойно рабо¬ 
тает. Пока. Я тут пробиваю одну идею, и ты займешь 
достойное место в этом плане». 

И Федор Иванович сразу же собрал всех, кого он 
проверял во время ревизии, и серьезным тоном пред¬ 
ложил сохранить все растения, независимо от целей и 
надежд, связанных с их появлением на свет. В том 
числе и «наследство» Ивана Ильича. Продолжать тща¬ 
тельные записи, собирать семена и клубни, довести до 
конца все исследования в соответствии с планами, в 
том числе и с планами, признанными порочными. 

Во время этого совещания он старался не замечать 
спокойного, вникающего и несколько удивленного взгля¬ 
да через очки, направленного на него из дальнего уг¬ 
ла. Больше посматривал на Краснова, который мял в 
пальцах теннисный мяч. 

Когда все разошлись, Федор Иванович вспомнил не¬ 
что, прошел в комнату Ходеряхина и Краснова. Альпи¬ 
нист отсутствовал, и, подсев к его столу, Федор Ивано¬ 
вич в ожидании рассеянно поглядывал на бумажки, по¬ 
ложенные под стекло. Там были выписки из справочни¬ 
ка по картофелю, вырезка из газеты с футбольной таб- 




лицей и страница, на которой можно было прочитать 
следующие строки, напечатанные на машинке: 

«б. Напрячь мышцы брюшного пресса и ослабить — 
30 раз. 

в. Сжать до предела ягодичные мышцы и ослабить — 
30 раз. 

г. Втянуть до предела прямую кишку и отпустить — 
30 раз». 

Рассмеявшись, Федор Иванович поскорее встал из- 
за стола — он щадил стыдливость Краснова. А тут как 
раз спортсмен и вошел. 

— Я к вам,—сказал Федор Иванович, гася улыбку 
и выкладывая на стол шесть пакетиков. Понизив голос 
почти до шепота, он добавил: — Я согласен, не следует 
разбрасываться такими вещами. И академик не реко¬ 
мендует... 

— Не имеем права! — подхватил Краснов и, усев¬ 
шись за стол, смахнул в ящик все пакетики. 

— Вас, кажется, зовут Ким? — вдруг спросил Федор 
Иванович, задумчиво глядя на него. 

— Ким Савельевич. 

— Ким Савельевич! Я исхожу из того, что там слу¬ 
чайно может оказаться и ценный материал... 

— Пусть даже один случай на миллион — мы не 
можем сбрасывать со счета. 

Федор Иванович приостановился. Его ключ дейст¬ 
вовал безошибочно. Зло, отлично знающее свою суть, 
как всегда маскировалось добрыми намерениями. Он 
изучал Краснова некоторое время, но тот ничего не за¬ 
метил. Хотя нет, что-то почувствовал: 

— Вы покраснели, Федор Иванович. Не беспокой¬ 
тесь, я их сейчас же положу в хорошее местечко и за¬ 
веду специальный журнал. 

— На всякий случай, если бы он пришел за ними... 

— Отошлите его ко мне. Вам незачем связываться. 
Скажите, я говорил вам о каких-то пакетиках. А я най¬ 
ду, что сказать. 

— Да нет. Я ему уже сказал... прямо сказал, что мы 
нашли... 

— Ну, тогда-а...— протянул Краснов разочарован¬ 
но.— Тогда что ж... 

— Ничего страшного! Мы с ним условились, что се¬ 
мена останутся на нашей кафедре, в лаборатории. Это 
я вам на всякий случай, чтобы вы знали. Если придет- 
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ся говорить. Мы их высеем, в порядке проверки. Нам 
ведь не все нужно, что взойдет... 

— Так, пожалуй, будет еще лучше! Я буду у вас 
самым, исполнительным лаборантом. 

— Значит, вы сделаете все, как говорили. Будем 
вместе наблюдать. 

— Я уверен, мы достигнем результатов. При таком 
единстве .взглядов... 

— Похожем на соучастие, — вставил Федор Ивано¬ 
вич, хихикнув. 

Краснов пожал плечами. 

— Ничего похожего! Казниться из-за таких пустя¬ 
ков... Если я правильно понял... По-моему, не стоит. 

Он совсем не замечал, что его исследуют. 

— Интересно,— сказал Федор Иванович задумчиво.— 
Люди, у которых дурная болезнь... Скрывают они 
друг от друга в диспансере свои язвы? 

— Этот объект не стоит такого глубокого анализа,— 
сказал Краснов. И вдруг смутился. Что-то дошло. — 
А кто в наше время без какой-нибудь язвы? 

— Это верно, — сказал Федор Иванович, глядя на 
него, не сводя глаз.— Это вер-рно. 

— Именно, Федор Иванович! Люди это люди! 

— Вглубь лучше не заглядывать,— подбросил ему 
Федор Иванович опору. 

— Именно!—весело заревел Краснов и, став ниже 
ростом, разогретый хорошо проведенным важным раз¬ 
говором, поднялся его провожать, вышел в коридор. 

«Надо отучиться краснеть», — подумал Федор Ива¬ 
нович. 

...В розоватой лужице киселя на дне химического 
стакана опять завелись энергичные и ловкие белые 
червячки. Кисель бурлил и кипел от множества прони¬ 
зывающих его жизней. Несколько коричневых куколок 
приклеились к стенке стакана и замерли. Однажды на 
рассвете Федор Иванович вынес стакан на улицу и 
опять выпустил всех мушек. Теперь в стеклянном кону¬ 
се, заткнутом ватой, окончательно созревал факт, та¬ 
кой же неоспоримый, как превращение капли йода на 
картошке в синюю кляксу. 

Еще через семь или восемь дней, утром, собираясь в 
институт, Федор Иванович заметил в стакане движение. 
Там уже кружились и прыгали пять или шесть мушек — 
второе поколение. А на дне среди бледно-зеленых дев- 
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ственниц беспокойно бегали два бескрылых существа: 
пробежка — скачок, пробежка—скачок... Они пытались 
взлететь. 

«Надо сказать ей»,— подумал Федор Иванович. Он 
понимал, что там все решено, и вмешиваться в чужие 
отношения на правах третьего лица — дело безнадеж¬ 
ное и даже не совсем достойное. Но ему хотелось ус¬ 
лышать ее голос, обращенный к нему. «Я ничем себя 
не выдам, буду спокоен и безразличен. Все-таки речь 
идет о направлении в науке. Это будет вполне прилич¬ 
ный, легальный повод». 

Придя в институт пораньше, он сел в своем кабине¬ 
те у окна и, чувствуя частые, сильные удары сердца, 
как будто выпил несколько чашек крепкого кофе, ми¬ 
нут двадцать следил за асфальтовой дорожкой, веду¬ 
щей к входу. Прошли, беседуя, Анна Богумиловна и 
Анжела. Прошел с портфелем новый — московский — 
доцент. С теннисным мячом в руке прошел Краснов, 
издалека похожий на громоздкого, чуть сутулого перво¬ 
бытного человека, ищущего коренья. И вот показалась 
она — в знакомой вязаной кофточке, маленькая, пол¬ 
ная тайн. Почти пробежала, о чем-то мечтая, влеко¬ 
мая какой-то манящей целью. И Федор Иванович, за¬ 
гремев стулом, оставив распахнутой дверь, вылетел в 
коридор и там сразу принял независимый вид. Опу¬ 
стив голову, как бы размышляя о чем-то, он прошел 
половину коридора, и тут Елена Владимировна из-за уг¬ 
ла налетела на него, толкнула обеими руками. 

— Простите!— засмеялась виновато, а душа ее, 
ставшая чужой и небрежно-рассеянной, уже летела 
куда-то дальше. 

— Я тоже виноват, — сказал он, умеренно улыбнув¬ 
шись и уступая ей дорогу. Она так и ринулась бежать. 
Посмотрев ей вслед, он как бы вспомнил: 

— Да, Елена Владимировна! У меня уже пошло 
третье поколение! Сегодня утром смотрю... 

Она быстро обернулась. 

— Тсс! — прошептала гневно. Вся сила у нее была 
в сдвинутых, не принимающих никакого компромисса 
бровях. Потом подошла совсем близко. 

— С ума сошли!—низко прогудела. — Гаркает на 
весь институт. Вы же скрытый вейсманист! — и умолк¬ 
ла, глядя по сторонам. На чистом лбу был виден пре¬ 
красный гнев. Этот чистый лоб умел командовать. 
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Потом она успокоилась и посмотрела со вспыхнув¬ 
шим интересом. Интерес был не к нему, а к науке. 

— Скоро будем считать. Завтра я возьму флакончик 
с эфиром и приду... Нет, лучше подождем еще денек. 
Где мы будем считать —у вас или у меня? 

— Может, у меня удобнее?..— неуверенно спросил 
он. 

— Хорошо. Значит, послезавтра. После работы ждите. 


До назначенной встречи надо было ждать больше 
двух суток. До вечера Федор Иванович кое-как дотя¬ 
нул. Потом на него накатила тоска. В комнате для 
приезжающих было одиноко, и он позвонил Тумановой. 

— Алло! — ответил ее полный гибкий голос.— Это 
ты-и? Ну, если тебе скучно, так приходи. Мне тоже 
скучно. Давай вместе выпьем вина. 

— Какое вино ты пьешь? 

— Я пью водочку. Без дураков. Бери пол-литра 
православной, не ошибешься. 

Конечно, не только тоска и одиночество толкнули 
его на этот телефонный звонок. Идя к Тумановой со 
свертком в руке, он все отчетливее чувствовал, что там 
для него прояснится еще одна забавная и важная вещь. 
Впрочем, и без того уже почти ясная. 

Антонина Прокофьевна ожидала его в своей посте¬ 
ли, обложенная расшитыми подушками, и по этим по¬ 
душкам и кружевам ступенями струились ее черные 
волосы. Ветка ландыша была на месте, но желтого ал¬ 
маза не было. Поцеловав хозяйку в щечку, он поднял 
глаза и увидел над нею на стене литографию в рамке. 
Там был изображен обнаженный человек, привязанный 
к дереву и поднявший полные слез глаза к небу. Из 
тела торчали стрелы. Казнь происходила на городской 
площади, на фоне пятиэтажных домов с арками. 

— Я что-то не видел у тебя эту картину, — сказал 
он. 

— У нее такое свойство. Кого это не касается, тот 
не видит. Пропускает. А теперь, видно, коснулось тебя, 
Федяка. Это святой Себастьян, тебе следует знать. Он 
был начальник телохранителей у императора Диокле¬ 
тиана. Самый близкий человек. Царь-то был страш¬ 
ный гонитель христиан, но народа боялся. А полковник 
лейб-гвардии оказался тайным христианином, да еще 
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и пропагандистом. Он сделал христианами и крестил 
около полутора тысяч придворных и солдат. Вот за это, 
когда дело открылось, когда какая-то сволочь донесла, 
Диоклетиан и велел привязать его к дереву и расстре¬ 
лять тысячью стрел. Он тут и нарисован... Тициан тоже 
писал на этот сюжет. 

— А это чье? 

— Антонелло да Мессина такой. Моя любимая кар¬ 
тина. Всех современников и всех потомков, и нас с то¬ 
бой нарисовал. В самое нутро людей заглянул. 

Федор Иванович вытянулся, чтобы получше рас¬ 
смотреть картину. 

— А ты сними. Разрешаю,— сказала Туманова. 
Только давай сначала выпьем. Раз затеяли это дело. 

Во время их беседы две старухи в черном успели не¬ 
слышно расположить на столе около кровати граненые 
стопки и закуску. Федор Иванович вышиб из бутылки 
белую пробку. 

— По первой? 

— Давай, Федяка. Давно хотела выпить с тобой. 
Только бабушкам сначала налей. 

Обе старушки, стесняясь, подставили рюмки, и Фе¬ 
дор Иванович налил. Когда бабушки ушли, Туманов;: 
чокнулась с гостем и медленно выпила, а выпив, тяже¬ 
ло посмотрела ему в глаза, и он понял, что она залива¬ 
ла в себе какую-то боль, и залить не удалось. 

— Хорошо пить с человеком, который понимает не 
только прямую речь,— сказала Туманова.— Ты сними 
картинку-то. Сейчас самое время ее рассматривать. Да¬ 
вай посмотрим вместе. Вот видишь, на переднем плане 
человек. Умирает. Не зря умирает, а за идею. А все рав¬ 
но тяжело. А сзади — те, для кого он шел на опасное 
дело. На балконах горожанки вывесили ковры. Друг 
на дружку не смотрят, красуются. Женщина стоит с 
младенцем, погрузилась в свое материнство. Ну—ей 
разрешается. Пьяница на мостовой грохнулся и спит. 
Вдали, посмотри, два философа прогуливаются в ман¬ 
тиях. Беседуют. Солнце ходит вокруг Земли или Земля 
вокруг Солнца? Возможно ли самозарождение мышей в 
кувшине с грязным бельем и зернами пшеницы? Ниче¬ 
го еще не доказали, а в мантию уже влезли. А вот 
тут, справа, два военных. Беседуют о том, как провели 
вчера ночь. «Канальство, — один говорит. — В пух про¬ 
игрался, туды его... Но выпивка была знатная. Еле до- і 
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рогу нашел в казарму». И другой что-то серьезно тол¬ 
кует. А тут человек умирает, в самом центре площади. 
И все, видишь, ухитряются этого не замечать! Им до 
лампочки, Федька. Абсолютно до лампочки всем, что 
кто-то там... 

— Но ведь полторы-то тысячи крестил? Значит, не 
всем. 

— Утешайся! Некрещеных-то больше, Федя. Возьми 
эту картину себе в башку, как я взяла. И наблюдай 
жизнь. Когда жгли у вас книги на хоздворе, я все вре- 
мя смотрела на эту картину. 

Действительно, картина была значительная, и напи¬ 
сал ее художник, знающий горькие стороны жизни. 

— По-моему, в замысел художника входила еще од¬ 
на вещь, — сказал Федор Иванович. 

— Давай сначала еще по одной, потом расскажешь,— 
сказала Туманова. 

Они выпили. Антонина Прокофьевна, закусив губу, 
смотрела некоторое время в сторону, потом, как ни 
в чем не бывало, с улыбкой обернулась к нему. 

— Ну, давай, рассказывай про замысел. 

— Ведь он находится в стане язычников, Антонина 
Прокофьевна! Они его считают чем-то вроде вейсмани- 
ста-морганиста, а сами, разумеется, владеют конечным 
знанием! А он свой свет не хочет уступать. По-моему, 
вы, когда у нас книги горели, чувствовали именно эту 
сторону картины. 

— Многое я чувствовала, Федяка. Ты ешь колбасу. 

— Антонина ПрокофьевнаI Что я вижу! 

— Это ты хорошо сформулировал. Во стане язычни¬ 
ков. Это я упустила из виду. 

— Что я вижу, Антонина Прокофьевна! Как вошел — 
сразу увидел. Желтенький куда дела? 

— А что же мне его — на бал? Продала. Моего бол¬ 
вана выручать пришлось. И не знал ведь, а над его 
завитой башкой туча собиралась. Да еще какая, Федень¬ 
ка. С молниями. Вон, видишь, под стеной эта тучка... 
Я выкупила ее. 

И он увидел в стороне под стеной сосновый некра¬ 
шеный сундучок деревенской работы, сделанный, на¬ 
верно, полвека назад. Крышка его была разделена тре¬ 
щиной на две половинки. Федор Иванович вскочил бы¬ 
ло — хотел посмотреть поближе, поднять крышку. Но 
Туманова тронула его властной рукой. 




— На-а место! Заглядывать туда нельзя. Там сидит 
джинн. 

— По-моему, тебе его Кеша Кондаков подарил. А? 

— Подарил! — она усмехнулась.—Ничего себе по¬ 
дарил! За пятьсот целковых. Ты сундучок, значит, видел 
у него? Сволочь какая, говорил, что ни одна душа... Я 
же отвалила ему не за деревяшки, а за тайну... 

— Нет, Антонина Прокофьевна. Я у него сундучка 
не видел. Только слышал о нем. Историю этого сундуч¬ 
ка. 

— Я давала ему сначала сто. Нет, говорит, в день¬ 
гах такие вещи не оцениваются. Это же историческая 
ценность! Я даже стихи написал. Ну, на тебе тогда две¬ 
сти за историческую ценность. И триста за стихи. Сразу 
притащил. 

— Стихи я знаю. Был Бревешковым — стал Красно¬ 
вым, был Прохором, теперь ты — Ким. 

— Откуда узнал? 

— Он сам мне на улице... 

— Трепло, — прошипела Туманова, ударив кулач¬ 
ком с перстнями по подушке. — Трепло вонючее на 
дамских каблуках. И бабник страшный. Которая понра¬ 
вится — та и его. Как мой... А стихи писать умеет... 

Они умолкли. Федор Иванович опять взял в руки 
рамку с литографией. 

— А что, твой Краснов — боится грехов своей моло¬ 
дости? 

— У него и сейчас их хватает. Только теперешние 
способствуют карьере, а старые могут отразиться... 

— Так, наверно, все давно известно там, где интере¬ 
суются. И о папаше Бревешкове, и о верном сынке. 

— Может, и знают. А, может, и не всё. Может, зна¬ 
ют, а делают вид, что не знают. А тут как пойдет та¬ 
кая легенда про сундучок, и не хочешь, а придется за¬ 
интересоваться. В анкетах он писал кое-что, а от меня, 
когда ухаживал, утаил. 

— Оч-чень интересно, — задумчиво сказал Федор 
Иванович. 

— Хочешь, приятное тебе скажу? Ваши биологичес¬ 
кие дамы все время держат тебя на прицеле. Наблю¬ 
дают и делятся. Тут мы недавно с Леночкой о тебе хо¬ 
рошо потолковали. С маленькой этой, с Блажко. Что у 
меня тогда с Троллейбусом была. По-омнишь? 

— Кажется, припоминаю... 
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— Все расспрашивала, откуда я тебя знаю, да ка¬ 
ков ты с изнанки, был ли женат? Был ли женат! 

— Она должна на меня смотреть, как на пугало. 
Ведь я здесь отличился! 

— Да, Федя, ты отличился. Мы об этом тоже гово¬ 
рили. Она сказала: «У нас некоторые считают, что он 
опасен. Я тоже сначала так думала». Я как почувство- 
валз этот ее интерес, сразу стала на твою защиту. А 
что, говорю, он должен был делать? Это же его слу¬ 
жебный долг! Вот полковник у нас есть из шестьдесят 
второго дома, Свешников. Что же ему — в адвокаты 
теперь? Кто-то и там нужен. На то и щука в море, чтоб 
ваш, детка, карась не дремал! Видишь, как я за тебя. 
Цени-и! 

— Да-а ; .. Щука — это ты хорошо. Это очень лестно. 

— А почему ты, Федяка, до сих пор не женился? 

— Армия и война. Я ведь только в прошлом году 
бросил костыль. 

— Ну, я тебя здесь женю. Побудешь еще месяца 
три — жену в Москву увезешь. А меня ты должен по¬ 
жалеть, слышишь? И пресечь этого поганого поэта. 
Чтоб не распространялся. 

— А что тебе этот Краснов? 

— Сначала стань женщиной, потом попади в мое 
положение, тогда поймешь. У меня даже сына нет! Сей¬ 
час это для тебя — семь печатей. Хоть ты и понимаешь 
добро и зло. Так и не рассказал мне про свое истори¬ 
ческое доказательство. Дядику Ворику рассказал, а мне 
нет. 

— Ну, здесь все совсем просто. Только того, что под 
носом, никогда не видят. У нас говорят об относитель¬ 
ности добра и зла. Мол, в одном месте это считается 
злом, а в другом — добром. Вчера — зло, сегодня — 
добро. Энциклопедия, словари, учебники — все так. Но 
это все далеко, далеко не так. Нельзя говорить «вчера», 
«сегодня», если о зле или добре. Что провозглашалось 
вчера как добро, могло быть замаскированным злом. 
А сегодня с него сорвали маску. Так что и вчера и се¬ 
годня это было одно и то же. Всем видное вчера зло 
может перейти в наши времена и остаться тем же злом, 
но наденет хорошенькую масочку и будет причинять 
страдания. Был Бревешковым — стал Красновым, чув¬ 
ствуешь? А дурачки будут думать, что перед ними сплош¬ 
ная справедливость, чистейшее добро. Практика жизни 
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установила, Антонина Прокофьевна, точно установила, 
что зло и вчера и сегодня было и будет одно и то же. 
Нечего запутывать дело!. И вчера и сегодня оно высту¬ 
пало в виде умысла, направленного против другого че¬ 
ловека, чтоб причинить ему страдание. Практика жиз¬ 
ни с самых первых шагов человека во всех делах ищет 
прежде всего цель делающего. Я бы сказал, первоцель. 
Она смотрит: кто получает от поступка удовольствие, а 
кто от того же дела страдает. С самого начала начал — 
три тысячи лет назад в самых первых законах был уже 
записан злой умысел. Злой! Он уже был замечен чело¬ 
веком и отделен от неосторожности, в которой злого 
умысла нет. И этот злой умысел так и переходит без 
изменений из столетия в столетие, из закона в закон. 
Вот это и есть факт, доказывающий историческую не¬ 
изменяемость зла. Безвариантность, как говорит Вон- 
лярлярский. 

— Я не согласна, Федя. Раб восстает против эксп: у- 
ататора и убивает его. Он причиняет страдание, а прав! 

— Нет, Антонина Прокофьевна. Он освобождается 
от своего страдания, причиненного ему злым умыслом 
рабовладельца. У Гоголя есть атаман Мосий Шило. 
Когда турки захватили его вместе с казаками в рабст¬ 
во, он прикинулся верным слугой паши и настолько, что 
свои возненавидели его. А когда вошел в полное дове¬ 
рие, отпер замки на цепях прикованных к галере каза¬ 
ков и дал им сабли, чтоб рубили врага. Все, что делал 
Мосий Шило, имеет знак плюс. Потому что этому пред¬ 
шествовало страдание, причиненное казакам, которых 
турки захватили в рабство и морили голодом. Так что 
раб прав, Антонина Прокофьевна! Эти отношения можно 
даже математически выразить. Если переносишь член 
уравнения с правой стороны на левую, он меняет знак. 
Что было здесь минусом, там — плюс! 

— Дай, обдумаю. Ага, уравнение... Все правильно. 
Знаешь, почему я об этом обо всем тебя спрашиваю? 
После той нашей беседы я все пробую приложить... Я 
под твоим углом зрения, Федяка, рассматриваю своего 
остолопа, все его поведение... 

Она умолкла. И Федор Иванович молчал, только 
двигал бровью. 

— Ия нахожу, что он всегда был редкая сволочь. 
Не стал в результате воспитания, а вопреки ему всег¬ 
да стойко пребывал самим собой. Такой ухажор — 



иногда был как сахар. Но всегда ждал условий для 
проявления подлости. Я тебя должна, Федяка, предупре¬ 
дить. Как бы он тебе... не причинил страдания. Он ведь 
там, у вас, работает. 

— Знаю, Антонина Прокофьевна, уже давно почуял. 
А зачем он мячик тискает? 

— О-о, это у него серьезное занятие. Кулак разви¬ 
вает. Ему же нужен кулачище, а он у него с изъяном, 
расскажу тебе как-нибудь. Давай-ка, Федя, налей... 
Залью свои угольки... 


И еще прошли сутки. В химическом стакане теперь 
кипела буря — там бился о стенки плотный рой, по дну 
стакана скакали и сталкивались десятки бескрылых 
мушек. На третий день в институте, проходя мимо ци¬ 
тологической лаборатории, Федор Иванович увидел че¬ 
рез открытую настежь дверь Елену Владимировну, и, 
как всегда в последнее время, прохладно, мимолетно, 
кивнул ей. Кивнула и она и продолжала свой разговор 
с молоденькими лаборантками. Больше он ее в этот день 
на работе не видел. Идя домой, он ломал голову: придет 
ли? Ведь приглашение он сегодня не повторил. И еще: 
нужно ли купить цветы? Нет, после всего, что ему ста¬ 
ло известно, нельзя. Это вызовет недоумение. Она так 
хорошо умеет пожать плечиками. Конфеты? Это то же, 
что и цветы... 

Он все-таки купил небольшую коробку сливочных 
помадок, белый батон и триста граммов масла — все, 
что нужно для холостяцкого чая. Придя домой, он, что¬ 
бы не было похоже на свежую покупку, съел несколько 
помадок и не почувствовал их вкуса. Оставшиеся встрях¬ 
нул в коробке. Все припасы спрятал в письменный стол, 
поставил на электрическую плитку полный алюминиевый 
чайник, закурил и лег на койку. Выкурив одну папи¬ 
росу, тут же взял другую. «Вот как неожиданно попал¬ 
ся!— подумал он.— Прямо заболел!—И замер, усилен¬ 
но дымя.— Сейчас придет — надо опомниться, взять се¬ 
бя в руки. Надо выстоять этот единственный и послед¬ 
ний раз. Стригалев хороший человек, он сильно похож 
на того, на геолога. Как бы от его имени явился полу¬ 
чать долг. Подбивать под него клин — позор и свинст¬ 
во, и вообще невозможное дело. И потом здесь будет 
действовать автоматика — там. ведь тоже понимают, и 




чем больше будешь навязываться, тем отвратительнее 
предстанешь. Клин! Тьфу!»—он мысленно даже плю¬ 
нул себе в физиономию и потянулся за третьей папиро¬ 
сой. 

— Да, да!—он вскочил с койки, услышав легкий 
стук в дверь, и бросился открывать окно, чтобы вытяну¬ 
ло дым. 

— Это я,— сказала она, входя, как врач к больно¬ 
му— серьезная и официально-приветливая. Быстро ог¬ 
ляделась, поставила на стол флакончик из-под духов — 
с эфиром. Жестом пригласила приступить к делу. 

— Вот они,— сказал Федор Иванович, ставя на стол 
химический стакан с мушками.— По-моему, и так уже 
видно, что монах прав. 

— «Видно»—это еще не доказательство. Вот когда 
мы подсчитаем... Я уже десятки раз считала и каждый 
раз... Всегда подхожу к этому подсчету, как к чуду. 
Это «один к трем»—всегда руки дрожат! 

— У меня тоже что-то вог тут...— Федор Иванович 
показал туда, где у него была ямка между шеей и 
грудью.— Я-то никогда еще не считал. Скажу вам, что 
вообще я впервые буду держать в руках... видимо, на¬ 
стоящие объективные данные. 

— Видимо?—спросила она, поведя на него повесе¬ 
левшими глазами,—Хотя да, вы ведь не верите, вам 
надо знать. Мы их сейчас усыпим,— она наклонила 
флакон над ватой в горловине стакана. Пряно запахло 
эфиром.— Капнем им сейчас... Есть у вас чистая бума¬ 
га? Подстелите скорее вот сюда. Вот так... 

И, вынув из стакана вату, она вытряхнула на белый 
лист мгновенно уснувших мушек, похожих на горсточку 
проса. 

— Вы проводите эксперимент — вы и считайте. 

Федор Иванович начал передвигать мушек кончиком 
карандаша, отделяя крылатых от бескрылых. 

— Сорок восемь, сорок девять,— шептал он, шевеля 
бровью и сопя. 

— Побыстрее, а то начнут просыпаться! 

— Девяносто две, девяносто три... Крылатых девя¬ 
носто восемь! 

— Запишите — и крылатых обратно в стакан. Вату^ 
сразу на место. Считайте бескрылых! 

Бескрылых оказалось тридцать четыре. 

— Всего сто тридцать две,—-сказала Елена Влади- 
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мировна. Теперь пишите. Умеете пропорции состав¬ 
лять? Сто тридцать два относится к тридцати четырем,— 
тихонько загудела она, почти касаясь щекой его уха,— 
как четыре к иксу. 

— Да, да...— кивал Федор Иванович.— Да. Икс по¬ 
лучается — один и три сотых. 

Высчитали и долю крылатых мушек — получилось 
две целых и девяносто семь сотых. 

— Ну вот. Теперь вы своими руками сделали «один 
к трем».— Елена Владимировна откинулась и посмот¬ 
рела на него прямо — в упор, через большие очки,— 
Три сотых — это можно не считать. У крылатых могли 
погибнуть два яичка... 

— Да, понимаю, Елена Владимировна, понимаю, ваш 
взгляд,— сказал он, краснея.— Спасибо. Больше ничего 
не могу сказать... 

Тут захлопала крышка чайника. Федор Иванович 
выдернул шнур из розетки. Помолчав, побарабанив 
пальцами по столу, он сказал: 

— Я собирался пить чай. Не разделите со мной? 

— А если не разделю?.. 

— Н-не знаю, что и сказать. Такой вариант не был 
предусмотрен. 

— Вы какой-то в последние дни... Исчезаете как-то. 
Вот сейчас — получили, что надо, свои достоверные дан¬ 
ные — и сразу исчезли, нет вас. Вам не наговорили про 
меня ничего? 

— Н-нет. Я забыл вам отчитаться за свой визит к 
Ивану Ильичу. Микротом я отнес, он был очень рад, и 
мы хорошо поговорили. Наверно, будем друзьями. Ес¬ 
ли примет мою дружбу. И даже если не примет... я 
всегда буду ставить его интересы выше своих... Он вер¬ 
нул вам портфель? 

— Я больше не могу-у — вдруг протянула она жа¬ 
лобно.— Ну что это вы! Прячетесь, слова всякие. Отчет 
какой-то... Как не стыдно, я, вот видите, зашла гораздо 
дальше, чем вы. Давайте помиримся! Ну давайте по¬ 
миримся, Федор Иванович! И опять начнем заниматься 
ботаникой! 

— Сначала объяснимся,— он с прохладной благо¬ 
склонностью посмотрел ей в глаза и вдруг заметил, что 
рука его сильно трясется.— Объяснимся. Вы мне пред¬ 
лагаете дружбу... 

— У нас же была... Я предлагаю ее воскресить. 
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— У меня условие: без всяких боевых заданий. И 
открытость! 

— Некоторые вещи я не могу вам... 

— Во-от! Начинается! Вы кто? Кот, вот кто вы, мяг¬ 
кий кот, живущий сам по себе! 

Она широко раскрыла веселые глаза. 

— Вы тоже полны таинственности. И умеете ни за 
что обижать. 

Вместо ответа Федор Иванович достал из письмен¬ 
ного стола две чашки и блюдца, выложил коробку с 
помадками и батон. Он заварил чай в круглом белом 
чайнике и стал разливать кипяток и заварку по чашкам, 
а она молча следила. 

— И дружба бывает тоже страшно ревнива,— сказал 
он, вдруг резко обернувшись к ней.—Знаете, что вы 
слышите сейчас? Друга ропот заунывный. Если нам 
удастся что-нибудь воскресить, то я вас уже не отдам 
никому. Вцеплюсь и не отдам! И не позволю больше 
ни с кем водить загадочное... Всякие непонятные дела. 
Подумайте, я серьезно. 

— Мне не о чем думать. Не о ком...— и она тихонько 
положила на его руку свои легкие, очень маленькие, 
как у девочки, пальцы, шершавые, как картофельная 
кожура.— Это ничего? Я вам не помешаю хозяйничать? 

— Нет,— сказал он. В этот миг кривая их отношений, 
вся состоящая из замысловатых зигзагов, вдруг рину¬ 
лась вверх по лихорадочной восходящей — к какому-то 
ужасному обрыву — она не может ведь так восходить 
все время, так не бывает.— Нет,— повторил он, боясь 
шевельнуться,— не помешаете. Я и одной могу... 

Он крепко прихватил указательным пальцем ее 
пальцы — чтобы оставались на месте, и очень ловко 
стал распоряжаться свободной левой рукой. Подвинул 
к Елене Владимировне ее чашку и коробку с помадками. 

— А вам удобно будет пить? Одной-то рукой... 

— Какие уж тут удобства,— она стала тише и мяг¬ 
че.— Если такие жесткие условия. Прямо кабала... 

— Условия жесткие, и я на них настаиваю.— Он ска¬ 
зал это с дрожью. Он отчаянно в этот момент ее лю¬ 
бил, забыл обо всех своих установках. Она, конечно, 
видела все, боялась посмотреть на него. 

— Когда-нибудь я эти условия приму. Может быть, 
скоро. Есть обстоятельства, Федор Иванович, существо¬ 
вавшие до вашего появления у нас...— говоря это, она 
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сильнее нажала на его руку.— Ваш отдаленный голос 
должен бы вам сказать, что в таинственных делах ко¬ 
та для вас нет никакой опасности. Говорить вам я ни¬ 
чего не могу, вы сейчас же произведете расследование, 
и окажется, что я вру. Так что придется вам согласить¬ 
ся на временное ослабление режима... 

Она допила чашку и с мягкой настойчивой силой от¬ 
няла свою руку. На руке были часы. 

— Уже девятый час. Я должна идти... 

— Я провожу вас,— сказал он, откашлявшись. 

— Пойдемте... Этих мушек я беру с собой. Не хочу 
их убивать. 

Они вышли на крыльцо. Уже горели желтые фонари. 
Среди быстро густеющей вечерней синевы темнела хму¬ 
рая туча парка. Елена Владимировна потянула своего 
спутника за рукав, они почти перебежали открытое ме¬ 
сто и в теплом мраке под деревьями сразу замедлили 
шаг. Рука Елены Владимировны вкрадчиво забралась 
под его руку, и он чуть не умер от волнения. Но, сде¬ 
лав несколько шагов, оправившись от этой раны, он сам 
нанес себе следующую: он обнял ее за то место, о кото¬ 
ром мечтал — за самое тонкое место, где пояс халатика. 
Хотя нельзя было этого делать. И обнял так, как меч¬ 
тал—коснулся пальцами своей груди. Он почувство¬ 
вал— Елена Владимировна вся напряглась, как от удара. 

Свободной рукой он взял ее за руку, и они молча 
побрели куда-то во тьме, спотыкаясь о корни. 

— Леночка!—шепнул он ей прямо в волосы, туда, 
откуда шел запах свежего сена и полевых цветов. 

Они остановились. Федор Иванович не мог уже отор¬ 
ваться от этого сена и цветов. «Леночка!»— шептал он, 
все сильнее поворачивая ее к себе, и осторожно поце¬ 
ловал— сначала пустое пространство, потом очки, по¬ 
том что-то маленькое, живое и горячее — это были гу¬ 
бы. Он так и припал к ним, но тут ее руки с неожидан¬ 
ной силой отбросили его. 

— Тьфу! Ужасно!—волны отвращения сотрясли ее.— 
Какая конюшня! Бр-р! Вы курили! — закричала она со 
слезами, отплевываясь.— Не думала никогда, что это 
такая гадость! 

Они прошли молча несколько шагов. 

— Ничего себе угостил! — она опять содрогнулась. 
И добавила с сухим смешком:—Ну и ну... Первый по¬ 
целуй! 
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В убитом молчании Федор Иванович поплелся за 
нею через парк, чуть различая впереди себя в темно¬ 
те маленькую сердитую тень. В поле Елена Владими¬ 
ровна ускорила шаг — она спешила куда-то. Не проро¬ 
нив ни слова, они прошли мост, зашагали по освещен¬ 
ной улице. В арке, над которой висел чуть различимый 
во тьме спасательный круг, Елена Владимировна оста¬ 
новилась. 

— Дальше я пойду одна. 

— Елена Владимировна! Вы меня не простили? Вы 
не умеете, оказывается, прощать. 

— Вот как раз и умею. Это вы оказались не на вы¬ 
соте— накурился гадости и пошел провожать. Я-то 
прощать умею.— Оглянувшись по сторонам, она косну¬ 
лась его щеки детским поцелуем,— Вот так! Теперь 
смотрите: здесь черта. Ее никогда не переступайте. По¬ 
ка не разрешу. 

— Но я могу к поэту... 

— К поэту? А зачем вам к нему? Ну, хорошо. Не 
переступайте после шести вечера. Может плохо кон¬ 
читься для нас обоих. 

— Подчиняюсь. Согласен. Вам известно, Елена Вла¬ 
димировна, что был такой Миклухо-Маклай? Путеше¬ 
ственник. 

— Был, знаю.... 

— Он высадился на острове, где жили воинственные 
папуасы. И лег на берегу спать. Без оружия. И этим по¬ 
корил туземцев. 

— Значит, я воинственный папуас?—она напряжен¬ 
но засмеялась и поднесла близко к очкам часы.— И вы 
хотите меня покорить? 

— Как Миклухо-Маклай. Вы можете таиться, а я 
буду открытым. Лягу на берегу спать, несмотря на ва¬ 
шу подозрительную деятельность. Может быть... 

— Хорошо, папуасы уже вас простили и покорены. 
Я бегу, ложитесь спать, спокойной ночи. 

И, махнув ему рукой, она побежала в арку. Вскоре 
близко зарычала пружиной и хлопнула дверь подъезда. 


Федор Иванович остался стоять перед запретной чер¬ 
той. Она представляла собой границу между новым 
асфальтом тротуара и более низким и старым асфаль¬ 
том двора. Он не мог оторвать глаз от этой границы. 
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Ему хотелось пересечь ее и броситься вдогонку за Еле¬ 
ной Владимировной. Но он тут же понял, что она уже 
далеко, ее уже не догнать. 

Медленным тягучим шагом он побрел от арки к 
центру города. Пройдя два квартала, он спохватился и 
почти бегом вернулся назад. Да, окна поэта были по- 
прежнему темными. Даже чернее, чем другие темные 
окна дома. Федор Иванович, забыв о запрете пересекать 
черту, ринулся в арку, вбежал в подъезд поэта, и тя¬ 
желая дверная створка, зарычав, резко хлопнула за 
ним. Все сильнее чувствуя какое-то новое волнение, 
почти ужас, он одним духом взбежал по лестнице на 
четвертый этаж и остановился перед черной дверью с 
бронзовыми кнопками. Глубоко вдавив красную горо¬ 
шину звонка, он стал ждать. За дверью не слышно бы¬ 
ло ни звука. Он опять позвонил, держал палец на кноп¬ 
ке с минуту. Тишина за дверью пугала его. Приложив 
ухо к холодной искусственной коже, он затаился. Ему 
показалось, что за дверью кто-то ходит, он даже раз¬ 
личил что-то похожее на человеческие голоса. Еще раз 
нажал кнопку и еле услышал где-то вдали серебрис¬ 
тую нитку звонка. Он три раза раздельно ударил в 
дверь тяжелым кулаком. Подождал и еще ударил не¬ 
сколько раз. 

— Вы чего здесь дверь ломаете? — раздался над ним 
глухой воющий голос. Повеяло водкой. Он оглянулся. 
Позади него стоял громадный мужик в белой майке, 
обтянувшей колоссальную жирную крапчатую тушу. За 
его спиной была открыта другая дверь — это был со¬ 
сед Кондакова. 

— Чего, говорю, здесь... Чего разоряешься? — недоб¬ 
ро спросил он.— Не видишь, человека нету дома? 

— Мне срочно нужен поэт Кондаков. 

— Утром приходи, получишь своего поета. Весь 
подъезд поднимаете своим стуком. То старик стучит, 
то молодой... 

Федор Иванович понял, что ему здесь делать нече¬ 
го. Легонько сбежал по лестнице — на третий этаж, на 
второй... Оглянулся. Кудлатая башка смотрела на него 
сверху, светясь любопытством и смехом. 

— Давай, давай! Чего тут... размышляешь... 

Выйдя из арки, Федор Иванович остановился. Пот¬ 
рогал лоб: ему показалось, что у него начался жар. 

— Ты чего остановился? — послышался где-то ввер- 
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ху над ним дымчатый бабий голос. Федор Иванович 
поднял голову. На балконе за спасательным кругом 
маячило голое пузо Кондакова, угадывался халат.— 
Иди, иди, куда шел! 

— К тебе я шел! — крикнул Федор Иванович и по¬ 
бежал в арку, влетел в подъезд. 

Он несся наверх, чтобы сломать черную дверь, обо¬ 
драть на ней всю кожу. Но дверь была открыта. За¬ 
вернутый в свой малиновый халат, добродушно улы¬ 
баясь, в прихожей стоял Кондаков. За его спиной с 
ухмылочкой двигался его нечесаный сосед в белой май¬ 
ке. 

— Заходи, Федя,— Кеша пропустил его в первую 
комнату. Здесь горел яркий свет, на столе среди стака¬ 
нов и бутылок была шахматная доска, уставленная фи¬ 
гурами. 

Федор Иванович бросился к двери во вторую ком¬ 
нату, но Кондаков уже стоял у него на пути. 

— Ты с ума сошел, Федя! Туда нельзя. 

Федор Иванович хотел было отодвинуть поэта, но 
Кеша шире расставил ноги. 

— Только через мой труп. Вернее, через твой труп. 

И взглянул на своего соседа в майке. Тот прошел 
между ними к столу, нечаянно оттолкнув Федора Ива¬ 
новича, и, сказав «извиняюсь», налил себе полстакана 
какого-то вина и выпил. 

— Ревнуешь? — мягко спросил Кондаков.— Счастли¬ 
вый человек! А я уже давно забыл, что такое ревность,— 
он махнул рукой.— Старею. Одни деловые отношения. 
Выпей, Федя. 

Федор Иванович страшным быком уставился на него. 

— Почему это ты... Кто тебе сказал, что я ревную? 

— Смотри-ка! Он, правда, ревнует! — Кондаков за¬ 
хохотал.— Дурачок, у меня никого нет! Пусть я плюну 
тебе в глаза, если вру! Не веришь? Ну иди, посмотри, 
кто там у меня. Убедись. 

Он даже втолкнул его во вторую комнату. Федор 
Иванович увидел в желтом полумраке знакомую ском¬ 
канную постель, бутылки и стаканы на полу. 

— Разрешаю и под кровать,— сказал поэт, глядя на 
него с веселым интересом.— Валяй! 

Федор Иванович покраснел. Потоптался, не находя 
себе места, и вышел в первую комнату. 

— Чудак! Мы в шахматы весь вечер режемся! Вот 
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с твоим тезкой, с Федей. Третью партию только что на¬ 
чали. 

— Мой тезка... Его же здесь не было!—Федор Ива¬ 
нович, совсем сбитый с толку, рассеянно посмотрел на 
шахматы. Посмотрел внимательнее, и кровь с сильным 
напором прилила к корням его волос. Оба черных слона 
стояли на черных полях! Оба короля и белый ферзь 
были под двойным боем. Фигуры стояли неправильно — 
их расставили второпях кое-как вовсе не для игры. 

Федор Иванович почувствовал, что сейчас упадет. 
Посмотрел на Кондакова с тоской и молча вышел на 
лестницу, запрыгал по ступенькам вниз. Две нечесаные 
головы показались наверху над перилами, смотрели ему 
вслед. «Тезка» смотрел весело, Кондаков — с острым, 
воспаленным вниманием. 


На следующий день он пришел в институт с опозда¬ 
нием — чтобы не встретиться с Еленой Владимировной. 
Неразбериха, которая поселилась в нем после вчераш¬ 
них встреч с нею и с поэтом, заставила его сжаться и 
уйти в глубокую тень, чтобы там, выждав, постепенно 
прийти в себя. Сам он не был уже способен внести яс¬ 
ность в свои дела, все должно было прийти извне. Но 
так как ничто извне не приходило, он и на следующий 
день скрывался, и так прошла целая неделя. А потом 
он сообразил, что такое поведение может привлечь вни¬ 
мание, что оно может быть истолковано не лучшим для 
него образом. Поэтому он изменил линию и как ни в 
чем не бывало появился утром в комнате за фанерной 
перегородкой. Здесь за четырьмя тесно стоящими сто¬ 
лами собрался почти весь состав проблемной лаборато¬ 
рии— по двое за каждым столом. Все листали журна¬ 
лы, приводили в порядок свои записи за лето. Федор 
Иванович зашел к ним, как бы мимоходом, и поставил 
| на ближайший стол пухлый портфель. Елена Владими- 
I ровна за дальним столом повернула к нему сияющее 
« лицо и поздоровалась, задержав на нем взгляд, пол- 
і ный счастья. Потом отвернулась — видимо, обиженная 
холодностью его взгляда, и больше Федор Иванович 
; не видел ее лица, только темный лапоток на затылке, 
І сплетенный из кос. 

— Как там с планом на следующий год?—спросил 
Ходеряхин. 
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— Академик готовит нам особую программу,—ска¬ 
зал Федор Иванович,—К зиме получим. Пока — всем 
приводить в порядок материалы. Он сказал, что вся 
ваша работа пойдет в дело. 

— И тех и других? — спросил Краснов. 

— И тех и других, — ответил Федор Иванович, лю¬ 
буясь косо бегущими прозрачными волнами волос на 
его лысоватой голове. 

Ходеряхин поднялся, чтобы выйти в коридор, и, до¬ 
став по пути пачку сигарет, протянул начальнику. 

— Федор Иванович, не закурите? 

— Я не курю,— спокойно сказал Федор Иванович. 

— Надолго? 

— Навсегда. 

Елена Владимировна вспыхнула и полуобернулась. 
И тут же пресекла это движение. 

— Что это с вами случилось? — не отставал удив¬ 
ленный Ходеряхин. 

— Почувствовал, что в жизни это — совсем ненуж¬ 
ная, лишняя вещь,— ответил Федор Иванович.— Я се¬ 
годня решил выбросить все свои запасы. Потом сообра¬ 
зил: надо принести сюда, может, кому понравится. Я 
сам их набиваю. С донником. 

И запустив руки в портфель, он выложил на стол 
горку своих длинных папирос. Все курильщики подо¬ 
шли, взяли по папиросе. Шамкова, держа папиросу ме¬ 
жду двумя бледными пальцами, закурила и опустила 
голову, вникая во вкус табака. 

— Я беру себе половину,— заявила Анна Богуми- 
ловна. 

— Еще принесу,— сказал Федор Иванович.— У меня 
почти годовой запас. 

— А что, бросить курить так трудно? — послышался 
голос Елены Владимировны. 

— Детка, невозможно! — гаркнула Побияхо.— Кош¬ 
мар! Адские муки. Как тебе попонятней объяснить... 
Это все равно, что бросить любить. 

— Бросить любить легче,— сказала Шамкова. 

— Пра-а-авда?— пропела радостно Елена Владими¬ 
ровна, наклоняя голову вправо и влево.— Неужели 
легче! 

— Я видел бросавших,— сказал Ходеряхин.— И сам 
бросал. А таких, кто не начал снова, не видел. 

— Да-а-а?—пропела Елена Владимировна. 
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В полдень они встретились в дальнем конце длинно¬ 
го сводчатого коридора. 

— Миклухо-Маклай, вы правда бросили курить? — 
спросила она, потянув его за локоть. 

— Правда. 

— Навсегда? 

— На всю жизнь. 

— А почему вы бросили курить? А-а? 

Она все время тормошила его: потянет за локоть 
и оттолкнет. И можно было насладиться прекрасными 
мгновениями. Но слишком свежо помнился вечер у по¬ 
эта. «Господи!—думал Федор Иванович.— Пусть хо¬ 
дит куда угодно. Сдаюсь! Только улыбалась бы и тор¬ 
мошила меня вот так!» 

— Почему вы бросили курить? — настаивала она, 
дергая его за локоть. 

— Это моя тайна. Выходите за меня замуж, тогда 
скажу, почему. А до тех пор не скажу. 

— Ишь какой! А я не выйду, пока не скажете. Не 
могу же я кота в мешке... 

— Это вы кот в мешке. Что делали вечером после 
того, как мы... Можете не отвечать, я соблюдаю уста¬ 
новленный режим. 

Мгновенно они договорились встретиться вечером. 
Когда стемнело, они нашли друг друга в парке на Вто¬ 
рой Продольной аллее. Елена Владимировна сама, 
сжавшись, словно озябнув, скользнула под его локоть, 
их руки нашли свои места, и они быстро зашагали в 
ногу — в самую темень, уже не спотыкаясь. 

Они долго шли молча, и иногда крепко охватывали 
друг друга, словно убеждаясь, что наконец они нашли 
то, что долго не могли найти. 

Потом Елена Владимировна вдруг спросила: 

— Почему скрывались целую неделю? Почему даже 
не позвонили? 

— Видите ли... Я вас... Я к вам очень привязан. Вы 
мне кажетесь такой необыкновенной... Если бы вы зна¬ 
ли, как сейчас, когда я вам это говорю, как сейчас 
меня тянет изнутри тоска... 

— А почему же не позвонили? 

— Вот, дайте досказать. Вы запомнили все, что я 
вам сказал сейчас? 

— Ну, говорите, говорите. 

— Так вот. Я заметил, что у вас что-то... Вы мне 
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уже давно ужасно врете. И не заботитесь, чтоб было 
безболезненно... 

Она как будто смутилась чуть-чуть. 

— И не звоните. Ведь и вы не звоните! И мне кажет¬ 
ся, что вы хотите, чтобы я нашел в себе силы... Чтобы 
я сам нашел путь и отошел... Самой оттолкнуть меня — 
это меня унизит. Вы умная, этого не хотите допустить — 
и подстраиваете так, чтобы я ушел сам. Ну, я понял 
вас и помог вам... 

— Вы очень ревнивы... 

— Да, Леночка, да! Прямо умираю. Схожу с ума, 
и начинается прямо какой-то бред. 

— Я заметила. Тяжело вам? 

— Ох, Леночка. Я петушился перед вами сейчас. 

А найдутся ли силы... 

— Не знаю, что с вами делать. Видно, все-таки да... 
Придется мне выходить за вас замуж. Когда открою 
все, вы поймете и все мне простите. Даже нечего будет 
прощать. 

— Леночка, даже если будет что прощать... Я до 
такой степени попался... Для меня нет никаких путей 
отхода назад. 

— Значит, бросить курить легче? 

— Бросить курить — это пустяки. 

— Но вы мне еще ни разу не сказали... это слово. 

— Разве? По-моему, я его много раз кричал вам. 

— Да-а-а? В общем, да, мне казалось иногда, что > 
вы говорите... 

— Прямые слова — это же не для выражения... этой 
вот... вещи. У нее свои слова. Эта вещь, если настоя¬ 
щая, любит тайну, темноту и иносказание. Когда идут 
по улице в обнимку — там этого нет. Или когда он при 
всех берет ее за холку и ведет... 

— Вот и я так считаю. Все боялась. Думаю: если он 
меня посмеет когда-нибудь... за холку... Это будет все. 
Видите, как у нас с вами. 

Они умолкли и долго медленно шли — в полной тем¬ 
ноте. 

— Как же я теперь буду вас называть? — вдруг 
спросила Елена Владимировна.— Федяка? Можно я бу¬ 
ду называть вас Федор Иванович? Федор Иванович... 
Прямо мистика какая-то. Эти звуки я полюбила в пер¬ 
вый день, до того еще, как узнала вас. По-моему, про 
имя так говорить разрешается... Этим словом...— она 
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сжала и отпустила его руку.— И потом, сейчас такая 
темнота... 

Он хотел ответить и не смог: вроде как слезы соб¬ 
рались выступить, и он почувствовал, что голос его 
выдаст. Хотел поцеловать ее, но сил хватило только при¬ 
ложиться щекой к ее виску. 

— Как хорошо! Вы теперь боитесь после того... Пос¬ 
ле табака. — Она тихонько засмеялась.— Ничего, это 
хорошо. Вы — серьезный. И я тоже. У нас все будет 
серьезно. 

Его голову охватили во тьме маленькие шершавые 
пальцы земледельца, и на все его лицо посыпалось мно¬ 
жество легких, живых и горячих прикосновений. 

— Ну как? — спросила она, переводя дыхание.— По¬ 
мирились со мной? 

— Ничего не понимаю,— шепнул он. 

Бывает в любви зенит. И ночь зенита. И большей 
частью мы в лицо эту ночь не узнаем, она захватывает 
нас врасплох, и мы бываем не готовы к тому, чтобы 
принять ее всю в себя, рассмотреть и запомнить на¬ 
всегда все ее мгновения. Сохранить в себе все, что 
можно. И потом она живет — уже в грустных воспо¬ 
минаниях об упущенном, не увиденном, не оцененном... 

В полночь, проводив Елену Владимировну до ее две¬ 
ри, Федор Иванович шел домой неверным шагом, как 
после легкой выпивки. Он еще не открыл для себя это¬ 
го явления — зенит любви. Он об этой ночи еще вспом¬ 
нит и будет отчаянно бить себя кулаком по голове. Но 
уже сейчас тихо надвигалась пора грустных воспоми¬ 
наний. Пора, которая будет длиться всю жизнь. 

«Почему я не кричал ей о том, что люблю? — уже 
отчаянно корил он себя.— Почему выдумал какую-то 
теорию о запретных словах? Теоретик! Почему послушно 
пошел провожать, почему не удержал до утра в парке? 
Почему водил все по темным местам—так и не увидел 
ее глаз, когда она произносила: «Можно я буду назы¬ 
вать вас Федор Иванович?» Даже не верится — она 
ведь сказала: «Эти звуки я полюбила...» 

В эту ночь у Федора Ивановича было еще две встре¬ 
чи. Первая — по телефону. Он пришел домой и, не га¬ 
ся света, растянулся на койке. Протянул руку к папиро¬ 
сам и отдернул. Минут через двадцать его оглушил те¬ 
лефон странным пронзительным ночным звонком. 
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— Это ты? — Кондаков нервно хрипел и дышал по¬ 
чти рядом.— Уже пришел, темнила? Так скоро? 

— А что? 

— Я видел тебя с твоей дамой. Ты знай — если 
затаскиваешь даму в темный уголок, там обязательно 
стою я. 

— Ошибаешься. Это была сослуживица. Поздно за¬ 
сиделись на работе, и я проводил ее. 

— Не разочаровывай меня. А в темном уголке с 
кем был? 

— Мы шли без остановок. Прямо к ее дому. 

— Разве в ее доме нет уголков? 

«Слава богу, что не затащил,— подумал Федор Ива¬ 
нович.— Он все спрашивает неспроста. Ловит». 

— Я же говорю — сослуживица. Я ее доставил пря¬ 
мо к лифту. А ты что — завидуешь? У тебя голос... 

— Неужели! Поменялись, ха-ха, местами? Так это ты 
к ней меня приревновал? 

— Да нет же, Кеша! Это совсем другое дело. 

— У тебя с ней как? Было? 

— С кем? Я не отвечаю на такие вопросы. 

— Встреча с вами вдохновила меня на стихи. 

— Давай. 

— Постой. Рано еще. Лучше скажи: это ты к ней 
тогда меня... 

— Да нет же! К другой. 

— А к кому? По-моему, ты был с ножом. 

— Я вообще не ревнив. Одни деловые отношения. 
Старею... 

— Ха-ха-ха! Он мне — мое вернул! А мог бы вполне 
приревновать. Я люблю таких маленьких. Конечно, и 
богатое, тяжеловесное сложение имеет свои... Но я 
люблю, когда маленький Модильяни. 

— По-моему, у Модильяни все девицы рослые. И 
потом, все его девицы не умеют любить. 

— Ни черта не понимаешь в женщинах. Или прит¬ 
воряешься. Модильяни сидит в каждой красивой жен¬ 
щине. 

— Этот вопрос у меня не исследован так глубоко. 

— Ты можешь себе представить маленького Модиль¬ 
яни? Ты на нее как-нибудь специально посмотри, ког¬ 
да она... 

— Напрасно меня ловишь, Кеша. Я на нее никогда 
с этой точки... С этих позиций не пытался взглянуть. У 



нас исключительно деловые интересы. По-моему, когда 
работаешь вместе, настолько примелькаешься... 

— Ты синий чулок. Или страшный притвора. Скажи 
мне, кто такой Торквемада? Тебя называют Торквема- 
дой — ты знаешь? 

— Кто тебе это сказал? 

— А что, точно? Видишь, какая у меня информация. 

— Н-да... Лучше ответь, почему это шахматы стоя¬ 
ли не как у людей? Два черных слона — оба на черном 
поле... 

— Ха-ха-ха! — залился Кондаков глухим хохотом. В 
его голосе все время звучал скрытый ревнивый инте¬ 
рес.— Говоришь, два слона? Этого тебе не понять, ты 
пить не умеешь. Когда мы с твоим тезкой хорошо вы¬ 
пьем, для нас все фигуры, которые тебе показались не¬ 
правильно поставленными... 

— Мне они не показались... 

— Не знаю, не знаю. А что — на тебя произвело 
впечатление? Ревнивцу и пьяному — им всегда кажет¬ 
ся. Все фигуры для нас, когда выпьем и садимся иг¬ 
рать, стоят правильно. Сами же ставим. И партнер не 
сводит глаз. Мы обдумываем ходы и за голову хвата¬ 
емся, когда партнер удачно пойдет. Представь, он мне 
вчера поставил какой мат! Я уже почувствовал за пять 
ходов. Он говорит: мат, и я вижу — безвыходное поло¬ 
жение. И сдаюсь. И руку ему пожал. А как они в дей¬ 
ствительности стояли — черт их знает. Ни тебе, ни мне 
не узнать. 

— Ну, ты все-таки поэт. 

— Но если б ты видел свое лицо, Федя. Ты ее силь¬ 
но любишь. Я ее знаю, хорошая девочка. Как ты ушел, 
я сразу сочинил стихи... 

— Ну давай же! 

— Вот слушай... 

И новым, плачущим голосом Кондаков начал читать: 

В руках — коса послушной плетью, 

В глазах — предчувствие беды, — 

Как будто бы на белой флейте 
С тоскою трогаешь лады... 

Я сердцем слышу этот вещий 
Твоей безгласной флейты плач. 

Но завтра снова будет вечер 
И ты войдешь, снимая плащ... 
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Нет, ты скажи, какую цену 
Ты отдала за наш кутеж? 

Какую страшную измену 
На эту музыку кладешь? 

Трубка замолчала. Они оба долго не говорили ни 
слова. Потом поэт угрюмо спросил: 

— Ну, как? 

— Хорошо,— сказал Федор Иванович. Вернее, с тру¬ 
дом выдавил.— Почему флейта белая? 

— Была сначала черная. Потом тихая. Тебя это за¬ 
дело? 

— Я просто так. Просто подумал: в стихах не долж¬ 
но быть точных адресов. 

— Ага, кажется, честно заговорил. Прорвало, нако¬ 
нец. Значит, белая флейта — адрес точный? Давай даль¬ 
ше. Какой адрес будет менее точным? Черная флейта? 

— Автору виднее. 

— Опять ушел. Темнила... 

Вот какая беседа по телефону произошла у него в 
эту ночь, и он не мог заснуть до утра. Хоть он и решил 
быть Миклухо-Маклаем и несколько раз уже заставлял 
себя, отбросив оружие, лечь на берегу опасного остро¬ 
ва, сон все-таки не шел к нему. Поэт все в его голове 
перемешал, внес неразбериху. 

Незаметно наступил рассвет, и за открытым окном 
в прохладе и пустоте вдруг зачирикали три или четыре 
воробья. Федор Иванович, крякнув с сердцем, вскочил 
с постели и вышел на крыльцо. Его словно окатило род¬ 
никовой водой — так резка была утренняя свежесть. 
Чувствовался конец сентября. 

Сжав кулак, он нанес несколько ударов в воздух — 
вверх, вперед и в стороны и, сбежав с крыльца, бодро 
зашагал к парку. Эхо его шагов отскочило от камен¬ 
ных стен. Хоть чириканье воробьев стало дружнее, пу¬ 
стыня не просыпалась. Ни вокруг институтских корпу¬ 
сов, ни в аллеях парка не было видно ни одной чело¬ 
веческой фигуры. 

«Модильяни...— думал Федор Иванович, стараясь 
понять причину ночного звонка Кондакова.— Он неспро¬ 
ста позвонил. Но при чем тут Модильяни? Модильяни 
передает в женщине то, что понятно в ней многим. Он 
лишает ее индивидуальности. Вынул из нее самый глав¬ 
ный алмаз...» 
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И по свойственной многим мыслящим люд^м манере 
он тут же вцепился в мысль, которая еще только начала 
сгущаться, показала ему свой не совсем определивший¬ 
ся край. «Синий чулок... Как зло было сказано. Может, 
он это потому, что сам не может мыслить и беседовать 
в этом плане? А там требуют именно такого, более глу¬ 
бокого подхода... Потому как подход такой показывает 
и самого человека, который говорит... Тараканы-то на¬ 
доели. Сегодня тараканы, завтра тараканы... И получи¬ 
лась заминка. Но я — какой же я синий чулок? Ведь я 
ужасно... Я не могу без нее!» — отдал он вдруг себе 
отчет. И с этого мгновения еще сильнее стал в нем этот 
бес. Тут же Федор Иванович как бы спохватился: «Ведь 
меня так ужасно еще ни к кому не тянуло! Вон ходят, 
„маленькие и большие Модильяни", и я тупой, никак 
не реагирую. Значит, тут есть еще что-то». Он не мог 
представить себе, как это можно «иметь дело» с женщи¬ 
ной, которую не любишь смертельно. Как это могут с 
примененением угроз, посулов, хитрости, насильно, за 
плату... Как это можно — «держать про запас». Стран¬ 
ные существа! Как понять их чувства! Опять это суще¬ 
ство из джунглей Амазонки, с зеленой шерстью, висящее 
вниз головой! Так же, как не постигнешь никогда, что 
думает собака, как не вникнешь в ход мыслей идио- 
| та, — так непонятны были ему и эти люди. А Кондаков 
врет, что забыл, что такое ревность. Это все у него ора- 
I торское искусство. Великий маг лукавства. Его тоже 
никогда не понять! И то, что он о Модильяни говорит,— 
тоже неправда. Тоже врет. Маска. А вот в стихах он вы¬ 
дал, выдал себя. Странно, как люди непонятны друг 
другу. Какая скрытность! А еще о какой-то общности 
говорим! Она, всеобщая общность, могла бы быть, если 
б не было непрерывного предательства — маленького и 
большого. Если бы не было всюду «страстей роковых», 
заставляющих нас, краснея, делать то, чему нет про¬ 
щения. 

Так его понесло — от любви и желаний к неведомым 
материям, и он еще быстрее зашагал по бесконечной 
аллее. 

Но Елена Владимировна вернулась и опять мягко 
взяла его за руку. «Нет, хорошо, что я с нею был в 
рамках,—подумал он,—Да и не мог бы! Она сама 
определяет мое с нею поведение. Но кто она та¬ 
кая? Может ли кто-нибудь еще читать ее иероглифы? 
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Нравится ли другим прочитанное? А что она читает 
во мне?» 

Вдали, в конце аллеи, пронизывая парк, горели, как 
струи розового сиропа, первые солнечные полосы. И в 
одной из полос что-то красное вспыхнуло и погасло — 
ее пересекла какая-то фигура. Кто-то спешил навстречу, 
шагая на длинных ногах, быстро увеличиваясь. Это был 
тонкий, гибкий, спешащий куда-то Стригалев в своем 
малиновом свитере. Слегка выкатив глаза, он смотрел 
вперед и вверх, вцепившись в мысль, которая бежала над 
ним по невидимому проводу. 

Федор Иванович, еще не остывший от своих пережи¬ 
ваний, посторонился, и малиновый свитер пронесся мимо. 

— Иван Ильич! 

Троллейбус замедлил ход и остановился, приходя в 
себя. Узнав Федора Ивановича, Стригалев чуть заметно 
двинул щекой — он, похоже, совсем разучился широко, 
ярко улыбаться. Сделал пальцем жест: «я давно хотел 
вам нечто сказать». 

— Тоже, значит, Федор Иванович, ходите по ночам? 
Вроде меня... 

— Да вот... Ночь какая-то. Так и не заснул,— Федор 
Иванович пошел с ним рядом. 

— И у меня. Сувальды-то сдвинул с места... А тут 
попробовал еще предложить руку и сердце. Правда, то, 
что говорилось, понимал один я. Она, конечно, ничего 
не поняла из моей болтовни... 

«И она все, все поняла»,— подумал Федор Иванович. 

— Но я-то увидел все. Можно ставить крест. Если 
бы что было, она бы сразу поняла. Ждала бы этого 
скрипа. Надо, надо ставить крест. Троллейбус слишком 
долго смотрел на свой провод. — Тут он неумело улыб¬ 
нулся и посмотрел в глаза Федору Ивановичу с доверчи¬ 
вой дружбой,—Ей— двадцать семь, а мне сорок два. 
Пятнадцать лет разницы, Федор Иванович. Не тяните 
с этим делом. 

— Сначала нужно определить, с кем я. А потом и 
жену искать. Среди своих. 

— Вот-вот. Будете еще определять. Уж будто до сих 
пор не решили! Я вас давно зачислил в наш табор. К 
нам приходят только хорошие ребята. А уходят... Вот 
Шамкова перебежала. Как и следовало по объективно¬ 
му ходу... Глуповата. Все стало теперь на свое место. 
Шамкова — туда, Дежкин — сюда. - 
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— Вот что только буду делать в вашем таборе... ^ 

— О-о! Бывшие ваши нам дело подыщут. Про «Май¬ 
ский цветок» вы теперь знаете. Когда-то верили, теперь 
знаете. Это я вашими словами. Теперь я хочу вас... Имен¬ 
но вас ввести в курс одного дела. Именно вас. Я как 
раз собирался. Вы, я думаю, знаете про «Солянум кон- 
тумакс»? Ну да, вы ведь во время ревизии... 

Федор Иванович кое-что знал об этом знаменитом 
диком картофеле, найденном в Южной Америке. 

— Я знаю этого дикаря,— сказал он.— Устойчив 
против всех рас фитофторы, против вирусов, ризоктонии, 
против эпиляхны... Против нематоды... 

— Еще против чего? Не знаете? А колорадский жук? 

— Ну, это еще не доказано... 

— Уже доказано. Личинки на нем не развиваются, 
дохнут. Но это все ладно, это в книжках есть. Прочита¬ 
ете. Вы знаете, конечно, что он не скрещивается с куль¬ 
турным картофелем? Ну да, ваш Касьян уже пробовал 
его воспитать. Сажал его в среду. Налетел и отскочил. 
Не с такой челкой к такому делу. На этого дикаря весь 
научный мир смотрит уже без надежды. Никому не уда¬ 
лось. А вот одному такому Троллейбусу... Помните в 
оранжерее? В горшке рос... Вам первому докладываю. 
Будете со мной... 

— Я-то что. Разве что лаборантом... 

— Дело почти сделано. Удвоены хромосомы! Что 
Р никому еще не удавалось. Уже второй раз ягоды снимаю. 

I Как тут не завести два журнала — такая работа и в 

такой компании. Сейчас же сожрут. Затопчут и ничего 
не останется — ни человека, ни работы. Только вам го¬ 
ворю. Вы думаете про скрип, про сувальды—верх дове¬ 
рия? Не-ет, Федор Иванович. Это не доверие, а так... 
Излияние. Я вас наблюдал и теперь начну вводить в 
курс дела, у которого я в плену. Вот это будет верх 
‘ доверия. Мало ли что случится. Кто побывал там, да 
еще не раз, тот становится умнее. Не все, правда. И 
выносит оттуда руководящее правило. Такую максиму, 
і Если хочешь заниматься наукой, если у тебя в рукдх 
, открытие... Если оно бесценное. Если ему что-то грозит... 
Забудь о смерти. Поднимись над этим биологическим 
явлением. Страх смерти — пособник и опора всяческого 
зла. Отними у зла единственную его силу — возможность 
лишать свободы и жизни... Помните, как Гамлет, когда 
его ранили отравленной шпагой... 
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— Это вам кто сказал? 

— Не важно, кто. Некто. 

— Ну, значит, доверие неполное. Мне тоже сказали, 
потому и спросил. 

— Мы оба знаем этого человека — вот и славно. А 
имя называть вслух не будем. Согласны? 

— Хорошо. 

— Так вот... Тут есть еще некоторый особый поворот. 
Гамлет, узнав о своей смертельной ране, перестал быть 
подданным короля. Он приготовился умереть, но перед 
этим в отпущенные ему две минуты жизни натворил мно¬ 
го дел — разгрузил всю совесть. А у меня такой поворот: 
мне двух минут мало, ничего не сделаю, поэтому я дол¬ 
жен не умирать, а жить, что бы ни произошло. И дви¬ 
гать дело. И если я помру, тому, кто меня отравленной 
шпагой... Убийце... Это ему будет только казаться. Я и 
после этого буду жить, и меня уже никто не поймает, и 
я доведу дело до конца, что бы ни писали в своем жур¬ 
нале Касьян и Саул. Потому что меня уже будет не 
узнать. У меня будет ямка на подбородке, и звать меня 
будут Федор Иванович Дежкин. 

Сказав это, Стригалев остановился и, глубоко втянув 
губы, уставился на своего избранника. 

— Вы думаете, это у меня такая манера шутить? 

— Нет, я все понял и уже пошел дальше. Есть тор¬ 
моз: у меня же несколько своеобразная подготовка. Мне 
придется садиться за парту. 

— У вас главная подготовка прекрасная. В нашем 
городе все мыслящие люди знают друг друга и общают¬ 
ся. Так что наблюдать нового человека легко. Мне из¬ 
вестно из нескольких источников, что Федор Иванович 
ломает голову над приметами добра и зла. Чтоб меньше 
ошибаться в жизни. И будто уже напал на свежий след. 
И будто это очень серьезно. Его за это даже назвали 
Учителем. А кто ломает голову над такими вещами, то¬ 
му я могу довериться. А что касается парты, Федор Ива¬ 
нович, то опять же: мне известно, что вы хороший бо¬ 
таник. Это общее мнение. В земле тоже поковырялись 
достаточно. Книги читать умеете. Термины знаете. И я 
под боком буду. Хотя бы первое время. Пока шпагой не 
царапнули... 

— Ну уж... 

— Я разговариваю с вами серьезно. Так что выбор 
сделан на основании достаточных и достоверных... 



Они оба засмеялись, глядя друг другу в глаза. 

— Ну как? Я же знал, что вы согласитесь! — В го¬ 
лосе Стригалева уже звенела мальчишеская радость. — 
А дело-то какое! Дело-то как раз по плечу нашедшему 
ключ! 

— Иван Ильич, я жду конкретной программы. 

— Ну, во-первых, придется размножать новый сорт. 
Который на смену «Майскому цветку». И доводить еще 
сначала придется. Это так, мелочи, почти все уже сде¬ 
лано. А во-вторых, нас ожидает этот дикарь, о котором 
мы говорили. Это и есть самое первое. Тайна. Ради не¬ 
го и вся конспирация. Я даже не хочу вас знакомить с 
моими ребятами, которые, как и я... Беречь и беречь 
надо, у Касьяна везде глаза. Чтоб не повторилась судь¬ 
ба «Майского цветка». Если Касьян возьмет наши новые 
работы на вооружение,— гибель всему и всем. 

— Не возьмет. Не увидит. 

— Мы говорили сейчас о сортах, которые увенчают 
некую нашу капитальную работу. Слушайте теперь о 
ней, об этой работе. Я еще год назад, Федор Иванович, 
затеял нечто и даже начал группировать факты... Да¬ 
вайте сядем вот здесь на лавку, вам придется писать. 
Вот вам мой блокнот... Вы меня слушаете? Вы думаете 
о чем-то другом. Между нами должна быть прямота. 

— Я скажу. Я еще не пришел в себя от вашего со¬ 
общения. Как вы руку и сердце... 

— Приходите скорей. Я давно научился встречать 
неожиданности. И вам надо этому научиться. Так вот, 
берите этот блокнот в руки... 

«Э-эх! — горько подумал Федор Иванович. — Вот ты 
и забыл о своем скрипе и о сувальдах... Ученый!» И ему 
захотелось взять Стригалева за руку, помочь чем-нибудь. 
Стригалев опять прервал научную беседу, пристально 
и глубоко посмотрел. 

— Вы готовы? Значит так. Нам нужно его, Касьяна, 
одолеть. Убрать это бревно с дороги. В интересах обще¬ 
ства, в интересах будущего. Поэтому пишите. Это вы 
вставите в свой план. Пишите так: «В материалах, ос¬ 
тавшихся после разгрома формальных генетиков, есть 
много таких, которые дают возможность в относительно 
сжатые сроки поставить сравнительные исследования. 
Это будет чистое сравнение — половина работы уже 
проделана руками наших противников, предпринявших 
подобную диверсию против нашей науки, счастливо пре- 
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сеченную в ходе недавней ревизии. Я отчетливо вижу,— 
пишите, пишите! — что сравнение будет не в пользу 
вейсманизма-морганизма. Эта работа будет содейство¬ 
вать окончательному торжеству передовой мичуринской 
науки, идей Т. Д. Лысенко и К. Д. Рядно». Написали? 

— Написал. Я сам об этом деле уже думал. Еще 
тогда, во время ревизии... 

— Я увидел это сразу по вашим глазам! И сказал 
себе: вот подарить бы Библии еще один сюжет. Вроде 
Юдифи с Олоферном. Как она соблазнила Олоферна и 
отрубила ему башку... 

— А кто же был бы Юдифью? — с внезапным подо¬ 
зрением спросил Федор Иванович, которого совсем сбили 
с толку его запутанные отношения с Еленой Владими¬ 
ровной. 

— Да вы же, вы! Что это с вами? Вы возглавите всю 
работу! Подозрений это не вызовет. Мы с вами теперь 
заговорщики, у нас общая тайна. И я вам разрешаю со 
мной на людях не здороваться, выказывать по отноше¬ 
нию ко мне всяческое пренебрежение. Говорите направо 
и налево по моему адресу: «сволочь, схоласт, отшель¬ 
ник». Ночь, покров для злых намерений и дел, пусть 
будет теперь убежищем добру. Потому как что мы хо¬ 
тим сделать людям? Страдание? Учитель, отвечайте! 
Радость, радость мы хотим дать людям. Чудесные сорта! 
Убрать хотим бревно с дороги! Избавить от страха и 
ненужных забот. Это Касьян постоянно норовит, чтоб 
кто-нибудь страдал. А если мы и причиним страдание 
Касьяну, у которого вытащим из пасти чужой захвачен¬ 
ный кусок, то тут даже математика будет на нашей сто¬ 
роне. Что говорил один учитель нашей Антонине Про¬ 
кофьевне? 

— Уже знаете! 

— Такие вещи имеют крылья, Федор Иванович. Так 
что будем вместе переносить член уравнения с левой 
стороны на правую. Ну, как я? Усвоил на четверку? 

— Все правильно. Пять баллов. 

— Тогда расходимся. Блокнот отдайте мне. Странич¬ 
ку выдерите, она ваша. Сейчас Вонлярлярские выбегут 
на зарядку. Я найду вас, когда будет надо. 

И, бодро подкинув вверх плоскую руку, Стригалев 
прибавил скорость и стремительно зашагал вперед по 
пустой аллее. Радость играла в каждом его движении. 
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VIII 


Октябрь и половина ноября прошли в том же вер¬ 
тящемся и непроглядном тумане. И за окнами стоял гу¬ 
стой туман. Федор Иванович ждал дела, о котором ему 
сказал Стригалев, и одновременно ждал особой прог¬ 
раммы, обещанной академиком Рядно. Он несколько раз 
на совещаниях у ректора и со своими сотрудниками ска¬ 
зал об Иване Ильиче: «Этот бедняга Троллейбус», 
«странный упрямец», «несчастный раб этой формулы 
„1:3“, которая многих сбила с толку», «надо ему по¬ 
мочь». Схоластом он его все-таки не назвал. Надо от¬ 
метить, что избранная линия поведения отразилась на 
нем, начала его сушить и подтачивать. Он очень быстро 
худел. 

Елена Владимировна, когда он, покачав головой, ро¬ 
нял что-нибудь пренебрежительное о Стригалеве, обора¬ 
чивалась к нему и смотрела вдруг загоревшимися гла¬ 
зами. Направляла на него через большие очки потоки 
ликующего интереса. Как будто все понимала, видела 
насквозь! 

— Почему это вы вдруг стали так отзываться об 
Иване Ильиче? — спросила она однажды, когда сырым 
и холодным осенним вечером в ранней темноте он про¬ 
вожал ее домой. 

— Не только вы имеете привилегию. У меня тоже 
есть тайны,— ответил он.— Когда-нибудь я вам от¬ 
крою все, и вы меня простите. 

— Ваша тайна шита белыми нитками. Вы надели на 
белые одежды плащ! Надо меньше его ругать. 

Она пискнула счастливым смехом и повисла на его 
руке — так ей все это понравилось. 

Миклухо-Маклай по-прежнему лежал без оружия на 
опасном берегу, но островитяне держали себя с ним не¬ 
понятно. Запретная черта на асфальте под аркой по-пре¬ 
жнему действовала. Из-за плохой погоды свидания в 
парке почти прекратились, и в то же время Елена Вла¬ 
димировна стала почти каждый день открыто, даже при¬ 
вычно говорить ему: «Сегодня вы ведете меня до мо¬ 
ста — и ни шагу дальше». «Сегодня гуляем до семи, и я 
сразу покидаю вас». «Миклухо-Маклай! Лежать и не 
двигаться!» 

Раза два она сказала: «Сегодня я свободна. Разре¬ 
шаю сводить меня в кино». 
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«Елена Владимировна, — когда?» — спрашивал он 
почти каждый день. 

«Вот беда. Обронила нечаянно слово, а он и вцепил¬ 
ся, — отвечала она, лаская его взглядом. — После Ново¬ 
го года! Уже скоро. После Нового года!» 

К концу ноября выпал снег и растаял. Федор Ивано¬ 
вич надел своего «мартина идена» — прямое короткое 
пальто темно-коричневого агрессивного цвета в чуть за¬ 
метную красноватую клетку и со скрытыми пуговицами. 
В начале декабря все окончательно побелело, воздух 
стал мягче. После звонка на перерыв из подъездов те¬ 
перь вываливались толпы студентов —все полюбили иг¬ 
ру в снежки. 

Однажды в самый приятный солнечный тихий день 
Федор Иванович бежал налегке по тропке в снегу, и его 
поразило знакомое гусиное гагаканье, доносившееся из- 
за розового корпуса. Да, сомнения не было. Федор Ива¬ 
нович остановился, приводя в порядок свой смятенный 
дух. А из-за угла выкатывалась процессия — Варичев, 
Побияхо, Краснов, новый лектор, аспиранты. Все улы¬ 
бались, все были счастливы, и в центре этого счастья 
топтался высокий, слегка согнутый Кассиан Дамиано- 
вич — в заломленной папахе из мраморной с медью 
мерлушки, в расстегнутом черном и длинном пальто. На 
плечах был разложен воротник — та же богатая медно¬ 
мраморная мерлушка. Оранжевые лисы, как живые, ше¬ 
велились, лезли на отвернутые полы. Мелькали высокие 
белые валенки. Не замечая своего великолепия, Касьян 
«по-народному» скалил желтые зубы, отвечая на шутки 
свиты. 

Пока Федора Ивановича не увидели, лицо его приня¬ 
ло несколько вариантов выражения. Сначала он вспом¬ 
нил историю с «Майским цветком», вспомнил Стригале- 
ва, и где-то вдали шевельнулось воспоминание о геоло¬ 
ге. Как будто они были братья с Троллейбусом. И так 
как Федор Иванович был человеком искренним и склон¬ 
ным к быстрой реакции, взгляд его отяжелел и стал 
страшным — можно было подумать, что он подготовил 
убийство. Но тут с силой вырвалась вперед мысль об 
общем деле, о том, что ночь должна быть убежищем 
не только злу, но и добру, и еще о том, что член урав¬ 
нения, перенесенный на другую сторону, меняет знак. 
На лице его появилось напряжение — он искал и не мог 
найти маску. Вдруг, как приказ и как выстрел, прозву- 
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чало: «Солянум контумакс!» И лицо его сразу изобра¬ 
зило умеренную улыбку и радость встречи. И, протяги¬ 
вая обе руки вперед, он устремился к академику. А тот 
прямо затанцевал в своих белых высоких валенках и ра¬ 
скрыл объятия. Навстречу Федору Ивановичу засияли 
серо-желтые жестяные глаза, и чуткое лесное существо, 
которое теперь поселилось в нем, сразу разглядело в 
этих глазах хитрого зверя с птицей в зубах, жившего 
там всегда. И нахохлилось, припало к земле — чтоб тот 
не увидел и не сожрал. 

Это ему удалось, и Федор Иванович, в душе едко 
усмехнувшись, поздравил себя с дебютом. 

— Вот они, вот наши молодые кадры! — академик 
Рядно обнял его, на миг прижав к своим лисицам. Бо¬ 
льно похлопал по спине и отпустил. — С такими кадрами 
можно побеждать! 

И все счастливые лица повернулись к Федору Ивано¬ 
вичу. Академик внимательно разглядывал его. 

— Ты чего, сынок, вроде как спал с лица? Похудел! 

— Не замечал, Кассиан Дамианович! 

— Идешь против закона, сынок. Получившим повы¬ 
шение положено прибавлять в весе, солидностью обза¬ 
водиться. А ты худеешь. В меня, в меня пошел. 

— Бегает все. Все бегом, бегом,— пробасила Побияхо. 

— Бегает? Бегай, бегай, это полезно. А худеть — не¬ 
хорошо. 

— Курить бросил,— сообщила Анна Богумиловна.— 
Не курит. 

— Вот это правильно, — похвалил академик. — Сей¬ 
час такое время. Все силы надо — в одну точку. 

И процессия двинулась дальше. 

— Так я что говорил? — загагакал академик, обер¬ 
нувшись направо и налево, возобновляя беседу. — Сна¬ 
чала войска, надев красные и голубые мундиры, выст¬ 
раивались в колонны и палили друг в друга. Как ду¬ 
эль. А потом появился цвет хаки. Маскировка. Куда ни 
посмотришь, везде поиски в области тактики. Сама при¬ 
рода указывает путь. Кто видел, как фаг впрыскивает 
себя в тифозную бактерию? Никто не видел? Что ж это 
вы, товарищи? Нехорошо... Ну, и я, по секрету призна¬ 
юсь, тоже не видел! Но книгам верю. Не всем, правда. 
Он впрыскивает себя в нее и разрушает ее изнутри. 
Имеющий уши да слышит. Вейсманисты-морганисты да¬ 
вно надели хаки и впрыскивают свой яд в сознание на- 




ших молодых... Я, конечно, неточно привел здесь... с бак¬ 
терией. Занесло батьку... 

Все вокруг весело загудели. 

— Но мы в своей компании и поймем, как надо. Сто¬ 
ять надо крепко, товарищи. Враг опытен и про капиту¬ 
ляцию не думает... Фонарик такой бывает. На дне мор¬ 
ском... Прогрессивный такой свет. Приветливо мерцает, 
понимаешь. А килька и бежит, и бежит. А под фонари¬ 
ком — пасть. Как гараж. Не подозреваешь, а уже в ней 
два часа плывешь... Уже хода назад нет, а ты все плав¬ 
ничками помахиваешь. Рыба-удильщик, или как ее... 
Килька не понимает. Но мы должны бороться за киль¬ 
ку. Не отдавать. У них тактика какая? Я ж их знаю, 
весь в синяках. Они — начетчики, затаскивают в дебри 
теории. А я ж не знаю этих Кювье и всех этих ламат- 
рификаций. Этим я и отличаюсь, и признаю открыто — 
да, я не знаю, где и что сказал Кювье. Раз о Кювье до 
сих пор говорят, значит, был не дурак. Все-таки живот¬ 
ное мог по косточке восстановить. Ну и пусть. Но я то¬ 
же время не терял, у меня опыт, наблюдения... Практи¬ 
ка. А практика, она всегда оптику, как заяц лисицу... 

Смеясь и перебрасываясь шутками, подошли к рек¬ 
торскому корпусу. Здесь все опять остановились. Акаде¬ 
мик положил руку на плечо Федора Ивановича. Плотно 
обтянул губами выпуклые зубы, но губы опять разош¬ 
лись. 

— Значится, так. Ступай, сынок, к себе и жди. Мы 
сейчас с Петром Леонидычем посидим у него, побала¬ 
каем малость... Посекретничаем... И я приду к тебе. Есть 
серьезный разговор. 

Федор Иванович ушел к себе. Часа через два голос 
академика послышался в коридоре. Федор Иванович вы¬ 
шел встречать. Академик опять был окружен свитой, 
медленно шел, даря направо и налево свои солоноватые 
шутки. Его валенки оставляли на каменном полу мок¬ 
рые следы, и свита с почтением смотрела на эту воду. 
Увидев Федора Ивановича, он простился со всеми, и оба 
закрылись в кабинете. 

— Дверь не запирай, — сказал Кассиан Дамиано- 
вич.— Слушай... Тут у вас где-то есть горячий душ. Ор¬ 
ганизуй, а? Полотенце, мыло найдется? 

— Конечно! Сейчас зайдем ко мне, все возьмем и — 
к механизаторам. У них душ при механической мастер¬ 
ской. 
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Федор Иванович сходил на разведку — разошлась 
ли свита, и по пустому коридору они почти бегом вы¬ 
скользнули из корпуса. Торопливо дошагав до общежи¬ 
тия, поскорей скрылись в комнате Федора Ивановича. 
Академик все смотрел на «мартина идена», неодобри¬ 
тельно щупал ткань. 

— Какой же ты земледелец — ходишь, как москов¬ 
ский стиляга! Должен быть муравей, а ты стрекоза! Ты 
ж так чахотку тут схватишь! Скажут, на службе у ака¬ 
демика Рядно чахотку заработал,—он покачал голо¬ 
вой. — Пришлю тебе кожушок. До колен полуперденчик. 
Легкий, аккуратненький. А теплый — как печка! Чтоб 
носил мне, без дураков! А эту, гимназию свою... Редин¬ 
гот свой, чтоб в шкаф мне, до весны. Когда за девоч¬ 
ками гон начнется — тогда разрешаю, надевай. 

Раньше Федор Иванович в таких случаях слабел от 
подступающего чувства. Ему хотелось расцеловать это 
старое, смуглое от настоящего полевого загара, доб¬ 
рое лицо. Но сейчас, когда безошибочно действовал 
ключ, он сразу что-то вспомнил из прошлого, все вы¬ 
строил в ряд и понял, что старик готовит почву для ка¬ 
кого-то щекотливого поручения. Когда академику Ряд¬ 
но было нужно послать кого-нибудь на не слишком чи¬ 
стое дело, он становился очень добрым — легко, авто¬ 
матически оперировал всеми жестами. и повадками ду¬ 
шевного, мягкого человека. 

«Сынок!—подумал Федор Иванович,—Давно уже я 
тебе не сынок. Ловчая яма с кольями на дне — вот кто 
я теперь для тебя. Так что берегись...» 

— Ты чего покраснел? — спросил академик.— Как 
девица краснеешь. 

— От благодарности, Кассиан Дамианович... 

— Ты мне не благодарность... Ты мне дело давай! 

Захватив нужные вещи, они опять вышли на яркий 
снег. 

— «От благодарности»... Ну ловкач! — качая голо¬ 
вой, бормотал академик, шагая впереди Федора Ива¬ 
новича.— Теперь никуда не денусь, придется присылать 
кожушок. Ладно, к Новому году получишь. 

После беседы со Стригалевым, после сеанса со ста¬ 
ринным микроскопом и «Майским цветком», а теперь 
еще этот обещанный полушубок вмешался, — после все¬ 
го этого Федором Ивановичем овладела горячка: 
прежде чем начать действовать, ему было необходимо 
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собственным пальцем тронуть живое, истинное, то, что 
составляло скрытую основу академика Рядно. Все бы¬ 
ло как будто ясно, но вот —потребовалась еще одна 
проверка. И он приготовился. И совсем без его ведо¬ 
ма сжалась в нем и уперлась в чуткий выступ стальная 
пружина. 

Они уже шли через работающий механический цех, 
и Федор Иванович увидел в глубине за станками Бо¬ 
риса Николаевича Порая. Дядик Борик поднял руку, 
салютуя Учителю. И Федор Иванович бойко вскинул 
руку. 

— Ты с кем поздоровался? — спросил Кассиан Да- 
мианович, проследив их приветствия. 

Пружина тут же сорвалась и ударила. 

— С одним вейсманистом-морганистом. С Троллей¬ 
бусом... 

Старик как бы онемел. 

— Этот длинный? С кокардой? Постой, какой же 
это Троллейбус? Троллейбуса я по одним чирьям 
сразу... 

Он совсем забыл, что всего лишь четыре месяца 
назад, напутствуя молодого ревизора, он сказал о Трол¬ 
лейбусе: «Интересно, что это за фрухт. Посмотреть 
бы...» Ему тогда было нужнее не знать Троллейбуса. 
Чтоб сынок не уперся, не забастовал. 

— Троллейбус — это ихний здешний генерал ордена. 
Ха! Троллейбуса не узнал! Что это с тобой, сынок? 

— Кассиан Дамианович! Я неудачно пошутил. Это 
Борис Николаевич Порай. Механизатор. 

«Стригалев прав»,—сказал себе Федор Иванович, 
переводя дыхание. 

— Непонятно как-то шутишь,— не мог успокоиться 
академик.— Шутишь не похоже на себя. Мерещится он 
тебе, твой крестник. Жалеешь, небось, знаю тебя. Кон¬ 
чай о нем думать. Другие ждут дела. 

Душевая от пола до потолка сверкала молочной ке¬ 
рамикой. Закрыв дверь на задвижку и раздевшись, ака¬ 
демик опять пришел в веселое настроение. Он был хо¬ 
рошо сложен для старика, сухощав, весь в мелких бу¬ 
горках старческой одеревеневшей мускулатуры. Хорошо 
был виден выступающий рисунок скелета. При меловой 
белизне тела его маленькая и темная сухая голова на 
коричневой шее казалась взятой взаймы у другого че¬ 
ловека. Прикрыв грешное место рукой, он проковылял 
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к душу, стал вертеть краны, загагакал, закричал, за¬ 
плакал и исчез в облаках пара. Некоторое время слы¬ 
шались только крики и шлепки по голому телу. Потом 
академик позвал Федора Ивановича. 

— Давай, сынок, сюда. Спину потрешь. 

Федор Иванович под вторым душем принялся мы¬ 
лить колючую мочалку. 

— Давай скорей! — старик нагнулся и ждал.— По¬ 
три, потри. Скажешь, академику Рядно спину тер, 
пусть боятся. Хо-хо! Ух-х, ты! — он закричал еще гром¬ 
че.— Не жалей силы! О! Так, так! Вонлярлярский! Вот 
кого бы пригласить! Пронститутку, интеллихэнта. И- 
хи-хи! Потише, ссатана! Обрадовался! В следующий 
раз позову его, вот будет комедия! Думаешь, не пойдет? 
Будет фыркать, а спину потрет! И сделает, чтоб 
узнали! 

— Он у Стригалева микротом хотел чердануть. У 
Стригалева свой микротом, сам сделал... 

— Свой? Что-то я не знаю за ним такого факта. 
Наверно, такой же допотопный, как и микроскоп... 

Вот какие подробности он знал о Троллейбусе! 

— Когда Троллейбуса попросили с кафедры, Вон¬ 
лярлярский сразу хвать микротом. В коридоре драку 
затеяли. Пришлось разнимать. 

— Ну, ну... И что? 

— Отдал хозяину. Чтоб знал, что мы, хоть и креп¬ 
ко берем за глотку, но научные споры на такие мело¬ 
чи не переносим. 

— Пр-рявильно, молодец! —И Кассиан Дамианович 
с силой повторил:— Молодец, Федя! 

Второй заход Федора Ивановича прошел незамечен¬ 
ным. Старик размяк под горячим душем, скалился, жел¬ 
то сверкали его золотые «кутни». И новое, мститель¬ 
ное любопытство, с которым Федор Иванович не мог 
совладать, толкнуло его на третий заход. 

Он чувствовал страх: начиналось что-то вроде смерт¬ 
ного поединка с академиком Рядно. Он уже знал, что 
поединок будет продолжаться не один год и закончится 
катастрофой для одного из них. Посмотрев на Кассиана 
Дамиановича своим тициановским взглядом, полным 
холодной благосклонности, задержав на нем этот от¬ 
вергающий взгляд, Федор Иванович с трудом оторвал¬ 
ся, зажмурился и стал мылить голову. Сквозь обиль¬ 
ную пену он прокричал: 
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— Кассиан Дамианович! Не помните, на какой ос* 
нове создан ваш «Майский»? 

— А что она тебе? Картошка — вот тебе и основа. 
И наша бессмертная наука. 

— В нем вроде «Веррукозум» участвовал... 

— Кто говорит? — старик быстро перешел к нему, 
под его душ. 

— Я сам видел препарат. Я тут же приготовил оп¬ 
ровержение. Мол, чистая фальшивка... 

— Правильно, фальшивка. Ну и что? 

— А то, что не фальшивка. Опровергать-то я при¬ 
готовился. На случай опасной вылазки. А препарат 
был настоящий. 

— Стригалев тебе показал? 

— Кассиан Дамианович, при чем тут Стригалев? Ка¬ 
кое дело Стригалеву до «Майского цветка»? — Федор 
Иванович прямо, как судья, посмотрел в его выцвет¬ 
шие степные глаза.— Стригалева к этому времени уже 
прогнали. Препарат я нашел, когда чистил свой стол 
от вейсманистско-морганистского хлама. Он датирован 
позапрошлым годом, и была надпись: «Майский цве¬ 
ток». Видно, кто-то у них интересовался... 

— Так у «Веррукозума» у этого хромосомы, как у 
картошкиі Что ты там мог увидеть? 

— Увидел, Кассиан Дамианович. У них, у тех, кто 
делал препарат, реактивы секретные есть. Капнул — и 
сразу видно. Картошка остается, как и была, а у «Вер¬ 
рукозума» хромосомы сразу сжимаются в шарики... 

— А ты? Надо ж было уничтожить! Ужели не до¬ 
тумкал? 

— Я-то уничтожил. Уничтожил его в тот же день. 

— А как же ты эти хромосомы смотрел? — академик 
сам перешел на строгий допрос. 

— Я смотрел у Вонлярлярского целую серию пре¬ 
паратов, и между ними сунул этот. И шарики тут же 
увидел. 

— Да-а? 

— Конечно, могла быть и фальшивка. Могли какой- 
нибудь свой полиплоид, какого-нибудь уродца сделать, 
а написали «Майский цветок». 

— Точно, Федя. Диверсия. 

— Только я считаю, что этот препарат у них был для 
собственных нужд. Для себя им фальшивка не нужна. 

— Ты думаешь? 
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— Надо бы нам самим взять «Майский цветок» и 
сделать срез. Я попробую выманить у них реактив. 

— Зачем тебе? 

— Мне кажется, впереди нас ждет драка. Они мо¬ 
гут товарищу Сталину игрушку подсунуть. Мушек в 
пробирке. Бескрылых и красноглазых. 

— Не подсунут. Везде стоят наши ребята... Ладно, 
пусть подсунут. Ну и что? 

— Товарищ Сталин поиграет в этих мушек — игра- 
то занятная. И получится один к трем. И он назначит 
дискуссию. 

— Уже ж была сессия... 

— Вы готовы к такой дискуссии? Надо объяснить 
все самим для себя, почему так получается. Заранее. 
Почему так получается — один к трем? 

— Не знаю, Федя. И очень переживаю. Скажи, сы¬ 
нок, это не выдумка? 

— Я тоже так думал. И проделал сам эксперимент. 

— И получилось? 

— Получилось, Кассиан Дамианович. 

— Зачем он тебе понадобился, эксперимент этот? 
Ой, Федька, не нравишься мне ты сегодня. Стреляешь 
по батьке из обоих стволов. Зачем эти шарики мне под 
нос суешь? Почему сразу не сказал, что «Веррукозум»? 
Знаешь, а спрашиваешь, какая основа у моего... Экза¬ 
менуешь... 

— Я спросил, Кассиан Дамианович, потому что сам 
подумал: не фальшивка ли. На всякий случай спросил. 
Думаю, автор точно знает. 

— Складно врешь. Ушел, ушел в кусты. А ведь дер¬ 
жал я тебя за фост! — он так и сказал: «фост»,—Я те¬ 
бя крепко было схватил. 

«Насторожился», — подумал Федор Иванович, каш¬ 
лянув с досады, и принялся вторично намыливать голо¬ 
ву, скрылся в пенной шапке. 

— Сынок, что с тобой случилось? — помолчав, тихо 
спросил старик. — Чем они тебя опоили? По-моему, ты 
захромал на вейсманистско-морганистскую ногу. Вижу, 
ты сам не чувствуешь, что ты сейчас мне брякнул. Сам 
план разговора, сам анализ говорит, что ты немножко 
того... Присматриваешься к ним. Смотри, эпитимью на¬ 
ложу. Тысячу прививок сделаешь мне. 

«Острит — значит, пронесло», — подумал Федор Ива¬ 
нович. 


199 




— Самый большой грех под конец, — сказал он, 
смеясь. — Тут, когда Стригалев уходил, у него в столе 
Краснов нашел семена. Шесть пакетиков. Я решил не 
отдавать. Это не микротом... 

— Пр-рявильно! — сверкнул глазами Кассиан Да- 
мианович, совсем не замечая внимательного взгляда 
«сынка». 

— Пусть, думаю, мой академик меня поколотит, 
эпитимью наложит, а семена из рук не выпущу. Снача¬ 
ла высею весной, посмотрю, с чем имеем дело, а потом... 

— Эти семена у кого? У Краснова? Я их сегодня все 
заберу. Чтоб не смущали... 

— Вот только Краснов... 

— Краснов заткнется и будет молчать. 


Через час, распаренные и потные, они сидели в ком¬ 
нате для приезжающих и пили чай. Выпив чашку и 
подставив ее под чайник — чтобы Федор Иванович на¬ 
лил вторую, академик, наконец, заговорил о деле. 

— Мне тут Цвях подсказал: пусть Дежкин прини¬ 
мает все картофельное хозяйство Троллейбуса. А я ду¬ 
маю— еще и расширим. Будет проблемная лаборато¬ 
рия и опорный пункт нашего московского института. 
Поставим теоретические работы и дадим Родине сорта. 
Цвях о тебе очень высокого мнения. Задача — изучить 
весь материал, имеющийся у вас в наличии на сегод¬ 
няшний день. К весне определим и конкретные объекты. 
Это что касается сортов. Как ты думаешь? Привлечешь 
фитопатологов, Вонлярлярского, биохимиков. 

— Я так вас и понял, когда по телефону... Я листал 
их журналы. Там, среди оставленного ими наследства, 
есть перспективные образцы. 

— Вот такой ты мне и нужен. Я в Москве подумал, 
а Федька здесь уже дело делает. Это тот стиль, кото¬ 
рый мне по душе. 

— А что касается теоретической работы, — делови¬ 
то, негромко продолжал Федор Иванович, — то и для 
этого здесь есть много данных, наводящих на серьез¬ 
ные мысли. Когда я их ревизовал, я наткнулся... мне 
показалось, что они тайком готовили материал для со¬ 
поставления методов. Конечно, с выводами в их поль¬ 
зу. Поймать за руку не удалось... А может, ничего та¬ 
кого они и не собирались. Во всяком случае, они уже 



проделали треть того, что нужно было бы сделать нам, 
Кассиан Дамианович... Если бы мы — по своему плану — 
предприняли такое сопоставление. Главное — нам ни¬ 
каких упреков, сам противник все сделал и записал в 
журналы! 

— Федька! Вот это как раз нам и надо. Составляй 
скорей план и пришлешь мне. 

— План уже есть, — сказал Федор Иванович. — На¬ 
бросок. Это будет большая работа. Года на четыре... 

— А если на два? Будем медлить — нас капитали¬ 
стический мир обгонит. 

Федор Иванович внимательно на него посмотрел. 

— Надо же увенчать сортом... Хотя бы уверенно 
заявить, что дадим... 

— Ну и увенчаем! Почему не увенчать? Заявим че¬ 
рез год, а увенчаем через два! 

— Хотите перещеголять академика Лысенко? Хо¬ 
тите подарить Родине вторую ветвистую пшеницу? — 
не удержался, ядовитейшим тоном сказал Федор Ива¬ 
нович. Но нет, он этого, оказывается, не сказал. В 
первый раз с ним случилось такое. Притом, само собой. 
Вся энергия ядовитого протеста вдруг сжалась, и он 
промолчал. Только в глубине глаз мгновенно пробежала 
остренькая серебристая змейка. 

— Пиши, на два года, — твердо распорядился ниче¬ 
го не заметивший академик Рядно.— Это будет заме¬ 
чательная работа. Пора тебе выходить на большую до¬ 
рогу... 

Федор Иванович тонко улыбнулся, и улыбка его 
сказала: «Как это понять?» 

— Не переиначивай батькины мысли! На большую — 
в смысле капитальных работ. Хватит смеяться над бать¬ 
кой, пора становиться зрелым, серьезным ученым. Я бу¬ 
ду руководить. Для публикаций дадим зеленый свет. 
Давай, сынок. План ты мне завтра вручишь? 

— Вручу сейчас. Вот он, в столе... 

Поглядев на него с немым восторгом, Кассиан Да¬ 
мианович надел квадратные черные очки, опустил в ста¬ 
кан с чаем большую таблетку и, прихлебывая свой на¬ 
питок, постукивая «кутнями», принялся листать план. 
Федор Иванович устремил на него свой прохладный, 
как бы ласкающий взгляд. Глядя на старика и двигая 
бровью, он то и дело закипал: «Народный академик! 
Ничего твой пустой орех не варит в селекции. Господи, 
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он держал меня за фост! Читай, читай. Пусть, пусть 
будет два года. Нам кое с кем и двух хватит, успеем и 
с теоретической работой, и увенчаем!» 

— Ты что на меня смотришь? — спросил вдруг ста¬ 
рик, не поднимая головы от страницы. 

— Изучаю, Кассиан Дамианович. 

— Изучай, сынок, изучай. Полезно. 

Потом перевернул страницу и, продолжая читать, 
он вдруг проныл: 

— А для чего ты меня изучаешь? А? 

— Думаю, даст он мне докторскую степень или нет. 

— Ты еще сомневаешься, дурачок? 

Отложив план, он растянулся на койке Федора Ива¬ 
новича. 

— Не возражаешь? Пусть батькины кости немнож¬ 
ко понежатся. Люблю после бани. Так он, наконец, про- 
говори-и-ился! Доктора хочет! 

— Кассиан Дамианович! Плох тот солдат... 

— В генералы хочется? — академик, закрыв глаза, 
одобрительно кивнул несколько раз. Хрустя суставами, 
потянулся. Задумался. Ему хотелось поговорить.— Так 
ты живой человек, я вижу! Это хорошо. По крайней 
мере, я тебя начал понимать. Слава богу, на место все 
стало. Конечно, я тебе скажу, мысль о своем месте в об¬ 
ществе посещает иногда и, можно сказать, нередко, да¬ 
же головы гениев. Карьеризм, Федя, свойство всей мыс¬ 
лящей материи. У одного карьеризм — в приобретении 
вещей. А у ученого... Ученый тоже стремится. У учено¬ 
го, у государственного деятеля высший карьеризм. Рве¬ 
ние приобретателя — ничто. И некрасиво и мелко. Уче¬ 
ный приобретает умы. Вон я сколько их приобрел. Сре¬ 
ди них есть очень большие люди. Не будем по име¬ 
нам, ты знаешь... Кто меня хочет оспаривать... Или 
подсиживать... того я сейчас же переведу в идеологичес¬ 
кую плоскость и отдам в распоряжение умов, которые 
я приобрел. И они его чувствительно — как я скажу — 
посекут. Хочешь не хочешь, а это приходится учиты¬ 
вать. Это я тебе отвечаю на твою юношескую, сынок, 
дерзость. Библия говорит: учи сына жезлом... Аш-ш-ш, 
ты! Мушками он интересуется! Экзаменовать старика 
надумал! Зачем тебе? Смирися, гордый человек! Преж¬ 
де чем командовать, научись подчиняться. Охоться во 
второстепенных угодьях, которые я тебе отвел. Я тебя 
оттуда не шугну. Даже, как видишь, помогаю. Заго- 
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няю тебя в доктора, дурачка. А ты не упирайся, иди. 
Там хорошо. И попробуй стать, как я. А потом сделаю 
и наследником. Будешь моих оленей гонять... 

— Кассиан Дамианович! Мне кажется, вы все это 
говорите кому-то другому. Может быть, этому схоласту 
Троллейбусу. Но я! Что же мне — о шариках, о препа¬ 
рате молчать надо было? 

— Это ты правильно сигнализировал. А вот почему 
ты Троллейбусом назвал... Механизатора этого... Я те¬ 
перь не смогу, буду все время думать. Знаешь, как тя¬ 
жело... Побыл бы на моем месте. Один же за другим — 
так и отходят. Все туда, туда. К мушкам. А оттуда 
только дураки, мелочь... Ты первый с головой, кого мне 
удалось удержать около себя. За это и я не останусь 
в долгу. Хоть и колеблешься иногда. Флюктуируешь. Я 
вижу, все вижу... 

Он уставился на Федора Ивановича глазами, пол¬ 
ными муки. 

— Скажи лучше прямо: могу я еще опираться на 
тебя, сынок? Ведь борьба, борьбаі Не подведешь ста¬ 
рика? Я ж тебе так верю... 

— Можете опираться больше, чем опирались всег¬ 
да,—твердо отчеканил Федор Иванович и долго смот¬ 
рел в глаза академика, выдерживая его исследующий 
душу взгляд. 



ВТОРАЯ ЧАСТЬ 


I 

В начале января у Федора Ивановича был 
странный разговор по телефону с академиком Рядно. 
Кассиан Дамианович позвонил рано утром прямо из 
своей московской квартиры: ему внезапно пришла в го¬ 
лову хорошая думка. 

— Слушай, Федя, ну что это у нас все война и вой¬ 
на. Давай же вступим с ним в переговоры. Устроим на 
часок перемирие, а? Он работает над картошкой, так и > 
мы ж над картошкой! А почему не вместе? Разве мы 
не для социализма? Ты подъедь к Троллейбусу, ты ж 
это умеешь — подъезжать... 

— К схоласту? — спросил Федор Иванович, чуя в 
словах академика какую-то новую игру. 

— Подожди-и,— нетерпеливо проныл Рядно.— Я 
тебе дело предлагаю. Слушай, поговори с ним, я знаю, 
он способен вести переговоры. Ему ж наверняка что- 
нибудь надо. Зарплаты ж у него нет... 

— Так у нас ведь с вами программа... 

— Ты не притворяйся, ты все уже понял. Програм¬ 
му делай, а тактику не забывай. Он должен клюнуть и 
клюнет. Пусть назовет свою цену, что ему надо. Нет 
человека, который не клюнет. Он будет ломаться, у не¬ 
го в руках сила, он владеет материалами, навезли ему 
из-за границы дружки. Попрятал... Пусть ломается, а 
ты меняй наживку, подбирай. Соглашайся на все, от¬ 
крой пар полностью. Ты чего молчишь? Дурачок, это 
ж не значит, что мы так все ему и дадим. Он сейчас 
сидит, во все стороны оглядывается, перепрятывает 
свое сокровище. Надо вывести его из этого состояния. 

— Кассиан Дамианович, мы с вами действительно, 
хоть и в разных местах находимся... Я об этих материа¬ 
лах все время думаю. 
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— Так ты ж не думай, а делай! А батько будет ду¬ 
мать. 

— Лапу мы и так наложили. Все материалы у нас... 

— Ой, сынок, не все. Ну что ты говоришь... Тьфу, 
мне даже не хочется слушать. Ревизию разве не ты де¬ 
лал?— он опять противно, болезненно заныл.— Ну что, 
ну что ты в самом деле? Забыл? 

— Не забыл. Помню. 

— Вот то-то. 

Они помолчали. 

— Надевай сейчас мой полуперденчик... Извини, те¬ 
перь он твой... И отправляйся к нему. Привет передай. 
Скажи, мой старик раскололся, поднимает белый флаг 
и выслал меня парламентером. 

И Федор Иванович надел этот пахнущий бараном 
новый черный полуперденчик с толстым черным ворот¬ 
ником и с красно-ржавым, как жареная капуста, дико¬ 
лохматым хутром, как академик называл мех подкладки, 
надел еще подаренную академиком черную курчавую 
ушанку и отправился к Стригалеву. 

Иван Ильич был дома. Встретив его, сейчас же вер¬ 
нулся за свой стол и продолжил давно начатое дело — 
стал пересыпать картофельные семена из одного паке¬ 
тика в другой и писать на пакетиках сложные форму¬ 
лы известного только ему шифра. Слушая новость, та¬ 
ращил время от времени глаза и наклонял лохматую 
голову. 

— Я думаю, Федор Иванович, вы должны ему ска¬ 
зать, что я сказал вам, чтобы вы сказали ему...— тут 
он угрюмо усмехнулся.— Чтобы вы сказали ему... Буд¬ 
то это я вас уполномочил так сказать, что меня нет до¬ 
ма, застать нельзя. Но что на самом-ю деле эта сво¬ 
лочь Троллейбус сидел в своей хате и упаковывал ка¬ 
кие-то клубни и семена. Без сомнения, для того чтобы 
отправить их в надежное место. 

Федор Иванович согласился с таким ответом. 

— Будем сами делать первые ходы, — сказал он.— 
Так вернее. 

И когда на следующее утро академик опять позвонил, 
старику так и было доложено: «Он сказал мне, чтобы 
я сказал вам...»—и так далее. 

— Никуда он не пошлет их, сейчас мороз,—неуве¬ 
ренно проговорил Кассиан Дамианович после длитель¬ 
ного раздумья. 
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— У нас ноль градусов,— заметил Федор Ивано¬ 
вич.— Троллейбус перекладывал клубни паклей, целая 
гора лежала на полу. Если не далеко посылать, могут и 
не замерзнуть. 

— Пыль, пыль он пускает! — в отчаянии закричал 
академик. Потом надолго умолк. Федор Иванович даже 
подумал, что Москва отключилась. Но нет, она не от¬ 
ключилась — размышляла.— Ты так считаешь? — про¬ 
ныл старик.— Л-ладно... 

И повесил трубку. И ни слова на прощание. Ни од¬ 
ной шутки. Решил что-то важное для себя. 

С тех пор—уже целых два месяца — он не давал о 
себе знать. И Федор Иванович забыл об этом разгово¬ 
ре. Чего ни в коем случае нельзя было допускать, по¬ 
тому что могущественные люди вот так произносят свое 
«л-ладно» не зря. И притом редко. И стараются при 
посторонних не допускать подобных неуправляемых дви¬ 
жений, выдающих дурные намерения. 

Уже шел март. Уже начались — одна за другой — 
яркие оттепели. Жизнь Федора Ивановича текла, как 
течет хроническая болезнь. В основном, вся его работа 
была в учхозе—он вместе с Ходеряхиным и Красновым, 
с Еленой Владимировной и аспирантами раскладывал 
клубни по ящикам—для светового проращивания, на¬ 
бивал горшки землей, высевал в чашки Петри легкие, 
как чешуя, картофельные семена. При этом только у 
него одного в груди постоянно щекотало чувство риска, 
большой, опасной игры. 

Он появлялся за спиной то одного, то другого из ра¬ 
ботающих, и его рука неожиданно протягивалась к ящи¬ 
ку или к чашке Петри, похожей на дешевую стеклян¬ 
ную сахарницу с крышкой, и бесшумно вносила поправ¬ 
ки. «Вот так будет лучше, вы не находите?» Шамко- 
вой среди них уже не было. Она перешла к Анне Бо- 
гумиловне Побияхо, занималась вместе с нею злаками. 

Появлялся Федор Иванович и около Елены Влади¬ 
мировны, она чувствовала его приближение и, чуть по¬ 
розовев, наклонившись к своим горшкам, спрашивала 
иногда: «Придешь сегодня?». Они были уже на «ты», и 
Федор Иванович почти каждый день приходил к ней в 
гости. Бабушке было уже известно, что он жених. 

Его удивляла одна вещь: Краснов всегда работал 
неподалеку от Елены Владимировны, в кружке бывших 
аспирантов Стригалева, и, похоже, был своим в их ком- 
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пании. «Чего это вы альпиниста от себя не отвадите?— 
спросил он как-то у Елены Владимировны,—Он же 
Касьянов соглядатай, он семена украл у Ивана Ильи¬ 
ча:». Лена отвечала, что не украл, а нашел в ящике сто¬ 
ла, и что все это известно, и ничего страшного нет. 

Было последнее воскресенье марта. В этот день Фе¬ 
дор Иванович должен был идти к Елене Владимировне, 
к трем часам. В восемь утра он уже встал, побрился и 
выгладил электроутюгом свой новый костюм — темно¬ 
серый с мужественным фиолетовым оттенком. Купил он 
его по требованию Стригалева — чтобы все видели про¬ 
цветание нового зава проблемной лабораторией. Он со¬ 
бирался выйти из дому часа на три раньше — надо бы¬ 
ло прогуляться по парку, справиться с волнением. Он 
до сих пор еще не понимал некоторых особенностей в 
жизни Елены Владимировны. Но уже примирился сни¬ 
ми, временно подчинился. У некоторых людей с такого 
временного подчинения начинается страшный процесс 
охлаждения, и это хорошо знают мудрые старики. 

В двенадцатом часу он медлительно облачился в но¬ 
вый костюм и сразу стал похож на строгого худощаво¬ 
го боксера, получившего несколько прямых ударов в 
лицо и собравшего всю свою волю для ответной атаки. 
Протянув руку к вешалке, где, выпятив наружу всю 
I свою лохматую огненную душу, висел подарок акаде¬ 
мика—ставший уже любимым черный полуперденчик, 
Федор Иванович замер — он увидел за окном полков¬ 
ника Свешникова. Михаил Порфирьевич неторопливо, 
помахивая сложенной газеткой, шагал вдалеке, направ¬ 
ляясь по косой тропинке в сильно подтаявшем снегу 
і сюда, похоже, к крыльцу Федора Ивановича. Он был в 
черном пальто с черным каракулевым воротником, в 
черном каракулевом треухе и сапогах. Полковник не 
подозревал, что находится под наблюдением. Сложив 
полные губы трубкой, наклонив голову и чуть выкатив 
светло-серые с желтинкой глаза, напряженно следил за 
какой-то своей мыслью. 

Месяца два с лишним назад — как раз под старый 
Новый год — они, беседуя о свободе воли, прогулива¬ 
лись по Советской улице вдвоем — он и Федор Ивано- 
I вич —и зашли в большой магазин «Культтовары», раз- 
‘ мешенный в том же доме, где жил поэт Кондаков. За- 
і чем зашли, Федор Иванович уже забыл. Но одно за- 
| помнилось: подойдя к какому-то прилавку, они оба 



сразу увидели под стеклом коробку грима для самоде¬ 
ятельной сцены и взглянули друг на друга. «Подарю-ка 
ему грим! — подумал Федор Иванович.— Будет в са¬ 
мый раз!» И, затаив улыбку, полез в карман за день¬ 
гами. Свешников опередил. Попросил у продавщицы 
эту коробку и, протянув ее своему спутнику, сказал: 

— Мой вам новогодний подарок. 

— Это что —с каким-нибудь значением? — спросил 
Федор Иванович, весело глядя ему в глаза. 

— Сам не пойму — взял да и купил. Зато ориги¬ 
нально. 

Теперь эта коробка лежала на подоконнике. А за ок¬ 
ном, помахивая газеткой, шел сам даритель. Он пере¬ 
сек все поле зрения и исчез. «Пронесло», — подумал 
Федор Иванович. Его беспокоили странные отношения, 
уже давно сложившиеся между ними. Отношения про¬ 
должали развиваться, и впереди уже смутно угадывался 
какой-то предел. Хотелось вырваться из этой упряжки, 
но не было сил — для этого надо было бросить какую- 
то резкость в эту приветливую, растерянную, почти дет¬ 
скую улыбку. А как бросишь? «Ведь я же не знаю его 
целей... Ну и что же, что он оттуда...» 

Он вдруг услышал шаги по коридору. Полковник 
шел к нему. Раздался негромкий стук в дверь. 

— А-а! — закричал Федор Иванович, открывая 
дверь.— Кто пришел! Кого принесло! Какими судьбами! 

— Вот он где живет! — тем же слишком радостным 
голосом откликнулся Свешников, топчась у двери, с 
любопытством озираясь.— Жилище философа! Так вот 
где он проводит бессонные ночи в размышлениях!.. 

— Михаил Порфирьевич! Давайте ваше пальто! — 
чувствуя всю трусливую фальшь своего голоса, Федор 
Иванович подошел, чтобы помочь гостю раздеться. 

«Вот черт, — подумал он, протягивая руки к черно¬ 
му пальто.— Сейчас начнет потихоньку вытаскивать из 
меня...» 

— Я сам,—полковник вдруг посмотрел ему в лицо 
с мгновенной укоризной и стал снимать пальто. Перед 
этим он бросил свою сложенную газету на стол. Она 
медленно начала раскрываться, и оказалось, что туда 
вложена книжка: «Т. Морган. Структурные основы на¬ 
следственности». И на ней был знакомый чернильный 
штамп: «не выдавать». Наискось, поперек слова «Мор¬ 
ган». 
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«Что это —пароль? Или приманка?» — подумал Фе¬ 
дор Иванович. 

Возникла пауза. Свешников заметил взгляд Федора 
Ивановича, на миг остановился с пальто, висящим на 
одном плече, но мгновенно же и овладел собой. Спокой¬ 
но повесил пальто на вешалку у двери. На нем теперь 
был военный китель с золотистыми погонами. 

— Интересуетесь? — спросил Федор Иванович, кив¬ 
нув на книжку. 

— Да так вот, решил... Взял тут у одного... Вы, ко¬ 
нечно, знакомы с этой штукой? 

— И труд читал... — Федор Иванович хотел сказать 
еще: «И книжку эту знаю, и даже ее хозяина», — но 
промолчал. Важные сведения нельзя выпускать из хра¬ 
нилища памяти без особой нужды. Он промолчал. А 
сам факт, растревожив душу, уселся там, похоже, на¬ 
всегда. 

Лицо у Михаила Порфирьевича, шея и руки—все 
было крапчатым и нежным. Светились рыжие волоски. 
Но из этой нежности были собраны на лице толстые 
складки, которые и при детской улыбке не утрачивали 
своей самостоятельной суровости. 

— Ну что же, товарищ полковник,— сказал Федор 
Иванович, помедлив. — Садитесь и рассказывайте. Вы 
пришли специально ко мне — значит, у вас... 

— Вы думаете, у нас всегда должны быть дела? Ну 
да, я понимаю... Без приглашения... 

— Скажу честно: когда так входит человек вашей 
профессии, всегда... 

— Вы думаете, нам следует быть в полной профес¬ 
сиональной изоляции? Думаете, это приятно — вот так 
знать... 

— Ничего не попишешь — служба. 

— Но я же с вами, по крайней мере сейчас, не на 
работе... 

— Сказал волк барашку... 

— Вы не очень приветливы, Федор Иванович. 

— А что остается Федору Ивановичу, когда ему го¬ 
ворят: с вами, дорогой, я не на работе. По крайней ме¬ 
ре, сейчас. Интонацию вы улавливаете? 

Они оба затаили дыхание и стали смотреть по сто¬ 
ронам. Сидели друг против друга, барабанили пальца¬ 
ми по столу. «Вот и бросил резкость в лицо,— думал 
Федор Иванович.— Вот и вырвался из упряжки. Никуда, 
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никуда не уйти!» Он уже искательно поглядывал на го¬ 
стя— что бы такое сказать ему помягче... Свешников, 
видимо, тоже чувствовал себя виноватым. Он быстро 
справился с неловкостью. 

— Это у вас на подоконнике, по-моему, мой пода¬ 
рок. Любуетесь? 

— Грим ведь предназначен... очень определенно. До 
сих пор не знаю, что с ним делать. 

— И не надо знать. Это — средство общения, — пол¬ 
ковник дружелюбно улыбнулся. 

— Если бы я тогда опередил вас, это средство ле¬ 
жало бы на вашем окне. 

— Разумеется...—Свешников опять замолчал, по¬ 
глядывая по сторонам.— Что это за таинственные знаки 
вы тут понаставили? Вот я вошел — и куда ни посмот¬ 
рю, везде они. На стене, на подоконнике... Тут вот, на 
столе, сразу три. Крест какой-то... Это икс? У вас был 
неразрешимый вопрос? Или знак умножения? Что это 
такое? 

— Не крест и не икс. Объемная фигура, вроде пе¬ 
сочных часов. Видели песочные часы? Два конуса. Вот 
этот конус вверх расходится, в бесконечность. А вто¬ 
рой— вниз. Тоже в бесконечность. 

— Это вы рисовали, когда впервые пришло в голо¬ 
ву? Обдумывали? 

— Когда впервые услышал от другого человека. Ри¬ 
совал, чтоб понять то, что услышал. 

— Я забыл... У вас всегда автор мысли не вы, а кто- 
то другой. А вас больше интересуют разработки и ин¬ 
терпретация готовых идей. 

— Лучше не скажешьі 

— Хорошо... И что же они показывают, эти песоч¬ 
ные часы? 

— Ну, отчасти то, что бесконечностей в мире бес¬ 
конечное число. 

— Хороший’символ. Наглядный. В общем-то это мы 
и так знаем. 

— Это особые бесконечности. Их вы еще не знаете. 
Один мой знакомый открыл. 

— Умный человек. А мне можно что-нибудь про них 
узнать? Про эти песочные часы... 

— Потом как-нибудь. 

— Вы куда-то собираетесь? 

— Да. Если бы вы пришли минут на пять позднее... 
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— Так пойдемте! Я вас провожу, можно? Федор 
Иванович! Поверьте, у меня самый непосредственный, 
личный и дружественный интерес к вашим... концепци¬ 
ям. Безопасный для вас. Они всегда очень оригинальны 
и всегда дополняют... чем-то существенным... 

«Нет, не отстанет»,— подумал Федор Иванович. Он 
мог бы, конечно, уйти от опасного человека. Решиться 
и порвать с ним. Но его тянуло к нему, и если полков¬ 
ник долго не появлялся, чувствовалось что-то вроде 
тоски. 

Они оделись и вышли на яркий, сверкающий лужи¬ 
цами воды снег, и их сразу оглушило отчаянное, радост¬ 
ное карканье грачей. 

— Весна!—сказал полковник, покачав головой. 

— Да! — покачал головой и Федор Иванович.— 
Она свое, а человек, знай, гнет свое. 

Полковник сразу услышал намек, взглянул, но не 
стал развивать невыгодную для него мысль. Только на¬ 
чал оправдываться: 

— Федор Иванович! Вы же меня сами заразили 
этим. Философией. Помните, вы мне что-то говорили о 
ключе... 

— О ключе? Вам? Никогда не говорил. 

— А тогда? Помните, когда пришли... 

— Тогда у меня еще и ключа не было. Это вам кто- 
то. Кто Моргана дал... 

— Может быть, и так, — Свешников бросил на Фе¬ 
дора Ивановича быстрый смущенный взгляд. — Но вы 
мне и так многое доверили. Так валяйте до конца, я не 
продам. Давайте про ключ. 

Он так и ломился вперед со своими вопросами. 

— О ключе это очень много, — сказал Федор Ива¬ 
нович. — Вы хотите часовую лекцию? 

— Да, да! Именно! 

— Ну, во-первых, поскольку существует авторское 
право, я должен заявить вам, что все, что будет... если 
будет... изложено ниже, принадлежит не мне, я уже го¬ 
ворил... А будет всего-навсего вольным пересказом чу¬ 
жих мыслей, и не претендует на полноту. Фамилию ав¬ 
тора я пока не назову. 

— Меня фамилия автора не интересует, даже если 
бы это были вы, — сказал Свешников как-то небрежно, 
слегка презрительно и даже с торжеством, и Федор 
Иванович сразу понял, что его новая попытка уйти из 
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упряжки пресечена. Кроме того, ему очень хотелось 
хоть один раз изложить свои мысли в чьи-нибудь, в по¬ 
сторонние уши. Родившаяся новая мысль не дает покоя, 
пока ее не выскажут другому человеку. 

— Ну ладно. С чего бы начать? Вот, представьте 
себе, человек тонет. Под лед провалился. А я ищу 
шест — помочь. А мой приятель молча мне говорит. Гла¬ 
зами. Говорит, не ищи особенно. Я все же увидел шест, 
хочу взять. А он поскорее — молча — закричал: ты не 
видишь этого шеста! Может быть, это и не шест! Пой¬ 
дем лучше, покричим на помощь, а он в это время уто¬ 
нет. Вы не чувствуете здесь, в этом примере, взятом из 
жизни, неполноты? Чего-то не хватает, верно? Ответов 
нет. Почему кричит «не ищи»? Почему доверяется мне, 
крича это? Наверно, знает, что у нас с ним может быть 
единство на этой почве? Почему надо пойти, а не по¬ 
бежать за помощью? Почему покричать все-таки на 
помощь, когда все делается так, чтоб человек утонул? 
Наконец, кто этот тонущий, верно? Почему я его все 
же хочу спасти, а приятелю непременно нужна его 
смерть? 

Федор Иванович посмотрел на Свешникова. Толстые 
светло-розовые губы полковника уже вытянулись в 
трубку. 

— Михаил Порфирьевич, разве разберешься в та¬ 
ких отношениях с помощью кодекса? 

— Разбираются... — заметил полковник. 

— Ну да, это если налицо мертвое тело. А если де¬ 
ло происходит на защите диссертации? Или касается 
занятия должности? Или внесения вашей фамилии в 
список на получение? Тут кодекс и вся криминалистика 
теряют свою силу. Кодекс —это старинная пищаль... 
Аркебуза ржавая... На поле боя. где действуют танки. А? 

— Вы оригинальный мыслитель. 

Тропинка в жидком снегу вела их прямиком к парку. 

— Мы общаемся с миром... А он весь прямо вибри¬ 
рует от пересекающихся скрытых интересов. — Федор 
Иванович входил в любимую колею и чувствовал, что 
уже не сможет остановиться. — Активность каждого из 
нас начинается с намерений. А намерения ведь разные 
бывают... Одни направлены на вещи, а другие, смот¬ 
ришь, и на человека... Я в лесу увидел цветок и хочу 
понюхать. Или копаюсь в огороде и нашел камень, 
бросить его хочу за межу. Чтоб огурцам расти не ме- 
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шал. Другой человек и его интересы здесь не при¬ 
сутствуют... 

Федор Иванович умолк. Полковник тоже молчал, 
внимательно слушал. 

— А вот теперь совсем иной тип намерений. Я хочу 
человеку преподнести что-нибудь хорошее, чтобы он та¬ 
ким образом получил удовольствие. Хочу неожиданно 
подарить вещь, которую тот безуспешно искал. Огоро¬ 
шить счастьем. И человек вспыхивает от радости. И я 
с ним. Доброе у меня намерение, верно? Что придает 
ему эту черту? Заключенное в намерении добро. 

— Я слышал уже об этом. В городе уже многие го¬ 
ворят. Видимо, настоящий автор тоже не сидит сложа 
руки, бесстрашно высказывается, — полковник с улыб¬ 
кой косо глянул на Федора Ивановича. — Но, по-мое¬ 
му, это очень отвлеченно. А вот ключ... 

— Мы уже говорим об этом ключе. Нужен ведь 
подход. Давайте рассмотрим еще такой случай. Я зави¬ 
дую чьим-то успехам, а может быть, просто хочу полу¬ 
чить некое благо, а человек по неведению уселся у ме¬ 
ня на пути. Добросовестно владеет, дурак, и доволен, 
не хочет со своим счастьем расстаться. Новый сорт 
картошки нужен мне, а его вывел другой. Тогда как я 
идеально подхожу в авторы, это мне яснее ясного. Зна¬ 
менитый ученый, а своего сорта нет! Всю жизнь это ме¬ 
ня грызет. Да еще правительству наобещал. И я хочу 
причинить ему вред, завалить, а готовый сорт прикар¬ 
манить. Еще не прикарманил, бегаю вокруг. Но это хо¬ 
тение уже сложилось во мне и горит огнем. 

— Горит!—согласился полковник.— Ох, горит! 

— Горит! И знаю ведь, что, если отниму у него его 
счастье, он может даже не перенести удара. Но все рав¬ 
но горит. И ничем не унять. Или добро или зло —что- 
то должно лежать в основе наших намерений. Если они 
касаются другого человека. Их даже физически чувст¬ 
вуют! Вам знакомы такие слова? — «Задыхаясь от зло¬ 
бы», «предвкушая гибель своего врага». Или наоборот — 
«светился доброжелательством», «предвидел крушение 
его надежд и страдал от этого». От этих ощущений 
можно даже заболеть! И то, и другое ощущается! Су¬ 
ществует вне моего сознания, если я — посторонний на¬ 
блюдатель происходящего. Хотя, правда, и мое сознание 
сразу кинется участвовать. Есть, впрочем, такие, у кого 
в не кинется... Это нужно сказать тем, Михаил Пор- 



фирьевич, кто вас за эти мысли обвинит в идеализме и 
потащит, как дядика Борика... 

— Ну-ну. Оговорки при мне можно не делать. Да¬ 
вайте дальше. 

— Добро и зло родят и действия, специфические 
для соответствующих случаев. Можно даже классифи¬ 
цировать и составить таблицу. Обратите особенное вни¬ 
мание... какая получается зеркальность! — Федор Ива¬ 
нович, сильно взволнованный, повернулся к собеседни¬ 
ку:— Смотрите! Это же чудеса! Открытие! Добро хо¬ 
чет ближнему приятных переживаний, а зло, наоборот, 
хочет ему страдания. Чувствуете? Добро хочет уберечь 
кого-то от страдания, а зло хочет оградить от удоволь¬ 
ствия. Добро радуется чужому счастью, зло — чужому 
страданию. Добро страдает от чужого страдания, а зло 
страдает от чужого счастья. Добро стесняется своих 
побуждений, а зло своих. Поэтому добро маскирует се¬ 
бя под небольшое зло, а зло себя — под великое добро... 

— Как?— закричал полковник, останавливаясь.— 
Как это добро маскируется? 

— Неужели не замечали? Ежедневно это происхо¬ 
дит, ежедневно! Добро великодушно и застенчиво и 
старается скрыть свои добрые мотивы, снижает их, мас¬ 
кирует под морально-отрицательные. Или под нейтраль¬ 
ные. «Эта услуга не стоит благодарности, чепуха». «Эта 
вещь лишнее место занимала, я не знал, куда ее деть». 
«Не заблуждайтесь, я не настолько сентиментален, я 
страшно жаден, скуп, а это получилось случайно, нака¬ 
тила блажь. Берите скорей, пока не раздумал». Один 
друг моего отца, побеседовав с ним по телефону, гово¬ 
рил: «Проваливайте ко всем чертям и раздайте всем 
детям по подзатыльнику». Добру тягостно слушать, 
когда его благодарят. А вот зло — этот товарищ охот¬ 
но принимает благодарность за свои благодеяния, даже 
за несуществующие, и любит, чтобы воздавали громко 
и при свидетелях. Добро беспечно, действует, не рас¬ 
суждая, а зло —великий профессор нравственности. И 
обязательно дает доброе обоснование своим пакостям. 
Михаил Порфирьевич, разве не удивляет вас строй¬ 
ность, упорядоченность этих проявлений? Как же люди 
слепы! Впрочем, иногда действительно бывает трудно 
разобраться, где светлое, а где темное. Светлое мужест¬ 
венно говорит: какое я светлое, на мне много темных 
пятен. А темное кричит: я все из серебра и солнечных 
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лучей, враг тот, кто заподозрит во мне изъян. Злу ина¬ 
че и вести себя нельзя. Как только скажет: вот, и у 
меня есть темные пятна, неподдельные, — критиканы и 
обрадуются, и заговорят. Не-ет, нельзя! Что добру вы¬ 
ставлять свои достоинства и подавлять людей благород¬ 
ством, что злу говорить о своей гадости — ни то, ни 
другое немыслимо. 

— Нет, никак, — Свешников закивал. — Никак не¬ 
мыслимо. — Он похоже, понял что-то главное и был со¬ 
гласен. — Ни в коем случае нельзя, — тут он задумчиво 
выпятил свою мягкую трубку — губы. — Прямо как у 
одного теоретика получается, — сказал он вдруг невин¬ 
ным тоном. — Если переносим член уравнения на дру¬ 
гую сторону, он меняет знак... 

Федор Иванович на миг остро на него взглянул. 
Полковник собирал все его высказывания, оброненные 
в разное время и в разных местах. 

— Вы правы, Михаил Порфирьевич, — сказал он, 
овладев собой. — Здесь скрывается целая наука. Белое 
пятно. Только изучай. Зло ведь не только норовит себя 
преподнести как добро, но и доброго человека любит 
замарать. Под злого замарать. «Очернитель!», «Лже¬ 
ученый!». 

— Точ-чно! , 

И вдруг полковник, взыграв глазами, тронул Федора 
Ивановича за локоть: 

— Вейсманист-морганист! 

— Я вижу, вы уже пробуете применять этот ключ 
на практике, — с прохладной улыбкой сказал Федор 
Иванович. — Несомненные успехи! 

Его не так-то легко было захватить врасплох. Про¬ 
изошла минутная заминка. Полковник думал о чем-то 
своем, Федор Иванович, не зная, откуда может грозить 
неведомая опасность, осторожно присматривался к нему. 

— Для этой очень ценной науки, видимо, еще не 
настало время,— вдруг сказал Свешников. — Или, мо¬ 
жет быть, пропущено. 

— Почему? — осторожно спросил Федор Иванович.— 
Зло перекочевывает из одной формы в другую. Было бы 
наивно... И смертельно опасно... думать, что с револю¬ 
цией, с Октябрем зло полностью из общества отфильт¬ 
ровано. Этот вирус проходил пока через все фильтры... 
Во все века в шествии счастливых рабов, сбросивших 
оковы, шло и оно, Михаил Порфирьевич... 
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•— Парашютист шествовал, — задумчиво обронил 
полковник. 

— Вы о чем? 

— Так... Это уже мое открытие. О парашютисте го¬ 
ворю. О спустившемся парашютисте. О нем пока не 
стоит... Мысли ваши мне понятны. Я их разделяю. Но 
это не значит, что некоторые... 

— Это не для официального обнародования. 

— И суд будет не на вашей стороне, если включить 
в практику. Судебному секретарю нечего будет записы¬ 
вать в протокол. 

— Это не для секретаря и не для протокола. Это 
должно помогать человеку там, где суд бессилен. Это 
для беззвучного внутреннего употребления. 

— М-может быть... Согласен. У меня кое-какая 
практика есть, я тоже наблюдал, но не с того конца. 
Когда живешь в гуще событий, невольно суммируешь 
свои наблюдения. И когда-нибудь, когда мы лучше уз¬ 
наем друг друга... Можно бы и сейчас, но, по-моему, мы 
еще не исчерпали... 

«Хорошо стелешь,— подумал Федор Иванович.— 
Не зря полковником стал». 

— У нас не решен еще один важный вопрос, — за¬ 
думчиво проговорил Свешников, останавливаясь. Ши¬ 
роко открыв белесые с желтинкой глаза, он прямо взгля¬ 
нул в лицо собеседника и сложил губы в напряженный 
толстый кукиш. «Он серьезно вникает в это дело!» — 
открыл вдруг Федор Иванович. 

— Один вопрос мне пока недостаточно ясен. Вы 
говорите, для внутреннего употребления. Вот я хочу 
употребить этот ключ. Этот критерий. Так это же и зло 
может сказать: я тоже думаю о критерии! 

— Ничего вы еще не поняли! — загорячился Федор 
Иванович.— Сама ваша тревога о критерии уже есть 
критерий. Раз в вас сидит эта тревога — вам-то самому 
это ясно, тревога это или маска! Тревога есть — имеете 
право занимать активную позицию. 

— А если мне ясно, что тревоги нет, и что мои сло¬ 
ва — маска? 

— Раз маска — значит, есть за душой грех. Если 
есть грех, если вы хотите заполучить новый сорт, ана¬ 
лиз намерений вас не будет интересовать. Зло своих на¬ 
мерений не изучает. Его интересует тактика. Как дос¬ 
тичь цели. 
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— Пусть. Но я же закричу! И за голову схвачусь. 
Ах, я так тревожусь! 

— А я вас тут и накрою. Ваш крик — маскировка 
злого намерения. Тактика! Тревога этого рода сущест¬ 
вует не для того, чтобы заявлять о ней другим. Я же 
сказал—для внутреннего употребления. Кто искренне 
тревожится — молчит. Страдает и ищет путь. Искреннее 
добро редко удается подглядеть в другом человеке. 

— Тонковато это все... 

— Еще как! Вообще все эти дела требуют тончай¬ 
шей разработки. Я же говорю — белое пятно. Нужна 
наука, тома исследований. 

— Молодец! — сказал полковник, любовно огляды¬ 
вая Федора Ивановича.— Первый раз встречаю чело¬ 
века, так глубоко зарывшегося в эту сторону наших пе¬ 
реживаний. По-моему, вы уже лет восемь болеете... раз¬ 
рабатываете эти идеи. Вас тянет что-то к ним... При¬ 
вязывает... 

— Правильно, болею. Привязывает. Болею и не мо¬ 
гу выздороветь. Потому что допустил в жизни кое-что... 
И никак не разберусь. И продолжаю допускать. А еще, 
потому что впереди меня ждет будущее, и там мне 
придется что-то допускать... Каждый поступок, малей¬ 
шее движение оставляют след. Семь раз отмерь — не 
зря сказано. 

— А можно узнать, — полковник все еще оглядывал 
его.— Можно узнать, по какому списку вы такой по¬ 
лушубок отхватили? 

— Подарок академика. 

— Любит он вас. Подождите-ка... Я сейчас вам... Ма¬ 
ленький непорядок... 

Полковник шагнул, протянул к груди Федора Ива¬ 
новича руку, и тот, проследив за его пальцами, почу¬ 
вствовал легкую досаду, почти оторопь. Эти короткие 
розоватые пальцы с желтыми крапинами поддевали 
ногтями, тащили из толстого шва на груди полушубка 
туго свернутую бумажную трубку. 

— Ишь, не дается,— приговаривал Свешников, ув¬ 
леченно трудясь. — По-моему, это любовная записка. 
Почта амура. 

Он выдернул, наконец, бумажный стерженек и, не 
развертывая, протянул Федору Ивановичу. Тот уже 
знал, что может быть в этой бумажке — на протяжении 
минувших трех месяцев он нашел в полушубке две та- 
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ких записки — одну нащупал в кармане, как только на¬ 
дел присланный из Москвы подарок, другую обнаружил 
недавно в случайно открытом секретном кармашке на 
груди. 

— Поскольку вы нашли это, вам и читать, — не¬ 
сколько опрометчиво сказал он. 

— Федор Иванович! — Свешников серьезно посмот¬ 
рел на него.— Я не настаиваю. 

— Оглашайте. 

— Ну что ж... — полковник развернул трубку. — Это 
действительно... Ого! Значит, так: «Сынок, батько ви¬ 
дит все. Не предавай батьку». 

Широко открыв веселые глаза, посвященные в чу¬ 
жую тайну, Свешников передал записку Федору Ива¬ 
новичу, и тот сунул ее в карман. 

— По-моему, он чувствует, что дитя выросло. На 
вашем месте я бы серьезно задумался над этим. Ста¬ 
рик располагает какими-то источниками. Его информи¬ 
руют... То есть, я, разумеется, хотел сказать, дезинфор¬ 
мируют. 

— Это он авансом. Ему постоянно чудятся подко¬ 
пы вейсманистов-морганистов, дезинформатор играет на 
этом. А старик и лезет на стену... Вернейшие кадры 
начинает подозревать. 

— По-моему, у академика достаточно жизненного 
опыта, чтобы прокладывать свою собственную дорогу. 

— В науке — да. В науке у него не просто дорога. 
Стальные рельсы — вот его путь в науке! А в жизни 
наш академик очень прост. До сих пор остается кресть¬ 
янином. Доверчив, как дитя. 

Федор Иванович бросил эти слова как бы вскользь 
и торжественно пошел по тропке вперед. Спиной он чув¬ 
ствовал недоумевающий и острый — лесной — взгляд из- 
под хмуро опущенных желто-белых бровей. 

Долго шли они молча по утоптанному снегу Попе¬ 
речной аллеи — между черными голыми деревьями. С 
ними вместе и навстречу им двигался воскресный люд¬ 
ской поток, но они не видели никого. Полковник о чем- 
то размышлял, остекленело уставясь в невидимую 
точку перед собой. Федор Иванович с веселым напря¬ 
жением ждал нового захода. 

— Федор Иванович... Да не спешите вы так! Куда 
понесся? А что же песочные часы? Два ваших кону¬ 
са — вы так и не объясните мне, с чем их едят? 
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— Я же говорил, это не мои конусы, а одного мо¬ 
его знакомого. Мне никогда не допереть до таких 
вещей. 

— Еще больше заинтриговал. Может, вкратце, по¬ 
святите? 

— Отчего же не посвятить. Это графическое изобра¬ 
жение нашего сознания — как оно относится к окружа¬ 
ющему миру. Изображение условное, конечно. Верхний 
конус, который уходит в бесконечность, все время рас¬ 
ширяется, это Вселенная, мир, вмещающий все, за 
исключением моего индивидуального сознания. Или 
вашего... 

— Как это за исключением? Разве я и вы не сос- 
: тавные части мира? 

— Конечно, составные. Но как только я о нем начи¬ 
наю думать, я противопоставляю себя ему. Отделяюсь 
мысленно... 

— Ах, вот как... 

— А нижний конус, который тоже в бесконечность 
уходит и у которого нет дна, это я. Вы стремитесь, я 
же это вижу, проникнуть через вход внутрь бесконечно¬ 
сти моего сознания, посмотреть, что там делается. А 
дырочка узка, и вам никогда внутрь моего «я» не про¬ 
тиснуться. Вы это знаете, вам же приходилось допра- 

I шивать... Оставьте надежды навсегда. Можем и поме¬ 
няться местами. У вас свой конус, ваше сознание. А я 
‘ могу быть для вас внешним объектом. Я топчусь в вер¬ 
хнем конусе, у входа. И тоже хочу проникнуть в ваше 
сознание. Хочу кое-что понять. Что это он так мною 
интересуется? Чем я для него привлекателен, интересно 
бы посмотреть. Но и мне к вам тоже не пролезть. И я 
ничего не узнаю, если вы не пожелаете меня посвя¬ 
тить. А посвятите — тоже узнаю не все. С ограничени¬ 
ем. Разве по ошибке выпустите наружу информацию. 
Но и тут... Еще никто не проникал в сознание индиви¬ 
дуального человека. Даже того, который твердит, что 
он большой коллективист. Наша внутренняя свобода 
более защищена, чем внешняя. Здесь никто в спину не 
ударит. Мысли не звучат для чужого уха. Пока техна¬ 
ри не придумали свой энцефалограф, над которым 
упорно бьются. Пока не научились записывать наши 
мысли и чувства на свою ленту с дырочками, до тех 
пор может жить и действовать неизвестный добрый че¬ 
ловек, скрывающийся в тени, готовый биться против 
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ухищрений зла. Что такое добро, что такое зло, вы 
уже знаете. 

— Вертелся, вертелся и поставил мне мат. 

Они оба засмеялись. 

— Федор Иванович! Это верно, когда такой запи¬ 
сывающий аппарат начнут сериями кидать с конвейе¬ 
ра, тут уже вашему неизвестному солдатику места в 
жизни не будет. 

Полковник умел в некоторые минуты смотреть на 
собеседника добрым мягким провинциалом. Умел и 
мгновенно перемениться, показать свой металл. И сей¬ 
час, после своих слов, поглядев на Федора Ивановича 
с лаской, он вдруг как бы перешел к делу. 

— Но имейте в виду, Учитель, мотайте на ус. То, 
чем я, как вы говорите, интересуюсь в вас, я все-таки 
получил. 

— Захотелось прихвастнуть? — Федор Иванович 
был спокоен. — Тактика учи г, что лучше не показы¬ 
вать достигнутое преимущество. 

Полковнику понравились эти слова. Он помолчал, 
любуясь собеседником. Потом продолжал: 

— Можете также быть уверены, что я ни с кем не 
поделюсь своей находкой. Приятной находкой... Хотя 
да, вам же нужна не вера, а знание... 

Он остановился и с полупоклоном развел руками. 
И Федор Иванович развел руками и чуть заметно 
поклонился. Оба покачали головой и двинулись дальше. 
Наступил долгий перерыв в беседе. Потом полковник 
опять остановился. 

— Как я понимаю, у зла есть тоже своя нижняя 
колба песочных часов. Свой внутренний конус. Беско¬ 
нечность... 

— Только маленькая разница, Михаил Порфирье- 
вич. Но существенная. Самонаблюдение злого челове¬ 
ка не интересует. Его жизнь — во внешнем конусе, 
среди вещей. За ними он охотится. Ему нужно все вре¬ 
мя бегать во внешнем пространстве, хватать у людей 
из-под носа блага и показывать всем, что он добряк, 
благородный жертвователь. И вся эта маскировка 
может быть хорошо видна добру, которое наблюдает 
из своего недоступного укрытия. Если оно постигло... 
Если научилось видеть. Добро, постигшее эту разницу, 
будет находиться в выгодном положении. Это сверх¬ 
могучая сила. Особенно если она осенена достаточно 
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мощным умом. Точка, на этом я заканчиваю. Вы по¬ 
лучили от меня весь курс. 

Продолжая беседовать — теперь уже о других, но 
не менее мудреных вещах,—они вышли из парка, 
пересекли, идя по тропинке, край протаявшего черно- 
пегого поля, протопали по уже высохшему толстому 
настилу моста и вышли на улицу, которая вела Федора 
Ивановича к его цели. Когда приблизились к знакомой 
арке, он постарался вести себя так, чтобы нельзя было 
догадаться, что именно здесь, за аркой заканчива¬ 
ется его маршрут. Не замедлив шага и не взглянув в 
сторону арки, он прошел мимо. Ему помог в этой мас¬ 
кировке Кеша Кондаков. Дымчатым, но зычным голосом 
вдруг окликнул сверху: 

— Учитель! Учитель! 

Он стоял на своем балконе над спасательным кру¬ 
гом, завернутый в малиновый халат. 

— С учениками гуляем? Что же не заходишь, равви? 
Михаил Порфирьевич, вы-то почему мимо? Зашли бы! 

Федор Иванович и полковник энергично помахали 
ему. 

— Учитель, заходи! Подарок получишь! — вдогонку 
крикнул поэт. 

— Как вам наш областной гений?—спросил Свеш¬ 
ников, когда они миновали магазин «Культтовары». 

— У него есть хорошие стихи. 

— Я его сначала недолюбливал. Без изъятья. За 
некоторые особенности личной жизни. Почти всегда 
пьян. И прочее... А потом смотрю — дело-то сложнее. 
Он мне напоминает одного моего друга у нас во дворе. 
Лет шести. У вас есть дети? 

— Нет. 

— И не было? 

— И не было. Есть в мечтах один, белоголовенький. 
После войны вдруг начал сниться. Один и тот же. Не¬ 
давно опять... 

— И у меня нет. Вот я и завел во дворе дружка. В 

(доверие вошел. Говорю ему как-то: где ты был летом? 

Серьезно отвечает: путешествовал. Куда же ты ездил? 
• На острова Зеленого Мыса. Наш поэт тоже такой пу¬ 
тешественник. То на островах Зеленого Мыса обрета¬ 
ется... то вдруг в сугубо реальной действительности. 
Стараюсь замечать его, когда он на островах. У него 
есть очень грустные стихи про болотный пар и про го- 
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ловастиков. Наблюдения над самим собой, довольно 
критические... 

Федор Иванович простился наконец со Свешниковым 
на площади около городской Доски почета, где на него 
строго взглянул с фотографии папа Саши Жукова. И 
сразу торопливо зашагал, почти побежал назад. В его 
распоряжении был еще час, и он решил оставить дома 
полушубок и надеть «мартина идена». Он и сделал 
это, и через пятьдесят минут по Советской улице уже 
быстро шагал стройный и решительный молодой муж¬ 
чина без шапки и с озабоченным лицом — журналист 
или, быть может, архитектор. Так преобразило Федора 
Ивановича это любимое пальто. 

Он свернул в переулок и подошел к дому Лены 
через проходной двор. Этот новый путь ему показала 
она. «Потому что эта вещь любит тайну, темноту и 
иносказание»,— так она объяснила необходимость 
пользоваться проходным двором. Он пренебрег лифтом, 
взбежал на четвертый этаж и позвонил у крашеной две¬ 
ри с табличкой «47». Открыла бабушка — чистота, 
привет, интерес к молодости и привядший колеблющий¬ 
ся пух на голове. Маленькая и выразительная в дви¬ 
жениях, как Лена. 

— Здравствуйте, Вера Лукинишна! 

— Здравствуйте, Федя. Хоть один грамотный чело¬ 
век в гости ходит. А то все Луковной... Да еще поправ¬ 
ляют. Раздевайтесь, проходите. 

— Лена дома? 

— Проходите, сейчас будем обедать без нее. 

— А Лена? 

— Леночка убежала. Приказала обедать без нее. 

— Но ведь воскресенье! 

— По воскресеньям-то у нее самые-самые дела. 

— Тогда я, может быть, пойду... 

— Ничего подобного! Будем обедать. Она приказа¬ 
ла не отпускать вас. 

Федор Иванович покорился и, повесив пальто, ни¬ 
чего не видя вокруг, был за руку переведен в комнату 
и почти упал на тот стул, который ему был указан. 
Усевшись, закрыл глаза, вникая в тихую боль. Не удер¬ 
жался—громко вздохнул. Бабушка пристально на 
него посмотрела и ушла на кухню. 

«Ведь ты же сама, сама же пригласила,—шептал 
Федор Иванович,—Неужели у тебя так... До того 
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дошло... Назначила же время. Три часа. Знала, что 
приду. Что прибегу...» 

— Кому говорю,—сказала бабушка около него.— 
Ешьте суп! 

Перед ним уже стояла красивая старинная тарелка 
с желтым бульоном, и в нем празднично краснели круж¬ 
ки моркови. Он опустил в бульон старинную тяжелую, 
отчасти уже с объеденным краем серебряную ложку, 
и тарелка мгновенно опустела. 

— А пирожки? Она же специально для вас пекла! 

Он взял пирожок. 

— Федя! Ну что с вами? Вы не здоровы? Почему 
вы так похудели? Вы знаете, я врач. Так худеть не 
годится, даже от любви. 

— Почему я похудел... 

— Ешьте, ешьте пирожки. Я сейчас еще положу. 
Правда, вкусно? 

— Почему похудел... Отчасти в этом виновата ваша 
внучка. 

— Так у нее же очень сложное положение! Бедняжка 
разрывается между двумя огнями. 

— Не полагается, Вера Лукинишна, иметь сразу 
два огня. 

— Знаете, что... Вот послушайте,— бабушка сиде¬ 
ла против него и, склонив набок голову, окруженную 
колеблющимися легкими волосами, смотрела на него 
с печалью,—Вот послушайте, это вам адресовано. 
Айферзухт ист айне лайденшафт, ди мит айфер зухт, 
вас лайден шафт. Поняли? 

У нее был, видимо, настоящий немецкий язык. Сло¬ 
ва круглые и с пришепетыванием. 

— Что-то частично понял,— сказал Федор Ивано¬ 
вич.—Про ревность что-то. И про страдания. 

— Именно. Ревность это такая страсть, которая со 
рвением ищет то, что причиняет страдания. Пожалуй¬ 
ста, не страдайте, у вас нет причин. Съешьте еще та¬ 
релку бульона, я пойду за вторым. 

Он послушно, быстро, сам того не заметив, опорож¬ 
нил вторую тарелку. 

— Молодец,—сказала бабушка, внося блюдо с 
очень красивым куском жареного мяса. У Федора Ива¬ 
новича, несмотря на его страдания, на миг проснулся 
аппетит. 

— У нее, у бедной, не закончены некоторые дела, — 




сказала бабушка, разрезая мясо и кладя в тарелку 
Федора Ивановича,— Я их немного знаю. Они для 
вас не опасны. 

— Вера Лукинишна, она водит меня за нос! — | 
почти закричал он. 

— Нет! Что вы! Она вас так любит! 

— Она очень пылко относится к своему незакончен¬ 
ному делу. 

— У интеллигентных девушек пылкость может быть 
распределена между двумя объектами, совсем раз¬ 
ными... 

«Вот-вот...»—подумал Федор Иванович. 

— С этим надо считаться. Они творят иногда су- ? 
масшедшие вещи. Могут и на карту поставить... 

«Именно...» — подумал он. 

— Она хорошая девчонка. Берегите ее. Вы не най¬ 
дете второй такой нигде. 

— Но я никуда не могу уйти от этого чувства... 
Айферзухт... которое ищет со рвением... Страдания-то 
и искать не приходится! 

— Ничего, ничего. Это все не страшно. Ревность— } 
это сама любовь. Любовь в своем инобытии,— фило¬ 
соф сказал. Философ моей молодости. Не теряйте время 
на глупости, наслаждайтесь своим богатством и ни о 
чем страшном не думайте. 

Часа три они беседовали так за столом. Вера Лу¬ 
кинишна, положив сухонькую теплую руку на его 
крупный костлявый кулак, мягким голосом толковала 
ему о ревности. О том, что в ней, в ревности, есть хо¬ 
рошая сторона. Стремление удержать того, по ком 
сохнешь. 

— Продолжайте стремиться, держите покрепче,— 
говорила она.— Я не хочу, чтобы ревность ваша ос¬ 
лабла. Не привыкайте к этому, это было бы худым 
предзнаменованием. 

Федор Иванович все прислушивался — не заворо¬ 
чается ли ключ в замке дальней двери. Так и не дож¬ 
давшись Лены, он, наконец, поднялся. 

— Пойду... 

— Ничего, ничего. Все будет хорошо,— сказала 
бабушка, выйдя за ним на лестничную площадку. Она 
с тревогой глядела ему вслед. 

Спустившись вниз, он остановился во дворе. Сумер¬ 
ки, сильно надушенные весной, что-то таили. Он чув- 
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ствовал себя как бы спустившимся на грешную землю. 
Да, ревность это страсть, которая специально, жадно 
ищет то, что задевает всего больнее. Он уже смотрел 
на подъезд, ведущий к поэту. Он быстро зашагал к 
нему. Зарычала пружина, и дверь хлопнула. «Лифт не 
работает»,— прочитал мимоходом и понесся по лест¬ 
нице вверх. У черной двери с бронзовыми кнопками 
позвонил. Поэт тут же открыл, как будто ждал. 

— Ты что, Кеша, видел меня? 

— Почуял. По обстоятельствам сообразил. 

— Ну, здорово. Где подарок? 

— Не торопись. Поедим? 

— Ну давай, поедим,— Федор Иванович сказал это 
для того только, чтобы заглянуть на кухню. 

Ах, здесь все было не так, как раньше. Цветная 
страница из иностранного журнала с голой юной краса¬ 
вицей куда-то исчезла. И ни одного таракана. 

— Ксаверий где? 

— Казнен, Федя,— отозвался поэт из дальней 
комнаты. Он шарил в своем заоконном мешке, собира¬ 
ясь кормить гостя. 

— Ладно, не старайся, я раздумал,— сказал Федор 
Иванович, переходя из кухни к нему.— Я уже пообе¬ 
дал. Так где подарок? 

В обеих полутемных комнатах был беспорядок — 
как будто здесь готовились к ремонту. Поэт зажег в 
спальне большую лампу ярко-белого накала. Посредине 
комнаты стояли два чемодана. Деревянную кровать хо¬ 
зяин разобрал, и ее части были стоймя прислонены к 
стене. Волоокие девы поблескивали лакированными 
выпуклостями. Только сейчас Федор Иванович заме¬ 
тил, что Кондаков сильно изменился. Лицо потемнело, 
беспомощно и грустно отекло. 

— Ты что — пил много?—спросил Федор Иванович. 

— Вопросы какие-то задаешь... Ты как, воздухом 
дышишь? Или у тебя жабры, и ты ныряешь в ведро? 
У меня, например, внутри жабры... И я должен туда 
регулярно заливать. 

Он не забывал шутить, но на месте ему не стоялось, 
все время срывался бежать куда-то. Заставлял себя 
остановиться и смотрел на Федора Ивановича, готовя 
какое-то важное слово. 

— Не торопись получить свой подарок,— сказал 
наконец,—Никуда не уйдет. Никуда не уйдет. 
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— Что это все означает?—спросил Федор Ивано¬ 
вич, садясь на чемодан. Он не снял пальто, только 
слегка распахнул.— Затеял ремонт? 

Поэт, как прикованный, смотрел на пальто. Пощу¬ 
пал ткань. 

— Давно у тебя? Продай! 

— Ремонт будет?— Федор Иванович оглядывал 
стены. 

— Ну да. Ремонт будет. Ремонт... Вот, я решил 
подарить тебе эту кровать. По моим сведениям, у тебя 
дела идут на лад. Кровать необходима. А у меня пе¬ 
ремена в жизни. Похоже, навсегда. 

— Женился? 

— Нет, это ближе к разводу, Федя. Так возьмешь? 
Отдаю со всем набором, с одеялом и подушками. На 
улицу жалко бросать такую вещь. Если что-нибудь 
заплатишь, не откажусь. Мне она тоже от хорошего 1 
человека перешла. Примерно в таких же обстоятель¬ 
ствах. 

— Ты-то почему с этой штукой расстаешься? 

— Для твоей дамы будет сюрприз. Им нравятся 
такие удобства. 

— Почему ты вдруг... 

— Блажь, блажь. Ухожу в монастырь. 

«Она бросила его!—подумал Федор Иванович.— 

Она обманывает не меня, а его». 

— У нее, ты сам понимаешь, и до меня было. Но 
ты должен разбираться — одно другому рознь. Она от 
того ушла вроде как ко мне. Муж, муж у нее был. Но 
и от меня быстро улетела. Посмотрела вплотную — не 
тот. И улетела. Только перышко осталось в руке, а 
ее нет. Это очень, скажу тебе, Федя, неприят-ствен-но. 
Даже не то слово. Пытка! Казнь! Вот даже стихи со¬ 
чинил. Хочешь? 

И он, придвинувшись, глядя куда-то в сторону, за¬ 
гудел глухим полушепотом: 

Был я бесьей породы, 

Баламут родниковой струі, 

И терпела природа 
Несуразные песни мои. 

Был судьей всем, кто ползал 
И летал средь прибрежной травы, 

И взымал в свою пользу 
Я налоги с беспечной плотвы. 



В этом месте поэт остановился и сквозь всю свою 
грусть со слабой улыбкой покачал головой: 

— Было, было... 

И, переждав свои воспоминания, продолжал гудеть 
стихи: 


Ведал дремой болотной, 

На мели головастиков пас... 

Но без жалости отнял 
Все судьбою назначенный час. 

Грянул гром небывалый, 

В поднебесье послышался стон, 

Лебедь белая пала. 

Обагряя притихший затон. 

Я дела забываю, 

Я к ослепшей от боли лечу, 

Песнь любви запеваю,— 

Ту, которой от горя лечу. 

Дал я ране закрыться... 

Но, очнувшись от тяжких обид. 

Видишь ты, что не рыцарь — 

Пень чудной на болоте стоит. 

Поднялась молодая,— 

Только крыл пролилось серебро... 

И, навек улетая, 

Обронила в болото перо. 

И не знала, что нищий, 

Навсегда обездоленный черт 
В тине знак тот разыщет 
И к душе деревянной прижмет. 

^Наступило молчание. 

— Вот какие стихи родятся от горя,—заговорил 
наконец Кеша,—Только крыл пролилось серебро, 
представляешь? Улетела... 

— Но ты, я вижу, еще жив, Кеша...— заметил Фе¬ 
дор Иванович. 

— Никогда не воскресну. Нет. Она приходит и 
сейчас иногда, можешь себе представить такую пытку? 
Жалеет! И, так сказать, понимаешь, готова... Я ее беру, 
держу ведь в охапке. Но чего-то нет. Что такое? Одни 
перья... Перья держу, а самой ее нет. Сама где-то в 
другом месте, вся там. 

— А раньше? 
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— Раньше все было мое. И перья, и душа. Недол¬ 
го, правда. Несколько дней. 

Кондаков взял веник и начал подметать комнату. 
То хмурясь, то усилием расправляя лицо. Федор Ива¬ 
нович, выгнув бровь, смотрел на него слегка сбоку. 

— К кому улетела — хотелось бы глазком гля¬ 
нуть,— Кондаков посмотрел на него.— Морду набить 
счастливцу... 

Он подметал, сгоняя в кучу какие-то бумажки и, 
между прочим, чей-то портрет на почтовой открытке. 
Федор Иванович узнал — это был Рахманинов, ко¬ 
ротко остриженный, почти наголо. Выхватив открытку 
из-под веника, он стал протирать ее платком. 

— Эту открытку я забираю себе. 

— А я не отдаю. Променять могу. 

— Так ты же кровать такую даром отдаешь! 

— Если возьмешь кровать, и Рахманинова бери. А 
так — нет. Так — только за эквивалент. Я видел у тебя 
ботиночки летние, видные такие, с дырками. Давай на 
них. 

— Они же ношеные! 

— Ничего. Еще год проходят. 

— Ну что ж... Считай, они твои. 

— Мне еще нравится твой пиджачок. «Сэр Пэрси», 
так ты его зовешь. Что хочешь за него? Могу вот Ос¬ 
кара Уайльда. Два тома. Чего молчишь? Хочешь вот 
Есенина? Правда, только один том. С березами, первое 
издание. 

— Странно как-то... В общем-то, конечно! За Есе¬ 
нина давай... 

— Принеси сначала «сэра Пэрси». 

— Он же на тебя не налезет, Кеша. 

— Это моя печаль. Похудею. 

Какая-то новая странность открылась в этом Кеше. 
Он явно что-то задумал. Какой-то свой невиданный 
шахматный ход. 

— Ты это самое... Скажи мне. Берешь кровать? Не 
бойся, клопов нет. Не хочешь платить — не надо, бери 
так. Ты, я вижу, не веришь. Представь, дарю! Накатила 
щедрость... 

Не говорить бы ему этих слов, о щедрости. Федор 
Иванович сразу почуял маскировку. И сам ушел в тень. 

— Хорошо. Приду еще и заберу. Спасибо, Кеша. 

— А ты не можешь сегодня? И потом доложишь, 



как понравится даме. Обязательно! Это будет твоя 
плата. Договорились? 

Дурачок! Он был весь как на ладони. Свихнулся от 
своей дамы. 

— Нет, сегодня не заберу, — Федор Иванович с 
грустью на него посмотрел. — И вообще... Надо еще 
транспорт... Нет, в ближайшее время не смогу. 

И сразу Кеша засуетился, глаза забегали. 

— Надо же мне что-нибудь на память тебе... Возь¬ 
ми вот скрепки. Коробочку. Ты таких никогда не ви¬ 
дел. Заграничные. 

Федор Иванович, быстро взглянув на него, взял 
коробок. Неудачно выдвинул картонный ящичек, и на 
пол со стуком просыпалось штук десять больших кан¬ 
целярских скрепок для бумаги. Они действительно были 
особенные — оранжевые, блестели эмалью. Федор Ива¬ 
нович. присев, стал собирать их. Собирая, он дум$л: 
«Да, конечно, у нее мог быть и муж. Почему не быть... 
Когда люди сходятся в нашем возрасте, каждый при¬ 
носит свой чемодан, и не пустой. И заглядывать туда 
нельзя». Он собирал скрепки, а Кондаков наблюдал, 
оскалив непонятную полуулыбочку. 

— Учитель, а не понял, почему дарю. Эти скрепки — 
особенные. Они помогут тебе глубже понять и оце¬ 
нить красоту женщины. 

Федор Иванович поднялся, внимательно посмотрел. 

— На женщину надо каждую секунду смотреть, 
Федя. Стой на цыпочках, как будто лезгинку танцуешь, 
и не своди глаз. Каждая женщина — необыкновенное 
явление. Неповторимое. 

— Но ведь во всех сидит Модильяни, — заметил 
Федор Иванович. 

— Не мешай!—вдруг озлился Кеша.—Я тебе 
этого не говорил никогда! Ты лучше слушай, — голос 
его стал тихим. — Ты слу-ушай. Когда она разденется... 
Когда шагнет к тебе, она увидит эту коробочку. А ты 
ее заранее подставь. На видное место. И еще лучше, 
если нарисуешь на ней собачку смешную. Она схватит, 
обязательно схватит! И пальчиком тык туда. И все 
скрепки рассыплются по комнате. Ах! — кинется их со¬ 
бирать, забудет все. Федька! Это такие движения! А ты 
смотри! Смотри! Не упусти ничего. Это пятьдесят про¬ 
центов познания жизни! Больше никогда такой живой 
красоты не увидишь. Чудо! Пик жизни! Пройдет и все — 
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жизнь пролетела. И не вернешь. Я там донышко 
выдрал, в коробке. Как ни повернет — все равно рас¬ 
сыплются. 

— Ишь ты, изобретатель... 

— Спасибо скажешь, дурачок. А мне остается толь¬ 
ко слушать твой рассказ... 

— Ну вот ты повесил нос. Так она же к тебе и 
сейчас приходит. 

— Жалеет, я же говорил. Жалеет. Невозможно 
терпеть! 

— Но у тебя же всегда есть про запас! 

— Не обижай меня, Федя. У меня горе. 

— Ну и что — вот придет... 

— Придет и тоскует. Невозможно! Говорит, нам 
нет хода назад. 

— А ты-то! Такое дело, а он тут... Мены со мной 
затеял какие-то. Кровать, скрепки предлагаешь... 
Послушай, ты зачем мне... Зачем эти скрепки даришь?— 
Федор Иванович не мог смотреть в явно лгущие глаза 
Кеши и говорил, отвернувшись. 

— Не нужны? Тогда давай назад. Считаю: Раз! 
Два!.. Ишь, вцепился. Ха-а! Греховодник ты, Федька. 
Смотри, потом расскажи мне, как прошел сеанс. Доло¬ 
жишь все подробно. 

Да, Федор Иванович вцепился в этот коробок, как в 
драгоценность. Только он не собирался любоваться и 
изощрять до таких тонкостей наслаждение, может быть, 
и ожидавшее его в отдаленном будущем. Он готовил се¬ 
бе муку и не знал, перенесет ли он ее. Видавшая виды 
чуткость его уже проникла в цели Кеши, а сатанинская 
изобретательность ревнивца подсказала ему страшный 
план. 

«Тоскует... Но все-таки назад хода нет! Леночка, я 
тебе прощу! Все без остатка! — так думал он, пряча в 
карман пальто коробок со скрепками.— Даже нет — 
какое может быть у меня право ее прощать или не про¬ 
щать. Я просто заставлю ее улыбнуться, будто ничего 
не было». 

Но, шагая домой, он то и дело трогал в кармане эту 
проклятую коробку. 

«Кошмар какой-то,—думал Федор Иванович,—Кеш¬ 
ка применил уже эти скрепки. Для своих эстетических... 
У нее, конечно, рубец в душе остался. Она же — чистей¬ 
шее существо! Он тоже помнит и про этот рубец. Пси- 
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холог... Хотел, чтобы я взял эту кровать в качестве брач¬ 
ного ложа. Чтоб напомнил ей о... А потом доложил чтоб 
о впечатлении... Ужас! Ну, Кеша, ну, ты садист! Хочешь 
надеть „сэра Пэрси“ и показаться ей. И посмотреть на 
реакцию! Теперь вот скрепки сунул. Изобрета-атель! Ни¬ 
чего не выйдет, ничего!» 

«Но прояснить всю картину надо»,— шепнула в нем 
та страсть, что ищет новых, непереносимых страданий. 

II 

На следующий день в учхозе, проходя в оранже¬ 
рее мимо Лены, он остановился и довольно долго молча 
на нее смотрел, и взгляд его был благосклонно-холод¬ 
ным, взгляд тициановского Христа, отвергающего дина¬ 
рий. Она вспыхнула, оцепенела, сильно сжала в руках 
глиняный горшок с землей, как бы прижимая его к гру¬ 
ди, и поставила на место. Он прошел дальше, ни разу 
не оглянувшись, вышел из оранжереи и так же, не ог¬ 
лядываясь, исчез за дверью финского домика, где у не¬ 
го была своя рабочая комната. Тут были стеллажи в три 
яруса, и на них стояли стеклянные плошки — чашки 
Петри, а в чашках в воде на фильтровальной бумаге 
прорастали картофельные семена. Передвигая чашки, он 
слышал, как отворилась и закрылась дверь, и знал, кто 
вошел. 

— Бедный,— сказала Лена, крепко обняла его и 
прижалась к нему сзади. 

— Почему это я бедный? — спросил он, не оглядыва¬ 
ясь.— С какой это стати? Посмотри-ка — пошли накле¬ 
вываться семена! 

Потом быстро обернулся. 

— Знаешь, на чем я сейчас себя поймал? Я умирал 
от страдания и скрыл это. Во мне что-то начало закры¬ 
ваться от тебя, затягиваться. Если так дальше пойдет — 
и с моей стороны начнется притворство и вранье... Я 
сейчас еле остановил в себе эію. А так хотелось притво¬ 
риться равнодушным. Так что имей в виду... 

— Дурачок, ты все еще думаешь, что я тебе изме¬ 
няю? 

— Измена — выдуманное слово,— сказал он с кри¬ 
воватой тоскливой ужимкой.— Измены в любви не мо¬ 
жет быть. Любовь имеет начало и конец. Когда конец 
наступил и любви не стало, не все ли равно, куда пой- 
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дет, что будет делать тот, кто не любит. Если бы лю¬ 
бил — никуда бы не пошел. 

Она закрыла ему рот.рукой. Он отнял ее руку. 

— Кроме того, любовь неповторима. Со мной ты 
одна, а с другим будешь другая. Измена была бы, если 
бы можно было повторить одну и ту же любовь, но с 
другим человеком. То, что было мое, останется со мной 
и не повторится. Со мной ты трогательно чиста. Но в 
том обществе, где над чистотой красиво и мефистофель¬ 
ски смеются... Там и ты можешь смеяться. А мое ты там 
забываешь. Вполне естественно... 

Она еще сильнее зажала ему рот. 

— Сочини-итель! Что ты знаешь о том обществе? Ни¬ 
чего же не знаешь! 

— Может, и ты о том обществе ничего не знаешь. 
То общество с тобой может быть одно, а со мной — дру¬ 
гое. 

— Можешь ты подождать еще две недели? Нет, 
лучше месяц. Подожди. И не притворяйся больше, по¬ 
жалуйста. Гони все из головы. Изо всех сил борись.— И 
она поцеловала его и сильно встряхнула.— Проснись, 
ладно? 

— Конечно! — сказал он и все же небрежно пожал 
плечами, как бы храбрясь.— Могу, могу подождать. По¬ 
дожду. 

В этот день к нему подошел в оранжерее академик 
Посошков. Мягко взял под руку и повел в сторону от 
людей. Лицо у него было, как всегда, желтоватое, с яма¬ 
ми на щеках, и серые усы были подстрижены, как до¬ 
щечка, и сам он в своем сером халате был весь загля¬ 
денье — аккуратный и молодой. Только тени под бровя¬ 
ми были гуще, и там, в глубине, словно вздрагивали две 
чуткие мыши — то покажутся, то исчезнут. 

— Феденька,— сказал он.— Короткий конфиденци¬ 
альный разговор. У тебя лицо нехорошее. Неприятности? 

— Все в ажуре, — ответил Федор Иванович. — Пол¬ 
ный порядок. 

— Есть у тебя дама сердца? 

— Нет,— солгал Федор Иванович. 

— Не верю, есть. Раз врешь, раз говоришь нет — зна¬ 
чит, дела у тебя не слишком. Когда они хороши, еле 
удерживаешься, чтобы не похвастаться. У меня нет сил 
смотреть на тебя. Я вижу иногда, как ты бежишь по 
этой улице... По Советской. И в арку... Ничего, не отча- 



ивайся. Знаешь, нужда бывает в таких случаях поде¬ 
литься. Не бойся, делись. Найдешь во мне понимающе¬ 
го конфидента. Не хмурься, а пойми, Федька. Я, напри¬ 
мер, был рожден для огромного счастья в семье, а у 
меня все неудачи, неудачи. Большой накопился опыт по 
линии неудач, и потому я все-таки угадал твое. Мы идем 
не по параллельным, а по сходящимся прямым, и впе¬ 
реди нас ждет обоюдная исповедь. 

Федор Иванович прижал локтем его руку. 

— Да, пожалуй, в чем-то вы коснулись истины. Ноя 
пока не созрел еще для такой исповеди. Скоро, видно, 
выпью всю чашу до дна. Еще месяц. И тогда прямиком 
к вам. Реветь. 

— Давай, милый, давай... 

Но ждать целый месяц не пришлось. И чаша оказа¬ 
лась совсем другой. В середине апреля — там же, в уч¬ 
хозе, в финском домике, Лена вдруг зашла к нему перед 
самым концом работы. Бросилась на шею. 

— Ты меня любишь? 

— Наверно, — сказал он и посмотрел устало. 

Не отпуская рук, откинулась, с тревогой посмотрела 
сквозь очки. Брови сошлись. 

— Бабушка права... 

— Новые тайны! В чем она права? 

Прошлась, повернулась на одной ноге, задумчиво 
глядя в пол. «Новые иероглифы! Специально для ме¬ 
ня!»— подумал он, замирая. 

Припала к его груди, глядя вниз, странно трепеща. 
Он чувствовал этот трепет. 

— Ты меня, правда, любишь? 

— Правда. Скорей! Что ты хочешь сказать? 

Приложила голову, слушая его сердце. Молчала. 

— А ты долго будешь меня любить? 

— Всегда. 

— И никогда не... 

— Никогда. 

— Смотри же... 

И они замолчали оба. 

— Паспорт у тебя с собой? — спросила вдруг, стро¬ 
го и прямо посмотрев. 

— Нет... А что? 

— Ничего. За паспортом зайдем. Вот, смотри. 

На ее маленькой ладони лежали два тяжелых золо¬ 
тых кольца. 
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— Это бабушка нам. Это ее с дедушкой кольца. 
Подставь-ка палец. Федор Иванович, я тебя страшно, 
больше жизни люблю к избираю своим мужем. На всю і 
жизнь. Если бы тебя не было, у меня, наверно, не было . 
бы больше никого... 

Она даже шмыгнула носом и, сняв очки, вытерла ли¬ 
цо о его рубашку. 

— И ты мне надень. Вот на этот палец. Вот так. До ! 
конца надевай. Поцелуй меня. Молодые, поздравьте друг : 
друга,— вспомнила она чьи-то официальные слова и I 
засмеялась, опять шмыгнув носом. — Ах, Федька, Федь- * 
ка, не мешай, дай я выплачусь. Я не могу остановиться... 

Она даже взвыла слегка, усмешка на этот раз не по¬ 
лучилась, и она зарылась лицом в его рубашку и заш¬ 
мыгала, ударяя его кулачками в грудь. 

Долго они так стояли около чашек Петри, слегка 
качаясь, постепенно приходя в себя. Потом умылись оба 
над большой эмалированной кюветой, вытерлись плат- \ 
ками. 

— Ну что, пойдем? — спросила она. 

— Куда? 

— Как, «куда»? В загс! 

Они бегом полетели одеваться, выбежали, как школь¬ 
ники на перемену, из домика на чуть подмерзшую грязь. 
Лена была в коротеньком — выше колен — каракулевом 
пальто — бабушка перешила для нее свое,— и в тон¬ 
ком шерстяном платке цвета жирного красного борща, 
посыпанного мелкой зеленью. Федор Иванович хотел 
покрепче схватить ее под руку, но по ее лицу, рукам 
тут же пробежал строгий иероглиф: «Подождем с обна¬ 
родованием наших отношений».— И они молча пошли 
рядом. 

— Значит, бабушка разрешила? — спросил он. 

— Бабушка приказала! Бабушка мне выговор зака¬ 
тила за тебя! Строго велела немедленно жениться! 

Пройдя через парк, они зашли к Федору Ивановичу 
за паспортом и быстро, весело зашагали через поле, по 
Советской улице и переулкам — и к райисполкому. Лена 
уже знала весь путь. Проведя его по длинному коридору 
первого этажа, сказала: «Вот здесь», — и они умолкли 
перед запертой дверью, на которой была приколота бу¬ 
мажка: «15 и 16 апреля отдел не работает». 

— Ну и ладно,— сказала она, помолчав.— Ну и 
пусть. 
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— Отложим? — тихо спросил он. 

Нет, зачем... Пойдем жить ко мне. Там все готово. 

— А бабушка? 

— Бабушка вчера благословила меня и уехала в 
другой город. А потом она осторожно вернется. 

И они неторопливо побрели обратно. Оба чувствова¬ 
ли некоторое беспокойство. Сунув руку глубоко в кар¬ 
ман его пальто, Лена то и дело толкала его, толкала и 
притягивала, держась за этот карман. 

— Жениться официально нам нельзя,— вдруг зага¬ 
дочно проговорила она.— Нельзя жениться. Ты мне не 
веришь. 

«Да,— подумал Федор Иванович.— Нет, не „не ве¬ 
рю", а знаю, что у тебя есть какая-то начиночка». И 
промолчал в ответ на ее вынуждающее молчание. 

— Во-от. Нельзя. А что мы идем ко мне — это я бе¬ 
ру целиком на себя. 

И, посмотрев на него, она кивнула выразительно: 
«Понимай, как хочешь». Он не сказал ничего. 

— Что загс? — она толкнула его и притянула.— Тебе 
я, конечно, тоже не верю. Я знаю, что ты — Федор Ива¬ 
нович. И беру тебя без гарантий закона. Беритя и вы 
меня безо всяких гарантий. Беретя? Что это у вас? — 
она достала из его кармана картонный коробок. 

— Скрепки, — сказал он. 

Она повертела в руке коробок, как будто не видя 
его, и положила обратно. 

С того момента, как он вспомнил про эти скрепки, 
какая-то гадость опять засела в нем, отнимая волю. 

— Ты какой-то торжественный,— она приблизила к 
нему свои большие очки. За стеклами плавала, льнула 
к нему ее душа. 

Сегодня что-то должно было произойти. «Нет, пусть, 
пусть будет ясность,— оправдывал он себя.— Объяс¬ 
нимся, войдем в рай чистыми». 

— В какой рай? О чем ты? 

Оказывается, он говорил вслух. 

— Надо, наверно, ко мне сходить за вещами,— ска¬ 
зал Федор Иванович, когда они прошли через арку под 
спасательным кругом. Он пытался остановить время, 
влекущее его к неизвестному концу. 

— Успеем, — ответила она. — У меня все есть. 

— Может, купим что-нибудь? 

— Все куплено. Ты боишься? 
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Они вошли в лифт, и пока кабина медленно плыла 
на четвертый этаж, обе руки Лены успели залезть к не¬ 
му в пальто, обняли его за плечи. 

Квартира номер 47. Дверь никак не отпиралась. По¬ 
тому что Лена все время смотрела на него. Наконец, 
отперлась. 

— Это вот тебе,— сказала Лена, подавая ему новые 
малиновые тапки.— Это я купила. 

Стол в первой комнате был торжественно накрыт для 
двоих. Чернела бутылка. В овальном блюде что-то гор¬ 
билось под крахмальной салфеткой. 

— Это я бегала днем накрывать. Для нас с тобой. 

Во второй комнате рядышком стояли две кровати, 
застеленные голубыми пикейными покрывалами. Изго¬ 
ловьями к дальней стене. А по сторонам — по тумбочке. 

— Нравится? — спросила Лена, забираясь под его 
руку.— Это мы с бабушкой тут... 

— А мухи где? 

— Ты разве не видел? Они в той комнате. Между 
окнами. 

— Ага... 

— Ну что теперь будем делать? 

— Наверно, я пойду умоюсь, как следует... 

— Пойдем. Вот сюда. Можешь сначала зайти и в 
эту дверь. Не желаешь? А здесь у нас ванная. Газ от¬ 
крывается вот так. Ты полезешь в ванну? Это твое по¬ 
лотенце. А это твой халат. Бабушкин подарок... 

Халат был малиновый, мохнатый. В точности, как у 
Кондакова, только новый. 

Из ванной он вышел, почти дважды обернутый этим 
халатом, узко подпоясанный. И сейчас же туда скольз¬ 
нула Лена, сделала ему таинственные, глаза и захлоп¬ 
нула дверь. 

Тянулись минуты. Окна уже стали сиреневыми. Он 
зажег свет в обеих комнатах. Потом он вспомнил и, дос¬ 
тав из своего пальто коробок со скрепками, отнес его 
в ту комнату, где чисто голубели под покрывалами два 
ложа. Нет, у него не хватило духу рисовать на коробке 
собачку по совету Кеши Кондакова. Но не было сил и 
отказаться от замысла. Невыносимые воспоминания за¬ 
шевелились в нем, и он, с ненавистью взглянув на коро¬ 
бок, положил его на трехногий столик у двери — на са¬ 
мом виду. «Сейчас ты получишь сигнал оттуда,— поду¬ 
мал он. — От твоего того общества». 



Вскоре хлопнула дверь ванной, и в комнату, где был 
накрыт стол, вошла порозовевшая Лена в узко подпо¬ 
ясанном лиловом мелкокрапчатом халатике с белыми 
кантами. 

— Давай питаться. Садись во главе стола. Привыкай 
к положению главы семьи. Как ты думаешь, будем пить 
вино? 

— Может быть, выпьем по рюмке?.. 

— А не повредит? Бабушка предупреждала... У нас 
же будет дитя. 

— Но за счастье надо выпить. По полрюмки. Давай, 
выпьем за счастье. 

— Давай. Я думаю, не повредит. Наливай скорей! 

Он налил в маленькие рюмки какого-то вина. 

— За счастье, Леночка. Ты — моя жизнь. Что бы ни 
было в будущем... И в прошлом. За тебя. Чтоб отныне, 
с этой минуты у нас не было никаких тайн друг от дру¬ 
га. Ни малейших. 

— Кроме одной, Федя.— Она посмотрела на него с 
мольбой. — Кроме одной, которая для тебя не опасна. И, 
думаю, скоро перестанет быть тайной. 

— Значит, и мне можно держать про себя кое-что? 
А то я сейчас чуть не покаялся... 

— Н-ну, если тебе хочется... Если так надо... Это 
твое кое-что, оно не опасно для меня? 

— Это что — ревность? — поспешил он спросить.— 
Айферзухт? 

— Инобытие любви, бабушка так говорит. 

— Понимаешь, это кое-что, оно является частью и 
твоей тайны и живет, пока существует твой секрет. Оно 
может быть страшным, но может быть и смешным... 

— Мы ведь все скоро откроем друг другу? Обеща¬ 
ешь? Ну и хорошо. Хорошо! — она тряхнула головой, 
отгоняя свои сомнения.— Ты меня любишь? 

— Да, — твердо сказал он. 

— А я умираю от любви. Выпьем за это счастье. За 
любовь. 

И они медленно выпили сладкое детское вино, сильно 
пахнущее земляникой. 

Неуклонно надвигалось молчание, предшествующее 
великой минуте. Уже Федор Иванович под ее непрерыв¬ 
ным ласковым взглядом сквозь очки съел большой — 
лучший — кусок индейки. Уже выпили чаю. Свадеб¬ 
ный ужин пришел к концу. 
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— Ну-у? Что теперь будем делать? — спросила она, 
и голос ее сорвался на шепот. Она смотрела на него. 
Это было мужское дело — произнести решающие сло¬ 
ва. И он их произнес: 

— Пойдем теперь туда? 

— Придется идти... 

Они вошли в другую комнату. Федор Иванович улыб¬ 
нулся ей. 

— Взойдем на ложе? 

— Придется взойти... Ты ложись, а я сейчас... 

Она вышла. Он неумело сдернул пикейное покрыва¬ 
ло с одной постели, обнажив красивое плюшевое одея¬ 
ло— белое с зелеными елками и оленями. Сбросил 
халат на тумбочку и лег, утонул в мягкой, холодной, 
пахнущей туалетным мылом, совсем непривычной среде. 

«Что мне нужно? —думал он.— Мне ведь очень нем¬ 
ного нужно. Чтоб пришел, наконец, из области снов бе- 
логоловенький мальчишечка, и чтоб рядом был самый 
близкий взрослый человек. Вот этот, что за стеной. Мать 
мальчишечки. Не таящая от меня ничего. И тогда мне 
море по колено... С самого детства буду учить моего 
малыша разбираться в красивых словах, не попадаться 
на их приманку, чисто смеяться и не бояться ничего. И 
не иметь в душе ничего такого, от чего на лицо ложится 
особенное, несмываемое выражение: как будто человек 
почуял дурной запах...» 

Вдруг он как бы проснулся. Дверь была открыта. Там 
стояла, сияя глазами, молодая женщина в длинной ноч¬ 
ной рубашке с розовыми бантами. На ней не было очков. 
Распущенные темные волосы легко шевелились на пле¬ 
чах. 

— Кто это такой? — он попятился в постели.— Ка¬ 
кая-то новая! Как вас зовут? 

— Ты меня не узнал? 

— Леночка, бог создал для меня не эту незнакомую 
красавицу, а тебя. А этой прекрасной рубашкой надо 
любоваться отдельно. Бабушка подарила? 

Она кивнула, и оба рассмеялись. 

— Сними... Для первого свидания. 

— Может быть, не надо? 

— Мы ведь с тобой одна плоть. Я хочу видеть тебя 
всю. Ты лучше, чем эта рубашка. 

— Может быть, потом? 

— Нет, сегодня! Сейчас! 


238 



— Хорошо...— И вышла. 

Должно быть, там, за дверью, она набралась муже¬ 
ства — вошла спокойная, нагая. Повернулась и плотно 
закрыла дверь. Спина, тонкая шея и плечи у нее были 
как у семилетнего мальчика из интеллигентной семьи. 
Тем неожиданнее поразила того, кто лежал в постели, 
зрелая сила ее тяжеловатой женственности, тронутой 
чуть заметным, размытым румянцем. Еще плотнее при¬ 
тянув дверь, она повернулась, откинула волосы назад. 
Качнулась и дрогнула грудь, как две больших напря¬ 
женных грозди. Почувствовав быстрый мужской взгляд, 
Лена безжалостно придавила их, сложив обе руки ло¬ 
коть к локтю, и они в ужасе, полуживые, выглянули из- 
под ее рук. 

— Леночка! Милая, не бойся меня. Для того все это 
и создано, чтобы любящий, допущенный лицезреть, вос¬ 
пламенился. 

Они оба все время пытались шутить, чтобы отогнать 
неловкость. 

— А ты любящий? 

— Леночка, я истаял по тебе. Жизни осталось пять 
минут... 

— И ты воспламенился? 

— Погибаю! Иди! 

— Придется идти,— сказала она, недоуменно пожав 
детскими плечами, обреченно качая головой. Это был 
иероглиф, адресованный только ему. Он устанавливал 
какой-то совсем новый контакт. 

— Я все-таки не могу... Погашу свет. 

— Не надо! В раю же было светло! 

— Окно... Закрыть бы чем-нибудь. 

— Там же висит... Не надо. 

— Что это? — она уже держала в руке коробок со 
скрепками.— Как это сюда попало? Ты принес? 

Она рассеянно подбрасывала на ладони эту коробку. 
Сунула в нее палец. Со страшным треском рассыпался 
по полу оранжевый дождь. Она замерла, держа пустую 
коробку в поднятой руке. Потом присела, подобрала од¬ 
ну скрепку, вторую... «Пик жизни!» — вспомнил Федор 
Иванович, мертвея от ужаса. Вдруг она задумалась, 
держа скрепки в горсти, медленно, все ниже опуская го¬ 
лову. 

— Брось все! — закричал он в отчаянии. — Брось, 
брось! Ничего не думай! 
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— Почему ты так? — посмотрела, недоумевая. 

— Ты что — видела где-нибудь такие скрепки? 

— Еще бы... Их у Раечки в ректорате целый склад. 
Есть что-то в этих скрепках. Что-то непонятное. Ладно... 
Веником потом подмету. 

Она выпрямилась. Эти скрепки сняли всю ее застен¬ 
чивость. Белым горностаем она протекла к нему под 
одеяло. Федор Иванович протянул руки, но она слегка 
отпрянула. Вытянулась и молчала. 

— Мне еще надо тебе кое-что сказать. 

— Не надо. Не говори. Я все знаю. 

— Что ты знаешь? 

— Не надо ни о чем. 

— Нет, надо. Почему-то считают некоторые, что это 
изъян... 

«Вот оно», — вяло подумал он, сдаваясь. Но тут же 
воспрянул: «Это невозможно! Нельзя, пусть будет не¬ 
определенность!» 

Он зажал уши и еще шевелил пальцами в ушах — 
чтоб ничего не слышать. Закрыл глаза и сквозь ресни¬ 
цы, как бы в сумерках, все же видел, как она шевелила 
маленькими, детски-чистыми губами, и при этом расто¬ 
пыренными пальцами лохматила волосы на его груди. 
Она исповедовалась ему в чем-то, в каком-то своем гре¬ 
хе. Потом подняла глаза со вздохом. Улыбнулась вино¬ 
вато. И вдруг заметила, что он по-настоящему, намертво 
закрыл уши. Смеясь, стала тормошить его, схватила 
обе руки, оторвала от ушей. 

— Ты не слышал ничего! А ты ведь должен узнать. 
Должен. 

Сковала обе его руки и прямо в ухо продудела: 

— Ю стурую дуву!—так у нее получилось. — Я ста¬ 
рая, старая дева! Знаешь, кто я? Бледно-голубая муха- 
девственница, только старая. Ты разве не видишь, что 
я вся — длинная, прозрачная и бледно-голубая! Ну? 
Разве я не должна была тебя предупредить? 

Вот так бывает... Он провел рукой по лицу, сгоняя 
мертвую шелуху долгодневного наваждения. Взор его 
повеселел. Он радостно улыбнулся, получилась лучшая 
из его улыбок, и Лена, следившая за этой переменой в 
его лице, так и потянулась к нему. 

В полночь они уже были мужем и женой. Лежа ря¬ 
дом с ним, она с преувеличенным вниманием рассматри¬ 
вала свои пальцы, и это тоже был иероглиф. 
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— Я ожидала большего от этого события,— сказала 
она.— Операция без наркоза. 

Он хотел сказать нечто, но удержался. Тихо поцело¬ 
вал ее. 

Нечаянный ласковый смешок выдал его. 

— Ты что хотел сказать? Ну-ка, выкладывай. 

— Я хотел сказать: ученый всегда на посту. 

— А что? И правильно. 

— Не болтай чепухи, все так и должно быть. Я, нап¬ 
ример, счастлив. Наложил, наконец, на тебя лапу. 

— Наложил, говоришь? 

— Ожидания еще сбудутся. 

— Ты так думаешь? Что-то интересное. Смотри, по¬ 
крепче держи лапу... 

— Ожидания сбудутся завтра. 

— Завтра — нет. Завтра у меня будет листок нет¬ 
рудоспособности. Как подумаю... Придется ведь еще ро¬ 
жать... Мне больше нравятся наши отношения, которые 
предшествовали... Начиная с того утра, когда я варила 
кофе. Ты помнишь потентиллу торментиллу? 

— Конечно. А ты помнишь мой несчастный первый 
поцелуй? 

— Еще бы! Чем дальше от него отхожу — тем прек¬ 
раснее! Я не знаю, возможно ли это — чтобы затмило 
всю эту... прелюдию. Правда, одна дамка бывалая гово¬ 
рит, что заслоняет... Говорит, что это способно забрать 
і власть над человеком. Будет грустно, если это затмит. 
Я даже не могу представить... 

Утром они проснулись, взглянули друг на друга и на 
них вдруг накатило веселье. Она бросилась его душить, 
он заорал, оба перекатились на соседнюю постель, ко¬ 
торая так и оставалась всю ночь под пикейным покры¬ 
валом. Не каждому могут быть понятны невообразимые 
детские шалости молодой супружеской пары, двух пер¬ 
вых жителей рая, сошедших с ума от счастья. Но если 
бог существует, да к тому же имеет человеческий облик 
и способен видеть, слышать и реагировать,— ему дос¬ 
тались редкие возможности. Он, конечно, не видел ни¬ 
чего— мгновенно опустил глаза. Но он слышал, он слы¬ 
шал! 

Вот что дошло до его ушей: 

— Не спеши, я не могу так бегать. Сам знаешь, по¬ 
чему. И не смотри так. Дай, лучше я на тебя посмотрю. 
Стой, не двигайся, а я обойду, А ты ничего! Ты худоща- 
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сый, это мне даже нравится. Это у тебя рана? Как страш¬ 
но... Можно потрогать? Ужас! Ты лежал на поле боя с 
этой дыркой в груди? И никого не было? Ох, еще... Ка¬ 
кая ра-ана... Это из-за нее ты иногда хромаешь? В об¬ 
щем, ты мне нравишься. Ты герой... Но дальше тебе ху¬ 
деть нельзя. Пошли доедать индейку. 

Потом заговорил мужчина. 

— Нет, индейка потом. Дай теперь я! Стой на месте! 
Посмотрю на тебя. Ты прекрасна! Поцелуй меня. Кра¬ 
савица!! Это ты? Я не видел такого совершенства! Гос¬ 
поди, неужели это моя жена! Неужели навсегда! Пого¬ 
ди одеваться, пройдись! Пробегись! 

— Федор Иванович, мне же тру-удно бегать. Ох, 
впереди еще роды!.. 

Я представляю себе бога, слушающего все это. Он 
улыбается своей умиленной улыбкой. А может быть, и 
с некоторой грустью. Потому что он передал человеку 
самое лучшее, чего у него самого нет, никогда не было 
и не может быть. 

Из чего я могу заключить, что самая большая святы¬ 
ня и ценность во всей Вселенной — это чистая челове¬ 
ческая душа, способная вместить любовь и страдание. 

Полуодевшись — он в трусах и майке, она в халати¬ 
ке, молодые супруги долго сидели за столом и доедали 
индейку. Одну поджаристую ногу все же оставили, что¬ 
бы Федор Иванович мог днем прибежать и пообедать до¬ 
ма. После чая он посмотрел на часы и стал одеваться — 
надо было идти на работу. Она повисла на нем, обе¬ 
ими руками вцепилась в его плечо и сказала, что, на¬ 
верно, сегодня весь день пролежит дома на больничном 
листе. Он взял было веник — подмести скрепки, но Лена 
отобрала. 

— Потом. Полежу, сама подмету. 

И тут он, подумав, сказал: 

— Я, пожалуй, выдам тебе свою тайну. Чтоб совесть 
не мучила. Эти скрепки мне подарил наш поэт. 

И, виновато на нее поглядывая, рассказал ей всю 
историю своих страданий — про попытки ворваться к 
Кондакову, про тезку и шахматы, про ботинки с дыр¬ 
ками и «сэра Пэрси», про резную старинную кровать и 
эти скрепки. 

Лена сразу же отпустила его плечо. 

— И ты поверил! Ужасно! Это совсем на тебя не по¬ 
хоже! 
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— Ты смотришь, Леночка, с позиции Белинского, ко¬ 
торый считал ревность низменным чувством. А ты с по¬ 
зиции бабушки посмотри. Дело было почти верное — я 
терял тебя. Ты же бегала к нему. В тот подъезд. 

— В какой подъезд? — она густо покраснела.— Гос¬ 
поди! Ты видел, как я... Как ты не умер... 

— Может, и умер бы. Но перед этим я мог натво¬ 
рить дел, 

— Как права была бабушка... «сэра Пэрси» не смей 
отдавать, он мой, я его люблю. Ах, это я столько време¬ 
ни тебя терзала! 

— И сейчас ведь продолжаешь... 

Она опять тяжело повисла на нем. 

— Все вижу. Ничего не выманишь. Придет время — 
узнаешь все. 

Сам же он, между прочим, так и не открыл ей одной 
тайны — его и Ивана Ильича Стригалева. Тайна совсем 
не касалась Лены и настолько была серьезна, охраняла 
такие важные ценности, что он даже ни разу и не поду¬ 
мал о ней. Как будто ее совсем не было. 

В два часа дня он прибежал на обеденный перерыв. 
У него теперь был свой ключ, он отпер дверь и, вешая 
пальто, закричал: 

— Жена-а! Женка! Супруга! 

В квартире было тихо. Он ворвался в первую комна¬ 
ту. Нет, он, оказывается, не испил еще всей своей чаши. 
Похоже, что она без дна. Он увидел стол, накрытый для 
одного человека. Около тарелки белел поставленный 
стоймя согнутый пополам листок: «Обедай без меня. Я 
скоро приду. Целую». 

Он сел около окна — ждать. Ждал сорок минут, час, 
полтора часа и шептал: «Этого ей не следовало бы де¬ 
лать». 

Потом вскочил и, схватив пальто, хлопнув дверью, 
побежал по лестнице вниз, понесся по двору, по улице — 
назад, в учхоз. 

В его комнате в финском домике стоял Краснов и 
задумчиво глядел на стоявшие перед ним на стеллаже 
чашки Петри и длинные узкие ящики с землей. Федор 
Иванович уже знал — спортсмен смотрел на чашки Пет¬ 
ри только для виду. Он в это время втягивал и отпускал 
прямую кишку и считал. 

— Уже пикируете в ящики? — спросил Федор Ива¬ 
нович. 
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Краснов кивнул, — боялся сбиться со счета. 

— Это те семена? 

— Ага... 

— Старик поделился? 

— Пять пакетов увез, а один велел высеять; 

— Блажко не видели? 

— Она не пришла сегодня. Ее аспиранты искали... 

Когда после работы он открыл дверь сорок седьмой 
квартиры, Лена—ласковая, мягкая вышла ему на¬ 
встречу. 

— Почему не обедал? 

— Где была? 

— Позволь мне не отвечать. Позволь, хорошо? Не 
хочу тебе врать. 

— Хорошо... 

Он молчал. Она не отходила от него. У нее теперь 
появился, стал постоянным проникающий в душу дол¬ 
гий взгляд. И еще: она стала, проходя мимо него, со 
специальным усилием опираться, повисать на нем. Од¬ 
нажды, когда они вместе подошли к окну, она вдруг , 
тяжело — специально — наступила ему на ногу. Ловя 
его взгляд, сказала: 

— Ну улыбнись же, а то я скоро подохну. Так стра¬ 
шно смотришь. Улыбнись, кому говорят! Я живу от од¬ 
ной твоей улыбки до другой. 

В этот вечер они легли рано. Наступила их вторая 
ночь. Долго молчали. Потом она сказала: 

— Ты что, забыл, что около тебя лежит твоя любя¬ 
щая без памяти жена? Ну-ка, поцелуй ее. Еще... 

— Завиральный теоретик, вот ты кто, — сказал он, 
обнимая ее, и она счастливо засмеялась. 

Мужчины по природе своей получают от жизни боль¬ 
ше, чем женщины. Многие и пользуются этим преиму¬ 
ществом на сто процентов. А настоящий мужчина дол¬ 
жен подняться еще на одну ступень — к сверхпреиму¬ 
ществу. Оно состоит в том, чтобы время от времени от¬ 
казывать себе, притом в существенном. Конечно, в поль¬ 
зу обойденного, но скрывающего обиду друга — женщи¬ 
ны. Не скользить легкомысленно по лугу наслаждений. 

В этом — сверхвысота. 

Это, должно быть, закон природы. Федор Иванович 
ни о чем таком не думал, но стихия закона жила в нем. 

И среди ночи он вдруг увидел, как на ее лицо пала тень 
темной злобы, как плотно сошлись сердитые брови, сжа- 


244 




лись губы. В эту минуту она находилась в глубоком 
уединении, сама с собой. Сквозь сжатые ресницы заме¬ 
тила его взгляд, полный жадного и немного испуганного 
интереса и, слабыми пальцами залепив его глаза, оттолк¬ 
нула. Через несколько мгновений она легко засмеялась 
и, расцеловав его, счастливо объявила: 

— Заслонило!.. Заслонило, представляешь... 

С детским удивлением и с любопытством ученого 
встретила она приход в ее жизнь этой темной силы. И 
больше не расставалась с нею, с каждой ночью все бо¬ 
льше вникая в эту страсть, и эти ночи понеслись одна 
за другой, непохожие, пугающе новые. Захватывали 
иногда и день. Так что Федор Иванович, который с не¬ 
вольной робостью наблюдал этот ее рост, даже стал по¬ 
думывать: не наступит ли у нее стадия интереса к дру¬ 
гим мужчинам. 

И был еще вечер, последняя суббота апреля. Они ле¬ 
жали полуодетые на его постели, и вдруг он почувство¬ 
вал, что Лена не с ним, что ее милая непредсказуемо 
разнообразная сущность, которую он так любил, куда-то 
улетела. И совсем неожиданно и не таясь, Лена слегка 
разомкнула его объятия и посмотрела на часы. 

— Тебя нет со мной,— со стоном сказал он и отвер¬ 
нулся. Она бросилась его целовать. 

— Ну разве я не с тобой? — она снова и снова при¬ 
никала к нему. 

— Только тело, только тело! Оболочка! — И, погля¬ 
дев ей в глаза, всматриваясь, он отчетливо добавил: — 
Только перья! Обронила в болото перо... 

— Ничего ты не понимаешь. Скажи, ты счастлив со 
мной? 

— Не совсем... 

— Но все-таки, частица есть. Есть? Вот и не ставь ее 
на карту. Я сейчас уйду на два часа. А ты лежи. Мо¬ 
жешь даже заснуть. И смотри — не ходи за мной. Бере¬ 
ги то, что есть. Его больше, чем ты думаешь. Ладно? 
Ах, я уже опоздала! 

И, легко отстранив его, она спрыгнула с постели и 
быстро начала одеваться- 

В окнах уже стояла весенняя томительная синь. Ле¬ 
на помахала ему и ушла. А вернулась не через два, а 
через четыре часа. Посмотрела ему в лицо, потемнела. 

— Ладно. Я постараюсь реже ходить туда... 

Это было в субботу. А в воскресенье, уйдя на полча- 
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са в магазин, она, должно быть, услышала какой-то 
зов. Федор Иванович сразу это почувствовал. К вечеру 
тягостное чувство его усилилось — она начала тайком 
поглядывать на часы и один раз в коридоре в отчаянии 
сплела пальцы и заломила их. 

— Я прилягу, — сказал он и как бы подавил зевок. 

— Какая тоска — завтра опять на работу. Ложись 
и ты, а? 

— Ты располагайся, а я немного постираю. Ложись, 
я скоро приду. 

Он разделся и аккуратно сложил на стуле брюки, по¬ 
весил ковбойку. Взяв газету, громко зашелестел ею. 
Опять зевнул, уронил газету и, повернувшись на бок, 
зарылся лицом в подушку. 

«Раз ты меня продолжаешь обманывать...»— он заж¬ 
мурился, чтоб подумала, что спит. Были слышны тихие 
шаги в другой комнате — она подходила к двери, загля¬ 
дывала. Ушла в ванную, пустила громадную струю во¬ 
ды. Потом по лицу его скользнуло как бы дуновение ве¬ 
терка — она неслышно подходила проверить. 

«Господи, это моя жена!—думал он.— Как скрытны 
люди! Где же берега твоей загадочной жизни? Вот сей¬ 
час ты думаешь о чем-то, а может быть, и о ком-то, 
только не обо мне. Но вчера — только вчера — что же это 
было? Вчера у тебя был всего лишь кратковременный 
обморок любви. И вчера ты думала не обо мне — вни¬ 
кала в свои временные переживания. К сожалению, этот 
обморок быстро проходит. И ты начинаешь смотреть на 
часы. Хватить бы их об пол. Нет, надо кончать с этим,— 
он старался дышать тихо и мерно.— Ты попалась, по¬ 
палась, дружок». 

Вода в ванной тяжело гремела. Он чуть приподнял 
голову. Лены не было. «Наверное, уже на лестнице...» 
Он вскочил. Точно и быстро двигаясь, оделся, сунул но¬ 
ги в тапочки. Ее не было и в коридоре. Набросив «мар- 
тина идена», он неслышно открыл наружную дверь. Да¬ 
леко внизу щелкали ее быстрые каблучки. Хлопнула 
дверь подъезда. Оставив незапертой квартиру, он понес¬ 
ся вниз гигантскими скачками. Приоткрыл дверь подъез¬ 
да. Лена в синей, принадлежавшей ему телогрейке, наб¬ 
рошенной на плечи, сквозь сумерки легко бежала через 
двор к тому, знакомому подъезду. Зарычала пружиной 
дверь. Тут Лена остановилась, посмотрела назад — на 
окна, на свой подъезд. И скрылась. И дверь тяжелым 
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ударом как бы прибила этот миг, поставила точку на 
всем. 

Он перебежал двор по сухому асфальту. С напряжен¬ 
ной медленностью обманул пружину двери и без звука 
скользнул в подъезд. Ее замедленные шаги стучали на¬ 
верху. «Лифт не работает»,— прочитал он мельком и 
неслышно запрыгал по лестнице, с первой ступени на тре¬ 
тью, на пятую, попадая в такт ее шагам. «Выясним те¬ 
перь, у кого ты пропадаешь все время,— бежала рядом 
с ним мстительная мечта.— Потом объяснимся раз и на¬ 
всегда, и ты навсегда перестанешь применять ко мне 
свою завиральную теорию. И у нас больше никогда не 
будет белых пятен. Если вообще останется что-нибудь...» 

Вот и четвертый этаж, знакомая дверь с кнопками. 
Шаги Лены слышались выше. Федор Иванович взлетел 
без звука еще на этаж. У этих малиновых тапок был за¬ 
мечательно мягкий ход! Вот Лена остановилась, похоже, 
на шестом. Слышен ее приветливый голос. Ответил еще 
чей-то — чей-то мужской, очень молодой. Опять ее ша¬ 
ги. Негромко вздохнула и присосалась на место дверь, 
и все затихло. Федор Иванович в несколько скачков 
пролетел три марша. На промежуточной площадке — на 
подоконнике — сидела пара: девушка и желтоволосый 
молодой человек. Саша Жуков! Федор Иванович кивнул 
им. Оба запоздало соскочили с подоконника, что-то кри¬ 
кнули вслед. Но он уже рванул почему-то незапертую 
дверь, вбежал в маленькую, как у Кондакова, прихо¬ 
жую. Здесь был сумеречно-желтый свет, а впереди чер¬ 
нел зев полуоткрытой двери. Там, в комнате, было тем¬ 
но. Протянулась мужская рука в черном пиджачном 
рукаве и закрыла эту дверь. 

Федор Иванович сейчас же ее распахнул и остановил¬ 
ся на пороге. Он ничего не видел в черном мраке, кото¬ 
рый открылся перед ним, кроме большого голубоватого 
светлого квадрата, на котором двигалось что-то расплыв¬ 
чатое. Легко трещал киноаппарат. Здесь смотрели 

І * фильм. 

Федор Иванович всмотрелся. На голубоватом экране 
I двигалось что-то вроде серых пальцев, мягко ощупыва¬ 
ющих пространство. Потом показалось, будто две проз¬ 
рачные руки совместили серые пальцы, и они склеились. 
С трудом разорвав этот контакт, пальцы сложились в 
две щепоти, и прозрачные руки с мягкой грацией разве¬ 
ли их вновь. «Чертовщина какая-то»,— подумал Федор 
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Иванович, и в этот момент аппарат умолк, движение 
иальцев остановилось, и экран погас. 

— Товарищи! У нас чужой! — раздался молодой муж¬ 
ской голос. — Вон стоит, у двери. 

И сразу из тьмы к нему бросилась Лена, он увидел 
ее очки и за ними — бегающие глаза. Уперлась обеими 
руками ему в грудь. Он отвел ее руки. 

— Что же наши-то! Сашка для чего сидит? — возму¬ 
тился кто-то.— Зажгите свет! 

— Ни в коем случае!— послышался дребезжащий по¬ 
велительный голосок, как будто принадлежащий очень 
маленькому человеку. — Нельзя, не зажигайте. Он же 
увидит всех! 

— Здравствуйте, Натан Михайлович* — сказал в 
темноту Федор Иванович. 

Он уже понял все. Здесь тайно собиралось то самое 
кубло, которое академик Рядно искал и не мог найти, и 
они смотрели какой-то запретный научный фильм. «Это 
же хромосомы! Деление клетки!»—догадался он. 

— Я за него ручаюсь, товарищи, — Лена повернулась 
к нему спиной, как бы закрывая его от всех.— Это мой 
муж. Мой ревнивый муж. За мной прилетел. Добегался, 
родной муженек. Это я привела за собой такой пыш¬ 
ный хвост... 

— Когда в дело вмешиваются матримониальные де¬ 
ла...— опять вмешался непреклонный саркастический 
голосок Хейфеца. 

— Товарищи! Пусть он и муж нашего ученого секре¬ 
таря...— послышался строгий девичий голос.— Я все 
равно должна напомнить то, о чем мы строго услови¬ 
лись. Чтобы ходить на наши семинары, одного поручи¬ 
тельства мало. 

— Я тоже могу поручиться, — вмешался очень зна¬ 
комый тенор. И сбоку вышел из темноты приветливо 
улыбающийся Краснов.— Федора Ивановича у нас все 
знают. Федор Иванович это Федор Иванович. Человек 
неподкупный, справедливый... 

— А я решительно против,— послышался во тьме 
спокойный, как всегда угрюмый голос Стригалева.— Фе¬ 
дор Иванович принадлежит к враждебному направле¬ 
нию. И вообще, в этих делах формальность соблюдать 
не лишне. 

Иван Ильич ничем не выдал своего отношения к но¬ 
вости, которая больно коснулась и его, и к тому же бы- 



ла возвещена самой Леной. Душа Федора Ивановича 
напряглась, слушая: не скрипнет ли что-нибудь в ржа¬ 
вом замке, не шевельнутся ли сувальды. Но Троллейбус 
как будто и не слышал откровенного заявления Лены. 
Помнил только о тайне, навсегда породнившей его с Фе¬ 
дором Ивановичем. И берег ее, показывая всем, на¬ 
сколько он чужд неожиданному гостю и как он реши¬ 
тельно не согласен с попытками ввести чужого в эту 
компанию. 

— Я тоже принадлежу к враждебному направле¬ 
нию,— весело гнул свое Краснов.— Можно и принять. 

— Мы знаем вас,— заметила строгая девица.— Ус¬ 
ловие есть условие. 

— Прошу вас помнить, товарищи,— резко возвысил¬ 
ся голос Хейфеца.— Увеличится число членов—увели¬ 
чится и основа для опасений. В каждой аудитории, где 
больше двух человек, может находиться любитель пи¬ 
сать доносы. Чем они руководствуются, эти доброволь¬ 
цы, не знаю. 

«Он помнит мою ревизию,— подумал Федор Ивано¬ 
вич.— Считает меня главным виновником всей беды». 

— Действительно. Всю жизнь думаю об этом фено¬ 
мене природы и не могу найти ответа,—сказал кто-то 
вдали, явно в его адрес.— Это такой же имманентный 
I закон, как и менделевское один к трем... 

«Это кто-то с другого факультета»,— подумал Федор 
і Иванович. 

— Удивительно,— жаловался детский голос Хейфе¬ 
ца, как бы спохватившись и постепенно затихая.— Его 
* может быть здесь и нет, он, может, сидит сейчас в рес- 

І торане «Заречье» и ест осетрину под шубой... А мы вы¬ 
нуждены строить свою жизнь с расчетом на его присут¬ 
ствие. Чем он держит нас? 

— Страхом, страхом,— ответил кто-то, вразумляя. 
— Прошу прекратить эти разговоры. Прошу зани¬ 
маться только тем, чем мы всегда занимаемся,— холод- 
I но и спокойно приказал Стригалев. Он, видимо, был 
I здесь главным. 

— Товарищи! — наконец заговорил и Федор Ивано- 
■ вич, глядя в настороженную тьму. Ему все никак не уда¬ 
валось вставить свое слово.— Товарищи! Я должен зая¬ 
вить следующее. Я действительно не разделяю некото¬ 
рых научных концепций. И твердо стою на позициях, за¬ 
нимаемых академиками Трофимом Денисовичем Лысен- 
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ко и Кассианом Дамиановичем Рядно.— Это он подавал 
сигнал Стригалеву, что тоже помнит о тайне.— Я дей¬ 
ствительно принадлежу к другому направлению, но враж¬ 
дебности к вам не чувствую. И я торжественно кля¬ 
нусь вам: поскольку я не считаю ваши занятия опасны¬ 
ми, я ничего из того, что увидел и услышал здесь, ни¬ 
кому не передам. Ни в устной, ни в письменной форме. 
Ни в форме намека. Какого бы мнения ни придержива¬ 
лись на этот счет мои единомышленники... 

— Мы знаем вас, можно было бы и не вкладывать 
столько огня в вашу клятву,— сказал Стригалев, давая 
понять Федору Ивановичу, что тот слегка сбился с нуж¬ 
ного тона, что надо резче, четче.— Тем не менее, мы не 
можем разрешить вам... 

— Я сейчас же ухожу... 

— Пусть досмотрит с нами рулончик, — проговорил 
кто-то с явной симпатией к Федору Ивановичу. С симпа¬ 
тией и с полемической ухмылкой.— Это будет ему ин¬ 
тересно... Как ученому, стремящемуся к истине... 

— Рулончик пусть досмотрит, не возражаю,— согла¬ 
сился Стригалев.— Федору Ивановичу повезло, это 
фильм-уникум. Иные доктора и академики не видели 
этого фильма.— И перешел на деловой тон: — Давайте 
тогда смотреть сначала, это и нам будет нелишне. 

Вдали, как фонарик в ночном лесу, мигнула лампоч¬ 
ка-малютка. Долго шелестела пленка — ее перематыва¬ 
ли. Потом что-то застегнулось, что-то защелкнулось, 
вспыхнул яркий экран, и на нем задрожали слова анг¬ 
лийского текста. Федор Иванович напрягся — он был 
не очень силен в английском. Но тут Стригалев со свое¬ 
го места начал лекцию. 

— Этот фильм, как я уже говорил, представляет со¬ 
бой высшее достижение современной техники микро¬ 
фильмирования. С помощью тончайших приемов уда¬ 
лось выделить и поместить под объектив живую клетку 
и роздать условия, при которых она могла продолжать 
свои естественные отправления, продолжала делиться. 
В нее нельзя было вводить никаких красителей, тем не 
менее, как вы видели, и опять сейчас... Вот, вы уже ви¬ 
дите, структура ее ядра. Хромосомы. Вы увидите их сей¬ 
час в разных стадиях митоза... То есть деления клетки... 

Федор Иванович понял: Стригалев перевел это слово 
специально для него. «Мог бы и не переводить, что та¬ 
кое митоз, я знаю»,— подумал он. 
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— Перед нами клетка... Живая клетка амариллиса... 

— Все же, по-моему, это аллиум сативум,— миро¬ 
любиво прохрустел голосок Хейфеца. 

— К сожалению, начало оторвано, Натан Михайло¬ 
вич. Мы сейчас не сможем решить наш спор. 

На экране уже началось деление клетки. Хромосомы 
шевелились, как клубок серых червей, потом вдруг вы¬ 
строились в строгий вертикальный порядок. Вдруг уд¬ 
воились— теперь это были пары. Тут же какая-то сила 
потащила эти пары врозь, хромосомы подчинились, об¬ 
мякли, и что-то их повлекло к двум разным полюсам. 

— Человеку удалось подсмотреть одну из сокровен¬ 
нейших тайн,— проговорил Хейфец.— Перед нами такой 
же факт, как движение Земли вокруг Солнца. И столь 
же оспариваемый... 

Федор Иванович по этому разъяснению профессора 
понял, что здесь сидело немало студентов, молодежи, 
еще стоящей на пороге науки. 

— ...И если я увидел такое, меня уже не заставишь 
думать, что этого нет,— продолжал Хейфец. Последние 
его слова были адресованы явно тем, кто твердо стоит 
і на позициях академика Рядно. 

— Натан Михайлович, пожалуйста, пропаганду ве¬ 
дите вне этих стен,— сказал добродушно Стригалев.— 
| Вот видите, товарищи, тут опять... Хромосомы обособи- 
. лись, выстроились... Готово! Произошло удвоение... Вот 
% они расходятся, разошлись... И сразу образуется пере¬ 
тяжка... Уже видна, вот она. Разделила клетку на две 
дочерние. Получились две клетки, в каждой то же чис¬ 
ло хромосом, какое было в начале процесса. Останови, 
пожалуйста, аппарат. Свет не зажигай. 

Экран погас. Стригалев помедлил, как бы собираясь 
с силами. 

— Теперь, товарищи, вам покажут главное, ради че¬ 
го мы бились, доставали этот фильм. Достать его было 
■ нелегко, слишком много заявок, а рулончик один... 

«Кубло,— подумал Федор Иванович.— У них есть 
| еще кто-то повыше, кто принимает заявки!» 

— До сих пор вы видели здесь нормальное деление 
1 клетки. Как она делится, живя в нормальных условиях 
обитания. Без привходящих аномалий. Вы это уже зна¬ 
ли по теории, видели в учебниках. А сейчас будет та¬ 
кое, чего вы нигде не увидите. Пока... Кроме этой ком¬ 
наты. В процесс деления вмешивается внешний фактор. 
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В одних случаях это бывает температурный шок, в дру¬ 
гих— активная частица солнечного света... Или, ска¬ 
жем, химический фактор вторгнется. В нашем случае 
именно он вторгается в делящуюся клетку. Очень сла¬ 
бый раствор колхицина. Этот алкалоид содержится в 
луковицах колхикум аутомнале. Надо привыкать к ла¬ 
тыни, это безвременник осенний. Мы о нем уже гово¬ 
рили. Не синтетическое какое-нибудь вещество, а есте¬ 
ственный продукт, поставляемый самой природой. По¬ 
жалуйста, давай фильм... 

Экран ярко вспыхнул. В центре его ясно обособлен¬ 
ная клетка начинала делиться. 

— Вот она нормально делится,— как бы недовольно 
звучал голос Стригалева.— Вот приливается раствор кол¬ 
хицина. Уже заметно: видите, хромосомы почувствова¬ 
ли, если можно так сказать. Реагируют. Видите, какие 
стали движения... Не тот порядок, верно? Но ничего. 
Разошлись все-таки, а вот и перетяжечка. С грехом по¬ 
полам, но образовалась. Две нормальные клетки. Прав¬ 
да, нормальные ли они, это еще не известно. О тонких 
изменениях мы еще поговорим в будущем. Но так, внеш¬ 
не, вы видите, получились две жизнеспособные клетки. 
С тем же числом хромосом в каждой. Значит, раствор 
был слишком слаб. Вот еще клетка. Делится, делится, 
видите? Приливается опять колхицин. Уже покрепче, 
сразу видно. Перетяжечка — пошла, пошла... Смотрите, 
что с нею делается! Рвется, тает! Так и не разделила... 
Вот и клетка успокоилась. Каждому видно — получился 
гигант. Было восемь, стало шестнадцать хромосом. Ес¬ 
ли бы окрасить, можно бы и точно сосчитать все до од¬ 
ной. Но мы с вами уже и окрашивали и считали. Вот 
еще одна клетка делится. Опять... То же самое, сейчас 
получится двойная клетка. Уже! Видите, как отчетливо! 
Вот так мы получаем полиплоидные клетки, из которых 
развиваются потом наши картошки с новыми свойства¬ 
ми. Вот еще одна — видите, как точно все! Наверно, 
один и тот же процент алкалоида в растворе. Мотайте, 
ребята, на ус. Теперь, когда будете в учхозе проращи¬ 
вать семена или когда будете наблюдать, как ваше рас¬ 
тение развивается, закрывайте иногда глаза. Чтоб пе¬ 
ред вами эта картина вставала. Чтобы знать, что вы де¬ 
лаете. Чтоб не верить на слово профессору, а знать, 
только знать. Как требует один большой ученый... Очень 
оригинально мыслящий... Во-от... Вот тут показано сей- 
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час будет, что получается... Видите — прилили колхицин, 
и пошло, пошло. Сейчас хромосомы начнут разваливать¬ 
ся на кусочки. Видите, кутерьма пошла какая... Это уже 
смерть. Тут уже никаких новых клеток не получите. 
Здесь была превышена критическая концентрация. Тон¬ 
кость нужна, товарищи! Тонкость! Сотые доли процента. 

Все это время Лена стояла рядом с Федором Ивано¬ 
вичем, держала его за руку. Когда экран опять погас, 
она шепнула ему в полной темноте: 

— Уходи. Жди меня около «Культтоваров». 

И он, кратко поблагодарив всех и извинившись за 
вторжение, вышел. Минут через сорок на тротуаре Ле¬ 
на чуть не сшибла его, внезапно налетев сзади. 

— Ну что, узнал? Узнал теперь, к кому я бегаю? 
Прекратил свое инобытие? 

— А ты — оценила, наконец, мой подвиг? 

— Господи! Он в тапочках! Неужели так серьезно!— 
и она потащила его во двор, домой. 

Пока лифт плыл, они молчали, и объятие их было, 
пожалуй, самым крепким за все время их любви, отча¬ 
янно-слитным, горьковатым. Лифт остановился, а они 
стояли, обнявшись и закрыв глаза. 

— Что ж мы стоим? — спросила, наконец, Лена. И 
они вышли.— Смотри, дверь! Даже дверь оставил! 

— Это я, моя работа,— сказал он.— Это я был в сос¬ 
тоянии наивысшего инобытия. 

— Ох, там же льется вода!—спохватилась она. И 
побежала в ванную закрывать кран. 

Когда сели за стол пить чай и выпили уже по чашке, 
Федор Иванович сказал ей: 

— Мы будем каждый год отмечать с тобой день 
свадьбы. Надо будет всегда считать именно этот день. 
Двадцать девятое апреля. День, когда мы покончили, 
наконец, со всеми тайнами. 

— Со всеми?—она чисто, ясно посмотрела на него 
через очки. У нее даже очки умели говорить. 

— У меня еще осталась одна. 

— Женщина в ней не участвует? 

— Только один-единственный человек, мужчина. Тай¬ 
на вроде твоей. Почти копия. 

— Надеюсь, этот мужчина не Касьян Демьяныч? 

— Леночка, не бойся. Нет. 

— Тогда оставь тайну при себе. Не хочу вникать. 
Ради прочности гнезда. У меня уже действует инстинкт 
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воробьихи. Вот ты вник — думаешь, лучше сделал? Груз 
новый взял на себя. Как было хорошо, когда не было... 
И мне было лучше. Что ж, хочешь нести —неси. Толь¬ 
ко нам обоим тяжелее будет от этого. Оттого, что он у 
нас с тобой стал общий... 

— Почему? Не понимаю... 

— Не понимаешь?—она придвинулась, налегла ему 
на плечо, стала тяжело смотреть сквозь очки, как буд¬ 
то прощаясь. Вздохнула.— Сейчас поймешь. Ты слышал, 
что сказал Натан Михайлович? Увеличилась основа для 
опасений. Пока ты не появился у нас, ты был вне подо¬ 
зрений. У нас же все что-то предчувствуют. И каждый 
смотрит на соседа с опаской. А настоящий опасный дей¬ 
ствительно осетрину, может, ест где-нибудь. А Хейфец 
наш каждого подозревает. Тебя, конечно, в первую оче¬ 
редь. 

— Теперь и тебя будут... 

— Естественно,— она улыбнулась.— Скажи, ты ради 
своей тайны заявил, что твердо стоишь на позициях? 

— Только ради нее. 

— Получилось натурально. Ты умеешь. Так натураль¬ 
но, с силой, что я даже испугалась. 

— Леночка! Там же торчал этот... Соглядатай ака¬ 
демика Рядно! 

— Ты о ком? 

— Да о Краснове же! С Тумановой ты дружишь? 
Это же тот, о ком она говорит «мой подлец». Или «сво¬ 
лочь порядочная». Он же все время в ректорате около 
Варичева да около Касьяна отирается! 

— Ты вроде наших, заразился. Краснова я не идеа¬ 
лизирую. Но ничего такого за ним мы пока не замеча¬ 
ли. Он уже полгода у нас... Мы его проверяли, прове¬ 
ряли... 

— Полгода! Да вы у Касьяна в кармане все! Я пра¬ 
вильно заявил о своей твердости. Еще слабовато, надо 
было четче. Он уже наверняка доложил Касьяну о мо¬ 
ем появлении у вас. 

— Ты неправ. Что он, как ты говоришь, отирается, 
так это, знаешь, был такой святой Себастьян. Он тоже 
отирался. В стане язычников. 

— Это он тебе рассказал? 

— Ну да, он. Ну и что? 

— Это же он у Тумановой этот исторический при¬ 
мер... Бросил инвалидом и ходит к ней. Деньги клян- 
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чит. Ты спроси, где у него стан язычников —у вас или 
там. 

— Спросили уже. Он отвечает: конечно, там. Ос¬ 
нований не верить пока не было. 

— Не было? Ничего, появятся еще! Увидите тогда, 
! что такое слепая вера. Вспомните меня. 

— Без риска ничего бы не сделалось,— она легко 
засмеялась и положила руку на его костистое запястье. 

Поздно вечером он сказал ей: 

— Теперь я побегу. По своей тайне. 

— Возвращайся поскорей,— она обняла его.— А то 
, я побегу по твоему следу. 

Он гибким и очень быстрым — новым для себя — 
\ шагом с легкой хромотой проскользнул по улице к мос¬ 
ту, перебежал его, свернул на тропку, что вела к тру- 
I бам, и еще через три минуты позвонил у темной калит¬ 
ки Стригалева. Хозяин сразу вышел. Приветливо что-то 
промычал, потащил пить чай. 

— Нет, нет,— уперся Федор Иванович.— Вот сюда 
пойдемте, где чисто, где нет ни стен, ни кустов. Вот сю- 
« да. 

Они вышли в поле. 

— Иван Ильич! Я вас со всей решительностью... 
* предупреждаю,— быстро заговорил Федор Иванович.— 
і Я даже бежал. Я видел у вас Краснова. Он у вас уже 
полгода! Когда Рядно посылал меня к вам, он говорил, 
что в институте есть подпольное кубло. Откуда мог уз¬ 
нать? Он хвалил мне Краснова! 

— Если бы Краснов нас продал, нас давно бы...— 
перебил Стригалев.— Рядно не имеет в руках фактов. 

— Он говорил, что Краснов у него свой! 

— Мы все у него были свои. Кроме двух-трех... От¬ 
крытых несвоих он давно... 

— Он же страшная личность! Весь кривой... Он же 
родителей. Отца и мать родных... Он Бревешков! 

— Да, я слышал об этой истории. 

Федор Иванович чувствовал, что простые ответы Ива¬ 
на Ильича, а главное, его спокойная позиция — все это 
действует на него. Тревога его не то, чтобы оседала — 
в ней исчезала убеждающая сила. 

— Как он к вам втерся?—спросил он. 

— У Тумановой мы встречались. Там обстановка 
была... благоприятная... Вот мы и присмотрелись. Я ви¬ 
жу, вы сами не очень уверены. Уже остыли... 



— Это грохот мыслей заглушил. 

— О чем вы? 

— Есть такая штука. Отдаленный голос. Если при¬ 
выкнешь его слушать... 

— Это что — теория? 

— Скорее, практика. Наблюдение. Факт. 

— Вы не беспокойтесь, Федор Иванович. Мы под¬ 
пустили его к себе не сразу. 

— Вот спросите у Тумановой, чья была инициати¬ 
ва. Пусть вспомнит. 

— Видите, если я начну сейчас принимать меры, 
никто мне не поверит. Но я чувствую, здесь чем-то пах¬ 
нет.— Стригалев смотрел в сторону, ерошил волосы.— 
В общем, будем присматриваться... 

На следующий день Федор Иванович и Лена пошли 
на работу порознь. Так решили оба. Тайна Федора Ива¬ 
новича и ее тайна требовали этого. «Святой Себасть¬ 
ян...— шептал Федор Иванович, шагая,—Пролез! Ух ты 
какая, оказывается, тварь!» 

Все же шевелились и сомнения. Ведь могло быть и 
так, что Краснов познакомился с фактами настоящей 
науки, почувствовал вкус к истине и перешел в этот ла¬ 
герь. Такие факты, как этот фильм, кого хочешь убедят. 
И если человек что-нибудь соображает, он должен бы 
понять, что окончательная победа будет за этим направ¬ 
лением. А поскольку он наверняка неравнодушен к до¬ 
рогим костюмам и любит быть в списках на получение, 
значит, и другое должен видеть: вся выгода достанется 
победителю. Рано или поздно. 

«В том-то и дело. Все в этом. Рано или поздно...— 
подумал он о Краснове.— Альпинист уверен, что это про¬ 
изойдет слишком поздно, когда костюмы будут не нуж¬ 
ны». 

В финском домике, в его комнате на столе лежал 
серый мяч Краснова. Сам Ким Савельевич стоял среди 
стеллажей, у окна. Ящики со своими растениями он уст¬ 
роил на самое лучшее место и каждый день по несколь¬ 
ко раз приходил любоваться ростками. 

— Привет!—сказал Федор Иванович. 

После ответного восклицания, бодро прозвеневше¬ 
го среди стеллажей, он коварно замолчал и подошел к 
ящикам. 

— Ага, семена-то наши! Настоящий лист выкидыва¬ 
ют! Та-ак, и здесь пошел листок... Смотри-ка, дружно! 
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Хорошо перезимовали...— он слегка мучил Краснова, ко¬ 
торому не терпелось заговорить о вчерашнем. 

— Как вам вчерашний рулончик?—спросил, нако¬ 
нец, Ким. 

— Я чувствую, ты попался на эту фальшивку. 

Спортсмен выглянул из-за ящиков с веселой зеленью, 
внимательно посмотрел на него и ничего не сказал. «Ка¬ 
жется, я перехватил»,— подумал Федор Иванович. 

— Первые кадры, где простое деление, конечно, чис¬ 
тая натура,—продолжал он,—Надо сказать, ловко сде¬ 
лано. А с колхицином фальшивка. Эти англичане прос¬ 
то подогревали препарат. 

— А клетка? С удвоенным набором хромосом... 

— Она нежизнеспособна... 

— Как же... А у Троллейбуса? Вон у нас на стел¬ 
лажах. А вот в ящике, из этих семян?.. 

— Вижу, научился кое-чему. Ты, по-моему, давно у 
них? 

Ким уклонился от ответа. 

— Вам и так верят,— сказал он после долгой пау¬ 
зы, во время которой обстоятельно, серьезно он думал 
черт знает о чем.— Так что клятва ваша была ни к че¬ 
му. Она только настораживает. 

— Ты думаешь? Заметил что-нибудь? 

— Перегнули. Хейфец шушукался со студентами — 
сразу замолчал. Могу, между прочим, организовать и 
третью рекомендацию. Походить к ним стоит. Там бы¬ 
вают интересные вещи... 

«Ловит»,— подумал Федор Иванович. 

— Вас кто послал? Рядно?—спросил Краснов, не 
отрывая взгляда от своих растений. 

— Нет, от себя. 

— Ну да, кто послал, вы не скажете. Ревнивый 
муж — это у вас получилось похоже... 

«Ловит, ловит,—подумал Федор Иванович,—Но на 
чьей он стороне?» 

— Я действительно ревнивый муж,— заметил он.— 
Но тебя-то я не ожидал там встретить,— он сделал глу¬ 
по-восхищенное лицо.— Наш-то шеф! Смотри, какой ста¬ 
рик хитрый. Тебе он тоже ничего про меня не говорил? 

— Не говорил. То есть кое-что, конечно, говорил... 

«Ага!»—подумал Федор Иванович. 

— Ну, кое-что он и мне про тебя... А про то, что и 
я там буду — это он тебе говорил? 
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— Про это не говорил. А про меня что? 

— Так мы с тобой далеко зайдем. Что тебе про ме¬ 
ня, что мне про тебя —давай оставим это. Старик не 
любит. Но информация у шефа на высоте! 

— Шеф у нас еще тот!—сказал Краснов, несколько 
разочарованный беседой,— И сотрудники у него... Умеет 
кадры выбирать!.. 

— Хо-хо-хо!—хохотнул Федор Иванович, даже не 
улыбнувшись. 

III 

В следующее воскресенье — это был уже шестой 
день мая — солнечным утром Лена раскладывала в про¬ 
бирки для своих мух свежезаваренный кисель. За 
распахнутой дверью мелькал ее мелкопестренький, уз¬ 
ко перехваченный в поясе домашний халатик, Федор 
Иванович в трусах и майке лежал на постели, полу- 
откинув одеяло, и шелестел газетой. Из-за газеты он 
все время посматривал — любовался Леной. Она чув¬ 
ствовала его взгляд, и в ее движениях ласковыми 
волнами пробегали тайные иероглифы. И он все это 
читал. И она понимала, что газета шелестит вовсе не 
потому, что ее мужа так уж интересует пахнущий керо¬ 
сином текст. 

— Что происходит с нашими девчонками? — заго¬ 
ворила она вдруг.— Совсем с ума сошли. Ты слуша¬ 
ешь меня? 

— Конечно! Я тебя всегда слушаю. 

— Девчонки, говорю, наши. Все время кого-ни¬ 
будь выдают замуж! Шамкову принялись сватать. А 
полгода назад на меня напали. Новый парень тогда 
появился у механиков. Гена. Или Валера, не помню. 
«Так он же темнота!» — говорю им. «Не такая уж тем¬ 
нота, ремесленное кончил». «Так он же моложе меня 
на шесть лет! От него пахнет водкой!» — «Дурочка, 
она еще рассуждает. Брать надо, брать!» Это значит, 
я должна была еще ловить его, а они собирались за¬ 
гонять мужа мне в сети! 

— Давай, продолжай уж... — Федор Иванович от¬ 
ложил газету. 

— Вчера пристали: это у тебя обручальное? А как 
же, говорю. Я уже полмесяца в брачном полете. Врешь! 
А где свадьба? Мы тебя не пропивали! Я говорю: 
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свадьбу буду праздновать вместе с крестинами. Фату 
я, конечно, никогда не надену. А небольшое пропива¬ 
ние придется устроить, а? Для самых близких. Закон¬ 
чится учебный год, тут и устроим. 

Федор Иванович был согласен. И они замолчали. 
И Лена опять занялась мушками. 

— Нет, я так бы и осталась мухой-девственницей,— 
вдруг заговорила она.— Если бы не встретила тебя. 
И за тебя я не просто так выскочила. Имей в виду. Не 
просто, а потому что ты — Федор Иванович. Ты еще 
Федор Иванович? 

В этом последнем вопросе и была вся суть начатого 
ею разговора. Гибельная суть. Он мгновенно понял 
это. 

Дня три назад в поведении Лены чуть проступил 
новый тонкий оттенок. Этот рубеж обозначился вечером. 
Кто-то позвонил, Федор Иванович открыл дверь и 
увидел худенького юношу в неопределенном вислом 
сером полупальто. Почти мальчик, с вихрами коротко 
остриженных волос, бледный, должно быть, студент, 
стрельнул в него строгими глазами, помолчал и спро¬ 
сил Елену Владимировну. Федор Иванович хотел было 
пригласить его в коридор и позвать Лену, но она са¬ 
ма, слегка оттеснив его, продвинулась в дверь и, взяв 
юношу за руку, провела его в большую комнату. Федор 
Иванович шел сзади. Юноша оглядывался на него, не 
решаясь передать Лене письмо, которое уже достал из 
кармана. Лена подняла на Федора Ивановича глаза. 
«Неужели не догадываешься?»—сказал ее приказы¬ 
вающий жест, и он, пройдя в спальню, тихо прикрыл 
за собой дверь. * 

Он сидел на своей постели в темной от поздних су¬ 
мерек спальне и смотрел на яркую щель в двери. И 
это тянулось, наверно, минут сорок. Потом дверь при¬ 
открылась, в нее боком проскользнула Лена, протяну¬ 
ла руку. 

— Карандаш, карандаш дай скорее... 

Федор Иванович дал ей свой карандаш, и она сей¬ 
час же скрылась. Она все время заботилась о том, что¬ 
бы дверь была закрыта и чтобы он не увидел того, 
что делалось в большой комнате. Но во время ее ловких 
предусмотрительных манипуляций с дверью внимание 
Федора Ивановича за долю секунды произвело момен¬ 
тальный снимок: посреди комнаты в море электричес- 



кого света стоит незнакомый юноша, растопырив руки, 
распахнув обе полы своего короткого пальто, и там 
на специально прошитой подкладке рядами блестят 
стеклянные пробирки, заткнутые комками ваты. Этого 
снимка и всех осторожных движений Лены было дос¬ 
таточно. Федор Иванович сразу понял, что Лена снаб¬ 
дила своими мухами присланного откуда-то смелого, 
преданного делу ходока. Видимо, где-то в другом го¬ 
роде было еще одно «кубло», менее обеспеченное, нуж¬ 
дающееся в помощи. 

Он ни слова не сказал Лене об этом своем откры¬ 
тии. Но впервые заметил: в речах ее появилась насто¬ 
роженная обдуманность. Появилась и уже не исче¬ 
зала. И их обоих понесло куда-то чуть заметным те¬ 
чением. 

— Конечно, я знаю, — вдруг сказала она з это же 
воскресенье, но часа на три позднее. Значит, держала 
это все время в голове!—Я знаю,— сказала она,— что 
ты это ты... Ведь иначе и быть не может, правда? Ха¬ 
рактер у тебя такой: ты ищешь истину. И признаешь 
только ее. По-моему, никому не своротить тебя с этой 
дороги. Так? Куда это я должен свернуть? — спросишь 
сразу. — Покажите, куда нужно сворачивать. Куда и 
зачем? Представьте мне ваши соображения. Докажи¬ 
те! Так ведь? Но вот я все же...— она мучительно 
потупилась.— Все же я... Никак не пойму. Зачем те¬ 
бе твой Касьян? Белые одежды свои ты прикрыл, это 
хорошо. Но зачем ты должен, как ты говоришь, оти¬ 
раться там среди дураков и подлых душонок? Вот я... 
Ну, и я немножко маскируюсь. Но я же иду своей до¬ 
рогой... 

— А куда идешь —знаешь?—не удержался, спро¬ 
сил Федор Иванович. Сейчас он был близок к тому, 
чтобы открыть ей всю свою тайну. «Надо будет пого¬ 
ворить с Иваном Ильичом. Надо ей открыть», — поду¬ 
мал он. 

— У тебя такие крылья, Федька. Почему не ле¬ 
тишь? 

— А почему ты считаешь, что у тебя есть право 
требовать, чтоб у меня был какой-то полет? — спросил 
он, крепко держа себя в руках, потому что она все 
время трогала ручку запретной двери. 

— Есть право. Если я доросла до того, чтобы по¬ 
нять этот полет и если есть уже такие люди, что летят, 




то я могу, имею право требовать полета и от тебя. И 
ожидать. 

— А если это невозможно? 

— Тогда может быть плохо... 

— А знаешь, это вовсе не обязательно, чтобы ты 
видела, как я лечу. Лоэнгрина помнишь? «Лишь имя в 
тайне должен он хранить», — эти слова помнишь? А 
как имя откроется, Лоэнгрина уже не будет. Ты этого 
хочешь? 

— Тут Лоэнгрин, там святой Себастьян... Можно 
даже запутаться... — И она неуверенно, по-чужому хи¬ 
хикнула. 

— Ты уже путать начала меня с этим... С этим... 

— Сам говорил, что нужно знать, а не верить. Вот 
я и хочу... Мне кажется, что ты слишком преуспел в 
деле мимикрии. У белого медведя только и есть одно, 
что выделяется на фоне снега — черный нос. А ты и его 
лапой закрыл. Как же я увижу, где снег, а где медведь? 

— Так это он когда к тюленю крадется... 

— А вдруг этот тюлень — я? Мы все там тюленями 
себя чувствуем... 

— Ленка! —он бросился к ней, обнял. Она смело 
глядела на него сквозь большие очки. 

— Он говорит, что ты — правая рука Касьяна. Не¬ 
заменимая. 

— И ты веришь? 

— Федька! Для чего ты связываешься с ними? Что 
тебе там надо? На что тебе эта должность? Они же 
тебя покупают! А может, и купили уже, а ты еще не 
видишь сам. Лоэнгрин — это у тебя самооправдание, 
ты чувствуешь зло в себе и стараешься замаскировать¬ 
ся добром! Сам для себя. Мне со стороны виднее. Вот 
так и происходят почетные капитуляции... Дёвай уедем 
из этого города! 

Они оба старались разбить стену непонимания, а 
она поднималась все выше. 

— Уедем, а? — Лена делала последнюю попытку 
спасти себя и его. — Будем где-нибудь на сортоиспы¬ 
тательной станции. Будем ходить в телогреечках в 
стеганых. И никто не будет знать, что под этими те¬ 
логреечками прячется самая большая, самая верная... 
Вот это самое слово... Которое любит темноту, тайну 
и иносказание... 

— А ты сможешь оставить своих? 
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— Свое кубло, хочешь сказать? — она замолчала, 
увядая. — Конечно, нет. Не оставлю. 

— Кубло... Я этого слова, по-моему, тебе не гово¬ 
рил. Это слово тебе кто-то сказал. Ты знаешь, чье это 
слово? 

— Слушай, правая рука! Неужели можно позво¬ 
лить, чтобы по милости твоего Касьяна научная мысль 
годами стояла на месте! Это же немыслимо, чтобы ни¬ 
кого не нашлось, кто мог бы взять на себя риск сохра¬ 
нения истины, сделанных находок, позволяющих науке 
удержаться на плаву. Ведь рано или поздно откроются, 
откроются же глаза. И что мы тогда увидим? Гранди¬ 
озное пепелище! Отставание страшное! Как можно — 
знать, быть ученым, иметь возможность — и ничего не 
сделать! 

— Ты меня хочешь образумить! — закричал он. — 
Я же это самое и делаю! 

— Ладно, делай. А этот твой... Альгвазил. Этому 
что надо от тебя? 

— Ты о ком? 

— Да этот же, рыжий. В крапинах! Тебя видят с 
ним на улице. Беседуете. 

— Это один мой... Давний мой оппонент по вопро¬ 
сам нравственности... 

— Не трать усилий, я знаю, кто он. Вот и ты виля¬ 
ешь и врешь. Скажешь, нет? 

— Я тебе могу все подробно рассказать. 

Она согласилась выслушать и, не освобождаясь из 
его объятий, но напряженная молчала минут двад¬ 
цать, пока он ей рассказывал все о полковнике Све¬ 
шникове. 

— Я чувствую, Лена, сам, дело здесь не простое. Он 
или ходит вокруг меня, что-то учуял... То самое, что я 
тебе хотел бы рассказать, но пока не могу. Или он то¬ 
же признает только истину и ищет ее. И, может быть, 
надеется, что я освещу ему что-то. Такое в истории бы¬ 
вало. Я осторожно пытаюсь осветить... 

- Да? 

- Да... 

— Ты меня, пожалуйста, ни на кого не меняй. И 
ни на что. Ладно? 

— Ленка! Ну что ты здесь мне... 

— Потому что если это произойдет... Я не верю, 
чтоб... Но если вдруг... Я не буду жить! Ни одного часа! 



Ты представляешь, что получится? Получится, что я 
любила не тебя, а образ, то, чего нет... — в ее голосе 
нарастал высокий звон.— Я без этого образа уже не 
смогу. Я уйду к нему. В эфир. 

Тут напряжение покинуло ее. Она повисла на нем 
и горько, тихо заплакала. 

— Ну тебе кто-то и нагудел же про меня, — сказал 
он, перебирая сплетение мягких темных кос на ее 
затылке. 

— Все гудят. Ох, если бы можно было выплакать 
все... 

Вечером он водил ее в кино. Потом гуляли по 
длинному бульвару, пахнущему весной. Мирно и тихо 
беседовали. После чая легли спать. Они были опять 
ласковыми супругами, даже истосковавшимися. Но в 
объятиях их сквозил все время как бы горький дымок. 
И Лена, глядя в сторону, вдруг сказала, будто самой 
себе: 

— Да... Неправы те... 

— Кто неправ? Почему? — он приник к ней. 

— Так, пустяки. 

Лена повернула к нему угасшие, больные глаза. 

— Дамка неправа. Которая говорит, что заслоня¬ 
ет. Что может даже забрать власть. Заслоняет, но, к 
сожалению, Федя, не все. Когда начнется такое, как 
у нас... 

Неведомое течение все так же несло их куда-то.. 

Ночью он проснулся. Было около трех. Окно чуть 
синело — это еще была чуть заметная синь глубокой 
ночи. «Почему это я проснулся?»— подумал Федор Ива¬ 
нович. Лена спала, как всегда, на его постели, лежа¬ 
ла в том же своем дневном жесте — словно повиснув 
на его плече. 

И вдруг он услышал настойчивое, часто повторяе¬ 
мое сипенье звонка. Три раза мягко, но сильно удари¬ 
ли в дверь. И опять прерывисто засипел звонок. Фе¬ 
дор Иванович осторожно снял руку Лены с плеча и 
босиком, неслышно ступая, прошел в соседнюю ком¬ 
нату. Тут, как ветер, мимо него в полутьме пронеслась 
Лена, запахивая халатик. 

— Я открою, — приказала шепотом.— Стой здесь. 

Она открыла входную дверь и закрыла ее за собой. 
Там, на лестничной площадке, кто-то быстро, горячо 
защебетал. «Ка-ак!» — воскликнула Лена, а кто-то в 


ответ опять, еще быстрее испуганно защебетал. Потом 
дверь хлопнула. Федор Иванович зажег свет. Схва¬ 
тившись рукой за голову, вошла Лена. Остановилась, 
глядя в стену. 

— Сашу Дукова арестовали... 

Бросила на него быстрый взгляд. 

— С пленкой захватили. Отвозил в Москву этот 
ролик. Под курткой... 

Они сели оба за стол. Лена не смотрела на него. 

— Сашу! Арестовали! Такого мальчика... Бедный 
отец!—перекосив губы, она судорожно вздохнула. Пре¬ 
секла плач. 

— Куда Саша вез?.. 

Нельзя было этого спрашивать. Облитая слезами, 
она твердо взглянула на него. 

— Позволь мне не говорить, куда... 

Федор Иванович опустил глаза. 

— Ты видишь обстановку? Неужели не видишь? — 
почти простонала она. — Ох, я ведь чуяла, чем кончит¬ 
ся эта любовь между моим мужем и этим особистом. 
Ведь целый год ничего не было, пока ты... Вот что: 
ты сиди дома, никуда не уходи. А я сейчас... Я скоро 
вернусь, и мы поговорим. 

Она быстро, резкими движениями оделась и хлоп¬ 
нула дверью. Вернулась часа через полтора. Синева 
за окнами уже сильно смягчилась. Он все так же си¬ 
дел за столом. 

— Продолжим наш разговор, — уронив синюю 
телогрейку на пол, она села рядом, накрыв обе его руки 
на столе своими — маленькими, шершавыми, дрожа¬ 
щими. За очками горели решимость и боль. Долго, за¬ 
гадочно молчала. 

— Я готов,— сказал он.— Говори. 

— Сейчас. Я слушаю отдаленный голос. Он гово¬ 
рит, что ты — тот самый, кем я тебя всегда считала. 
Сейчас я вижу только тебя и не верю тому, чего нас¬ 
лушалась. Но грохот мыслей слишком велик. Боюсь, 
что мне не устоять. Ты же знаешь, что у нас за кубло... 
Ты слушай, не перебивай! Вот нас, допустим, двадцать 
человек. Увидел бы их, когда Иван Ильич показывает 
интересный препарат. Я всегда смотрю. Взъерошенные 
все, пальцы кто прикусил, кто в волосы запустил. 
Прямо видно, как зреет мысль. Это же смена! 
Будущее! 



Она остановилась и долго смотрела на него. Он 
молчал. 

— Ты знаешь, что будет завтра? Завтра твоего ду¬ 
рака, порождение массового безумия... твоего трухля¬ 
вого идола швырнут на свалку, и он будет там лежать, 
моргать... Как дохлая кошка. А вонища еще на долгие 
годы протянется. На всю Вселенную. Диссертации будут 
писать... Об особенностях человеческих сообществ. И 
нас в пример... Он же всех профессоров... Ты же видел 
приказы министра! Видел в ректорате? Несколько лет 
студентов во всех вузах учил галиматье! Кто будет 
завтра настоящую науку преподавать? Некому! Не¬ 
кому! Тут мы и объявимся — ну разве ты не понима¬ 
ешь, как это важно? Двадцать человек по сорок сту¬ 
дентов возьмут — это же будет почти тысяча! 

— Зачем ты мне все это? Зачем агитируешь? Ле¬ 
ночка! 

— Постой. Разве ты не видишь, что твой Рядно 
обманывает лучшие чувства людей? Это же невидан¬ 
ное зло! Народный академик... Косоворотка, сапоги... 
Не поверить-то этому нельзя, этим сапогам в дегте. 
Этому народному акценту. Никто еще так не перекра¬ 
шивался... Как не поверить!.. 

— Вот так и не поверить! Ничему! И в первую оче¬ 
редь акценту и сапогам, намазанным дегтем. И всячес¬ 
ким обрядам... Хлебу с солью... 

— Да переста-ань!—закричала она.— Пока молодой 
научится знать, он тысячу раз помолится на эти сапо¬ 
ги. Тысячу раз Касьян сварит из него свою галушку, 
ни на что не годную. Тут и знание не спасет, так устро¬ 
ена жизнь! Дети, дети предшествуют взрослым, и зло 
прежде всего сюда, сюда! Все, кто обманывается, все 
хотят ведь прекрасной жизни для всех. Кто не хочет, 
тому и обманываться незачем!.. Так что мы должны 
делать? Что мы должны делать? 

— Спасать... 

— А что входит в это спасение? Тройная... Нет, 
удесятеренная чуткость. Осторожность! Ведь вот же 
кто-то... Каин, гадина... Нераспознаваемый! Нового 
типа! С кукишем вместо сердца... Это, конечно, не ты... 
Но все говорят же, говорят! И если ты... Не слушай 
меня сейчас!! Сегодня я буду немыслимое... Если ты, я 
убью и тебя, и себя, — шепнув это, она уткнулась ему 
в грудь, вцепилась в майку, затряслась.— Я сделаю 
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это... В поисках глотка воздуха. И сама улечу вместе 
с тобой. 

Они надолго замолчали. Федор Иванович осторожно 
обнимал ее. Она о чем-то думала, пыталась намотать 
его майку на кулачок. 

— Даже если ты обыкновенная шляпа, все равно, 
это уже будешь не ты. Ты не шляпа. 

— Леночка... Я не шляпа, но я обыкновенный. Не 
идеал. 

— Ты мне не нужен, если ты не идеал! — прошепта¬ 
ла она, шмыгнув. 

— Ну, ты, может быть, найдешь настоящий идеал... 
Я тебя к нему отпущу. Иди. Я в этом случае даже по¬ 
стараюсь не страдать. 

— Не будешь страдать? — она подняла на него 
слепые, полные слез глаза. —Не будешь? 

— Ле-еночка! Ты не понимаешь, о чем я. Ты не най¬ 
дешь лучшего, чем я. 

— Да, я знаю, что не найду. Мне даже сейчас хо¬ 
чется тебя поцеловать. Закрыть от всех. Но Саша!.. 
Сашу забрали! Знаешь, я тебе все-таки объявлю вре¬ 
менный развод. Временный — можно? Давай, Федень¬ 
ка... Обоюдно решим... Пока не получу опровержения. 
Хотя куда уж тут опровергать. Ничего, потерпим. Ведь 
опровержение — я его получу? Здесь будешь жить, в 
этой комнате. 

— Хорошо. Давай, попробуем так. Кольцо я могу у 
себя?... 

— Кольца снимем. Символически. Твое пусть у те¬ 
бя... Сегодня и перетащишь сюда постель. Й помень¬ 
ше общения. Тихий перерыв. 

«Ах, бабушки, бабушки нет...» — подумал он. 

— По-моему... Лучше, может... Я лучше вернусь тог¬ 
да в свою конуру? — тихо сказал он, как мог безраз¬ 
личнее, деловым убитым тоном. — Тем более что и че¬ 
модан мой там... 

— Может быть, так даже будет лучше, — согласи¬ 
лась она. — Ко мне ведь могут зайти. После того, что 
получилось, мы не имеем права быть счастливыми. Ни 
ты, ни я... 

Торопливо оделся, надел пальто. Посмотрел на Ле¬ 
ну. Хотел поцеловать, но она шагнула назад. И он 
ушел, тихо закрыл за собой дверь. 

Он медленно шел в расстегнутом пальто по пустын- 
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ной улице, и его окружал холодный, влажный рассвет, 
самый крепкий сон города. Он опять был без дома и 
без семьи. Шел медленно и еще больше замедлял ша¬ 
ги, ожидая, что она налетит сзади, ударит всем телом 
и, плача, потащит назад. Так он прошел всю улицу, 
парк, доплелся до своей холостяцкой обители. Пустая 
комната враждебно встретила его. Он поискал папирос, 
не нашел. Поднялся было, чтоб выйти, стрельнуть куре¬ 
ва у кого-нибудь. Покачал головой и сел на место. 

— Ах-х! — громко вздохнул он и, кривя лицо, заж¬ 
мурился, замотал головой. — Ах-х! 

Он был, как солдат, когда, уходя воевать, тот отор¬ 
вет, наконец, от себя плачущую любимую жену. Федор 
Иванович видел много таких солдат. Вот так же они 
плакали и вздыхали в своем товарном вагоне. Каждый— 
отвернувшись от товарищей. 

«Свободен буду теперь, — шептал он. — Верно она 
сказала: мы не имеем права на счастье. Сегодня же 
явлюсь к Стригалеву, все ему расскажу и отныне — 
прощай личное. Будем действительно двойниками. И 
в деле, и в личной жизни». 

Да, вот и пришли эти дни. Пора рассчитываться за 
все беды, которые он принес людям за всю свою жизнь, 
полную ошибок, детской веры и кривых дорог, казав¬ 
шихся прямыми. Эта мысль, отрезвив и охладив его, 
даже обрадовала. «Буду свободен теперь для дела. Для 
искупления, — думал он. — Для дел совести». 


Придя в учхоз, он сначала не заметил никаких пе¬ 
ремен в оранжерее. Он подумал, что пришел до срока, 
раньше всех, и принялся выставлять на стеллажах горш¬ 
ки—для пикирования туда подросших сеянцев. Выста¬ 
вил горшки и на стеллаже Лены. 

— Федор Иваныч! Трудимся?— крикнул ему Ходе- 
ряхин со своего места. И помахал ликующим кулаком. 

— Блажко еще не приходила?— спросил он. 

— Не-е!— закричал Ходеряхин,— Сегодня все что- 
то. Как сговорились. 

«Может, ищет меня там?»— Федор Иванович побе¬ 
жал в финский домик. В его комнате стояла тишина. В 
двух других трудились над чашками Петри лаборант¬ 
ки. Краснов еще не пришел. «Все-таки, наверно, пора бы 
и ему о работе вспомнить»,— подумал Федор Иванович 
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и, взглянув на часы, онемел — было уже одиннадцать. 
Ничего не понимая, встревоженный, он вернулся в оран¬ 
жерею. Вскоре из финского домика перебежала в оран¬ 
жерею девушка в синем халатике. 

— Вас просят к телефону. 

Он опять понесся в домик. Раечка из ректората ска¬ 
зала: «Петр Леонидыч приглашает вас к половине вто¬ 
рого. И Ходеряхину передайте». 

В начале второго он уже сидел в полной народа при¬ 
емной. Тут толпились профессора и преподаватели, воз¬ 
бужденный Ходеряхин все время вставал со стула и са¬ 
дился. Полный ужаса Вонлярлярский мешком сидел на 
стуле и озирался. Он что-то знал. Анна Богумиловна, 
колыхаясь и наклоняя голову к красным бусам, басис¬ 
тым шепотом что-то уже передавала соседям. Их всех 
словно ударило электрической искрой. Наконец, дошло 
и до Федора Ивановича: 

— Арестовали... Целую группу. Организованную. Свя¬ 
зи с другими городами... Утром. Хейфец тоже взят. И 
Краснов, Краснов! Кто бы мог подумать! Стригалева на 
квартире не нашли, кинулись на вокзал. Еле успели, 
уже в поезд садился. Пленку куда-то вез. И Блажко с 
ним, была у них ученый секретарь. Все было поставле¬ 
но, как полагается, чин чинарем. Расписание, лекции... 

Через несколько минут вся приемная уже знала не¬ 
вероятную новость. Стоял нервный, напряженный ропот. 
И он сразу стих, когда высокая кожаная дверь каби¬ 
нета открылась. 

— Петр Леонидович просит...—сказала Раечка, улыб¬ 
нулась нескольким знакомым и отошла в сторону, ус¬ 
тупая дорогу. 

Гудящая толпа пронесла Федора Ивановича через 
дверь В просторном и светлом кабинете ректора за боль¬ 
шим столом сидел Варичев, сгорбясь и играя каранда¬ 
шом между двумя пальцами, как папиросой. Под узки¬ 
ми, почти закрытыми глазами его висели мешки, и точ¬ 
но такие мешки висели в других местах лица — как глаз¬ 
ки у большой картофелины. Ректор шевелил молодыми 
широкими губами, роняя тихие слова — то направо, то 
налево — окружавшим его за этим столом всполошен¬ 
ным деканам, заместителям и профессорам. Там же, око¬ 
ло Варичева, стоял незнакомец с женским выражением 
худого желтоватого лица, с огромной черной шевелю¬ 
рой, летящей вверх. Он был в черном костюме с фиоле- 




товым галстуком на остром кадыке и странным образом 
был похож на красивую нервную испанку знатного ро¬ 
да, переодетую в мужской костюм. Незнакомец встречал 
каждого входящего жарким взглядом внимательных чер¬ 
ных глаз. Рядом, закинув одну руку за спинку кресла, 
замер изящный академик Посошков с бантиком на шее. 
В кабинете робко гремели стулья, приглашенные расса¬ 
живались вдоль стен. 

— Товарищи, побыстрей, пожалуйста, занимайте мес¬ 
та,— бросил Варичев, поглядев на аудиторию вполобо¬ 
рота и как бы с другого берега.— Я пригласил вас, то¬ 
варищи, чтобы кратко информировать о некоторых делах. 

Тут он встал и начал читать с листка: 

— Наши академики, в который раз уже, оказались 
правы, предупреждая научную общественность... Они не 
только большие ученые в своей области, но и зрелые 
мужи, знающие жизнь, знающие человека. Обнажаю го¬ 
лову перед великой прозорливостью знаменосцев мичу¬ 
ринской биологии. Не они ли предупреждали нас об 
опасности, которую таят невинная, на первый взгляд, 
хромосомная теория наследственности, увлечение скром¬ 
ным колхицином, крошечной мушкой-дрозофилой, му¬ 
тагенами и другими тому подобными «детскими» игруш¬ 
ками. Сегодня мы все можем увидеть, как, продрав бу¬ 
мажку, на которой нарисован вейсманистско-морганист¬ 
ский голубок, высунулось черное орудийное дуло импе¬ 
риализма, не брезгающего ничем для того, чтобы по¬ 
дорвать, дискредитировать советскую науку, оплевать 
достижения наших ученых. 

Варичев умолк, строго посмотрел на присутствующих 
и продолжал: 

— Сегодня органами безопасности обезврежена до¬ 
вольно солидная и, надо это признать, хорошо сколочен¬ 
ная группа, главарем которой был замаскированный враг, 
известный под кличкой Троллейбус. Он был изгнан в 
свое время из нашего института, но не сложил оружия. В 
числе задержанных оказались профессор Хейфец, я бы 
сказал, лжепрофессор, и Блажко, на которую мы в свое 
время посмотрели сквозь пальцы, переоценив ее хруп¬ 
кую интеллигентность,— здесь Варичев тяжело поиграл 
талией.— И недооценив ее потенциальной опасности, как 
убежденной, фанатичной вейсманистки-морганистки. На 
ней лежала вся техническая работа по организации их 
тайных сборищ. Полгода назад мы добились определен- 






ной победы над вредным менделевско-моргановским на¬ 
правлением, пустившим было у нас корни. И, надо чест¬ 
но признать это, почили на лаврах. А руководители на¬ 
званной группы не дремали, они сумели хорошо расста¬ 
вить сети, и в их улове оказались наиболее слабые, не¬ 
стойкие элементы из числа наших студентов и аспиран¬ 
тов. 

Он умолк, выдержал паузу и продолжал ронять из 
как бы слегка парализованных губ страшные слова. 

— Как видите, враг применяет не только фронталь¬ 
ную атаку. Он выбрасывает иногда и десант. Материа¬ 
лы для своей преступной деятельности группа тайно по¬ 
лучала из-за рубежа. Деятельность этих сектантов бы¬ 
ла частью обширного общего плана сил международ¬ 
ного империализма, плана, направленного на подрыв 
существующей в нашей стране социалистической систе¬ 
мы... Сегодня мы можем говорить о них, об их деятель¬ 
ности уже в прошедшем времени. Но это не значит... 

Здесь Федор Иванович как бы заснул. Никто не за¬ 
метил, что он странно глядит перед собой на резную 
тумбу ректорского стола. Мысли увели его, он раство¬ 
рился во Вселенной, совсем перестал видеть вещи, слы¬ 
шать звуки. Он чувствовал только чью-то беззащитность, 
которая предстала в виде узких плеч и тонкой шеи, бе¬ 
лых, как у нежного семилетнего мальчика, и еще —в 
виде лапотка, сплетенного из темных кос. Удивленное 
белое лицо повернулось к нему, испуганные глаза взгля¬ 
нули сквозь большие очки. На Федора Ивановича гру¬ 
стно смотрела правда, к которой никогда не могла при¬ 
стать никакая человеческая грязь. 

Кто-то толкнул его — раз и другой. Он вздрогнул. 

— Да, да, простите, я задумался... 

— Что вы нам скажете по этому поводу?—любезно 
прорычал Варичев. 

Федор Иванович встал, провел рукой по лицу, при¬ 
ходя в себя, вспоминая все и напряженно конструируя 
ответственную мысль, которую он должен был сейчас 
высказать. 

— Я полагаю... Да...—произнес он, откашлявшись. 
И заговорил ясно и четко:— Что я могу сказать... Рабо¬ 
та у нас идет строго по плану, согласованному с акаде¬ 
миком. Идет с опережением графика и все время кон¬ 
тролируется. На моем участке враг не пройдет... 

' Он уже прошел!—сказал сидевший рядом с рек- 
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тором человек с лимонной бледностью в узком лице и с 
огромной синеватой шевелюрой. 

— Да, не кажется ли вам, Федор Иванович?—под¬ 
хватил ректор, хищно подаваясь вперед. Он боялся сво¬ 
его черноглазого соседа и подталкивал толкового и язы¬ 
катого руководителя проблемной лаборатории к еще бо¬ 
лее громким и четким заверениям. Федор Иванович сра¬ 
зу это понял. 

— Нет, Петр Леонидович. Я уверен, что этот учас¬ 
ток недосягаем. Даже те, кто оказался... Я не знаю пол¬ 
ного списка... Во всяком случае, на своем рабочем мес¬ 
те они работали, как волы. И работали на нас. Я могу 
сейчас же провести всех интересующихся по нашей оран¬ 
жерее, по их рабочим местам. А что они делали за пре¬ 
делами института... Мы даже не уполномочены нашу 
бдительность... Город велик... Идущему по улице пеше¬ 
ходу в голову ведь не залезешь, трудно... 

— Но можно!—сказал незнакомец, облизнув губы. 

— Вы полагаете?—Федор Иванович посмотрел на 
него с прохладным задумчивым интересом.— В конце 
концов, физики преподнесут нам свой энцефалограф... 
Долгожданный... И тогда мы будем, наконец, знать, кто 
что думает... 

— Вы серьезно это говорите?—спросил незнакомец. 

— Об этом серьезно говорить нельзя. Это моя шут¬ 
ка по поводу ваших серьезных слов насчет того, что мож¬ 
но... Если уж физикам эта штука не дается... Сегодня, 
пока ученые еще топчутся, запуганные некомпетентными 
людьми, лучший способ избежать неприятностей, подоб¬ 
ных сегодняшней,— это каждому четко работать на сво¬ 
ем участке. Кто куда поставлен. 

Ректор послал ему осторожно-одобрительную ужим¬ 
ку и с опасливым торжеством метнул мгновенный, поч¬ 
ти незаметный взгляд на строгого соседа. 

— Интересно!—загорелся тот и даже приподнялся.— 
На чьей земле мертвое тело найдено, тот и отвечай? Лег¬ 
ко хотите отделаться, товарищ... Товарищ заведующий 
проблемной лабораторией. Не где-нибудь, а на нашей, 
на советской земле произошло данное чепэ. Мы еще по¬ 
говорим с вами об этом. Все мы, все в ответе за такие 
чепэ. И без всяких скидок. 

— Я и хотел это сказать,— спокойно согласился Фе¬ 
дор Иванович.— Отвечать надо вместе. И тем, кто не¬ 
посредственно ведет работу, то есть нам, и тем, кто на- 
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блюдает... Осуществляет строгие функции... Но видит 
не вуе... 

Приласкав упрямого заведующего лабораторией не¬ 
навидящим взглядом, незнакомец покачал головой, как 
бы говоря Варичеву: «Ну и кадры у вас»,—и все в его 
лице опять остановилось. 

Вскоре речи кончились, загремели стулья, на этот 
раз смелее, и все, оживившись, повалили к выходу. И 
Федора Ивановича, опять впавшего в оцепенение, тол¬ 
па потащила за собой. 

Надев пальто, он сбежал с крыльца и быстро заша¬ 
гал по асфальтовой дорожке, торопясь, чтобы никто не 
помешал его бегству. В парке, одетом в веселый зеле¬ 
ный туман, он набрал скорость и, чуть прихрамывая, 
побежал по мягкой просыхающей тропе. Позеленевшее 
поле он перелетел, даже не заметив. Мост чуть слыш¬ 
но простучал под ним. Потянулись дома. Вот и арка. 
Он перебежал двор, рванул дверь подъезда. Даже про 
лифт забыл. Но на третьей площадке лестницы что-то 
его остановило. Тут было окно, оно все играло в весе¬ 
лых майских лучах. Блестящая, словно алмазная, пыль, 
осевшая на стеклах, добавляла веселья и жизни в эту 
игру. Эта-то пыль и встревожила Федора Ивановича. 
Он подошел поближе и увидел: не пылью были покры¬ 
ты стекла. На них сидели, брызгали, как искры, скака¬ 
ли и сталкивались сотни мушек-дрозофил. На стеклах, 
играя в майских лучах, погибал тонко подготовленный 
материал для изучения законов, поддерживающих все 
формы жизни на Земле. Погибал многолетний труд де¬ 
сятков умнейших людей. Эти мушки, никогда не знав¬ 
шие, сколь страшна бывает свобода вне стенок пробир¬ 
ки, были выпущены кем-то, может быть, в ту самую ми¬ 
нуту, когда Лена торопливо собирала в узелок вещич¬ 
ки, чтобы отправиться с незнакомыми людьми в новую, 
незнакомую жизнь. 

Взбежав на площадку четвертого этажа, он сразу 
увидел две желтые восковые печати на двери сорок седь¬ 
мой квартиры. Без колебаний потянул за нитку, соеди¬ 
нявшую обе печати, разрезал одну из них. Ключ спо¬ 
койно скрежетнул, замок щелкнул, и дверь открылась. 
Рой мушек, как поблескивающий дымок, вырвался от¬ 
туда и растворился под лестничным потолком. Федор 
Иванович прежде всего увидел сдвинутый с места тем¬ 
ный шкаф с открытыми настежь дверцами. На столе 
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была груда разбитых и целых пробирок, и над ней ко¬ 
лебалось большое облако мушек. Он прошел в спаль¬ 
ню и увидел два матраца, брошенные один на другей 
крест-накрест. На полу лежали подушки. Он нечаянно 
задел ногой малиновую тапочку — подарок Лены. Под¬ 
нял и сунул в карман. Вторая почему-то лежала около 
распахнутого шкафа, где жили мушки. Сунул в карман 
и ее. Пустынная тишина комнаты гнала его на лестни¬ 
цу, и он, подчинившись, поспешно вышел и вынес на се¬ 
бе десятка два мушек, успевших сесть на него. 

Сбежав вниз, он отправился не в институт, а ринул¬ 
ся, почти побежал дальше по Советской улице. Обойдя 
площадь со сквером и Доской почета, он зашагал даль¬ 
ше. Улица здесь уже называлась Заводской. Он долго 
еще шел, шевеля губами и глядя далеко вперед перед 
собой, пока не поравнялся с высоким новым зданием 
тяжеловатой архитектуры, с лепными портиками. «Ул. 
Заводская, 62»,— прочитал он и вошел в подъезд с вы¬ 
веской, где золотом по черному стеклу было написано: 
«Бюро пропусков». Здесь, в большой комнате, стояли 
у стен деревянные скамьи со спинками, на них сидели 
молчаливые люди. Федор Иванович прошел напрямик 
к высокой перегородке — она была окрашена, как и сте¬ 
ны, масляной краской телесного цвета,— и постучал 
пальцем в одну из четырех дверок, закрывавших окош¬ 
ки с широкими подоконниками. Дверка со стуком рас¬ 
пахнулась, Федор Иванович увидел за нею молодень¬ 
кого уверенного солдата в новой фуражке с синим вер¬ 
хом. 

— Пожалуйста, к полковнику Свешникову. Дежкин 
Федор Иванович. 

— Вы вызваны? 

— Позвоните, он распорядится. 

— Паспорт. 

Только тут Федор Иванович хватился: надо же бы¬ 
ло зайти домой! Но паспорт оказался в кармане паль¬ 
то—лежал там с того времени, когда они с Леной хо¬ 
дили в загс. Федор Иванович подал паспорт и дверца 
со стуком захлопнулась. 

Он сел на лавку рядом с неподвижным сгорбленным 
мужчиной в черном пальто, затертом до блеска. Чело¬ 
век этот низко опустил голову, держал ее почти между 
колен. Взъерошенная кроличья ушанка была сбита да¬ 
леко на затылок. Нечесаные Жирные кудри, темные с 
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проволоками проседи, свалились низко на лоб. Лица 
не было видно. 

Никто не беседовал в этой комнате, стояла тишина, 
почти такая же, как там, в сорок седьмой квартире, от¬ 
куда Федор Иванович только что пришел. И тем явст¬ 
веннее, страшнее прозвучали неожиданные слова, ска¬ 
занные с хрипом: 

— Ты Дежкин? 

Это заговорил сосед Федора Ивановича. Не подни¬ 
мая головы от колен, он повернул ее, словно хотел уви¬ 
деть колени Федора Ивановича, и кроличья шапка упа¬ 
ла на пол. Не заметив этого, он смотрел снизу на Федо¬ 
ра Ивановича глубоко скрытым под бровью блестящим 
глазом, полным живой ненависти. 

— Ну? Чего молчишь? Ты? 

— Я,— Федор Иванович долго смотрел в это уста¬ 
лое лицо, покрытое частыми черными точками. Шевель¬ 
нулись серые с желтизной усы. 

— Еще кого-нибудь продавать пришел? 

— Я никого не продавал,— спокойно ответил Федор 
Иванович, не отводя глаз. 

— А моего сыночка? А Сашку? Зачем ты его... 

— Александр Александрович. Сашу продал другой. 
И остальных. И мою жену,— Федор Иванович возвысил 
голос.— Мою жену тоже с Сашей. Туда же. 

— Что ты виляешь, что ты виляешь, сволочь? Ви¬ 
ляй, ты еще получишь свою долю. Ходи и оглядывайся 
теперь, собака. Ходи и оглядывайся. 

Твердый громадный кулак с острыми буграми внезап¬ 
но вылетел из черного затертого пальто, и множество 
искр поплыло перед Федором Ивановичем в потемнев¬ 
шем на миг мире. И второй кулак вылетел на помощь 
первому, но оба остановились и заходили в плену, пе¬ 
рехваченные такими же широкими и костлявыми, побе¬ 
левшими руками Федора Ивановича. 

— Один раз засветил и хватит,— громко шепнул он, 
почти свистя от ярости.— Больше не надо. И того я не 
заработал. Тебе как отцу прощаю. Поворочай мозгами, 
поищи того, другого. Для него и кулак побереги. Буду 
теперь медаль твою носить. Отошел? Ну, смотри, не ду¬ 
ри больше. 

Окошко стукнуло над ними. 

— Дежкин, Федор Иванович! 

— Сиди и думай,— сказал Федор Иванович, посте- 
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пенно отпуская красивые рабочие кулаки Жукова-отца. 

Ему дали голубой листок с контрольным талоном, 
похожий на билет в оперный театр, и он вышел на ули¬ 
цу. На ходу потрогал пальцами под глазом —там уже 
наплывал болезненный огромный кровоподтек. Покачал 
головой, оценивая удар. Свернув за угол, вошел в тре¬ 
тий подъезд. Путь ему преградил лакированный прила¬ 
вок. Молодой щеголеватый солдат в проеме прилавка 
принял пропуск, оторвал контрольный талон и молча 
вернул. Федор Иванович поднялся на второй этаж и по¬ 
шел по полутемному коридору, дивясь его форме, хотя 
уже видел его однажды. Коридор был не прямой, как 
все коридоры, которые он видел в своей жизни, а дуго¬ 
образный. Поворачивал то в одну сторону, то в другую. 
И все время, пока человек шел под тускло-желтыми 
лампами под потолком, он мог видеть только одну дверь 
и одну лампу. Когда первая дверь и первая лампа ос¬ 
тавались позади, из-за плавного поворота показывались 
новые — дверь и против нее лампа. 

Наконец, он увидел номер 441 на очередной двери и, 
прежде чем постучаться, успел на миг подумать: поче¬ 
му это четырехсотые комнаты на втором этаже? На стук 
никто не ответил, и он вошел. За дверью был яркий 
день. Май весело ломился в высокие окна, забранные 
решетками. Молодые военные и штатские с папками 
входили и выходили через несколько дверей. Машини¬ 
стка резво печатала, не отрывая глаз от лежащего ря¬ 
дом с машинкой листа. Главная дверь, обитая черной 
искусственной кожей, была полуоткрыта, и в глубине 
кабинета был виден за большим столом озабоченный 
Свешников — в военном кителе с золотистыми погонами. 

Федор Иванович остановился посреди первой ком¬ 
наты, ища, куда бы повесить пальто. Положив его на 
свободный стул —теперь на нем был «сэр Пэрси» — он 
вошел в приоткрытую главную дверь. Когда-то он уже 
был в этом кабинете. 

Свешников вышел из-за стола, еще больше нахму¬ 
рился. Он был неузнаваемо строг. 

— Что скажете, Федор Иванович? 

— Михаил Порфирьевич, я бы хотел... Что вы мне 
скажете? 

— Ничего утешительного. Бегать к нам не стоит. 
Мы — исполнители закона. 

— А насчет жены? 
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— Чьей жены? Извините, если вы о себе, то мне до 
сих пор было известно, что вы холостяк. 

— Как же... Она оказалась... 

— Мне известно, что вы холостяк, — отчеканил Свеш¬ 
ников, приходя в ярость, но дыша самообладанием, и 
Федор Иванович осекся. И, осторожно сняв кольцо, 
зажал его в кулаке. 

Белесые с желтизной глаза Свешникова заметили 
это. 

— Вот так-то. Что это у вас, дорогой, под глазом? 

— Расплатился за чужую вину. В бюро пропусков 
один... сталевар завесил. Ошибся адресом. Думал, что 
это я его сына... 

— Хорошо попал. По-моему, даже немножко рассек... 

— Да. Замечательно зацепил. Товарищ полковник, 
по долгу руководителя лаборатории, я интересуюсь судь¬ 
бой бывших коллег. Вправе я поставить такой вопрос? 

— Почему же... Ваше право. С ними поступят по за¬ 
кону. Теперь ответьте на мой... Что это за термин у ге¬ 
нетиков: «временное разведение»? Вроде временного 
развода. Что это такое? 

Свешников скупо улыбнулся, а Федор Иванович по¬ 
чувствовал, что бледнеет. Но молчал он недолго — ов¬ 
ладел собой. 

— Это только если о колхицине... Его разводят осо¬ 
бым образом... 

— Кто-то из них, кажется, Блажко, все беспокоится 
насчет этого временного... Или, может быть, условно¬ 
го— я ни черта тут не понимаю — раствора или разво¬ 
да. Просила передать кому-нибудь, что там какая-то 
ошибка. Что никакой такой разводки не может быть. 
Вам, как ответственному лицу, я решил все же сказать 
это. В интересах дела. Поскольку, я слышал, вы стави¬ 
те важные эксперименты по плану, утвержденному ака¬ 
демиком. Кстати, почему это вы занимаетесь колхици¬ 
ном? 

— По этой самой программе... Академик Рядно... 

— Ах, даже так... Это главное, что меня немножко 
беспокоило. И единственное. 

— Я и сам подозревал, что там у нее ошибка... Спа¬ 
сибо. Академик был бы доволен, если бы узнал. 

— Вот, собственно, все, что я могу вам сказать. Не¬ 
много, правда? 

— Да. Почти совсем... 
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— Остальное узнаете позднее. По официальным ка¬ 
налам. К сожалению, я не располагаю временем... 

— Да, да,— заторопился Федор Иванович и протя¬ 
нул полковнику пропуск. Тот расписался на нем, вер¬ 
нул, молча показал, где нужно приложить печать, ткнул 
пальцем: «Там, там, в приемной». Бросил напоследок 
торопливую полуулыбку и повернулся спиной. 

Выйдя на улицу, Федор Иванович округлил бровь и 
склонил голову, как бы разглядывая полученную сча¬ 
стливую новость. Горькая рука любви перехватывала 
его дыхание. «Леночка!—шептал он.— Что же делать? 
Что делать? Письмо! Письмо Сталину!»—грохотала вся 
механика его мыслей. А отдаленный голос тихо говорил 
что-то непонятное, предупреждающее. 

Весь день он, как точная машина, работал за троих— 
за себя, Лену и Краснова. Пересаживал сеянцы карто¬ 
феля из ящиков в горшки. Его окружала пустота — око¬ 
ло него не было многих людей, к которым привык. Как 
будто от станции отошел поезд, и осталась опустевшая 
платформа. Он одиноко стоял на этой платформе, чув¬ 
ствуя громадность противостоящей ему силы. Никак не 
мог до сих пор совместить в сознании такую земную, 
простоватую, даже привлекательную фигуру Кассиана 
Дамиановича и мгновенное следствие, которое насту¬ 
пило благодаря лишь одному, ничтожному шевелению 
его пальца. 

Лаборантки и несколько аспирантов помогали Федо¬ 
ру Ивановичу. Все двигались молча, убито — подноси¬ 
ли ящики, втыкали бирки с номерами, заполняли графы 
в журнале, и никто, кроме их завлаба, не знал подлин¬ 
ного значения этих цифр и букв, потому что все записи 
были привычные, вроде как настоящие. Но это был как 
бы негатив, а подлинное изображение складывалось на 
страницах толстой записной книжки, которая была все¬ 
гда или в глубоком кармане серого халата Федора Ива¬ 
новича или переходила во внутренний карман пиджака. 

Когда начало темнеть, под потолком оранжереи за¬ 
мигали и молочно вспыхнули палки светильников. Ни¬ 
кто не ушел, продолжали подтаскивать ящики с сеян¬ 
цами, поливали горшки. В половине десятого Федор Ива¬ 
нович, подняв руку, сказал: «Хватит на сегодня»,— и 
оранжерея опустела. Пока обошел все стеллажи, сверяя 
бирки в горшках с бисерными текстами записной книж¬ 
ки, пока убедился, что все делается строго по тому пла- 
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ну, который привел академика Рядно в хищный восторг, 
пошел одиннадцатый час. Погасив в оранжерее свет, 
поручив ее сторожу, он вышел. 

Над учхозом простиралась мрачная, без звезд, бес¬ 
конечность. Огромные массы весеннего воздуха порыва¬ 
ми бросались на деревья, свистели и вздыхали в сосно¬ 
вой роще, и там же внизу веселой редкой строчкой про¬ 
тянулись огоньки профессорских домиков. Федор Ива¬ 
нович через калитку вышел на улицу, и ноги быстро по¬ 
несли его в сторону парка. 

«Что могу сделать?—сами собой заработали, загре¬ 
мели мысли.— Побеседовать напрямую с Рядно? Да, он 
может, пожалуй, принять меры, и Лену освободят. Ско¬ 
рее всего, Касьян не знал, что мы с нею... Не стал бы 
трогать. Узнает — наверняка потребует выкупа. Но ведь 
Лена одна, без товарищей, и не захочет выходить от¬ 
туда. Узнает, кто освободил и по чьей просьбе, и о вы¬ 
купе узнает... И такая свобода будет ей хуже смертно¬ 
го приговора. А если ее силой выведут, а все «кубло» 
ее останется за решеткой, может и натворить чего-ни- 
будь. Интеллигентная девушка может и поставить на ] 
карту, и бабушка сказала это, хорошо зная, о чем го¬ 
ворит. Освобождать надо всех, в первую очередь, Стри- 
галева, потому что он болен, для него тюрьма — смерть. 

Но об этом Касьяну и заикаться нельзя. Сварганил та¬ 
кой материален, а потом на попятный — такое для него 
невозможно. И не входит в его стратегические планы. 
Захватить наследство Троллейбуса, да так захватить, 
чтоб и разобраться в нем хорошенько, чтоб польза бы¬ 
ла — вот что ему н'ужно. Без меня ведь не разберется. 
Подметил, что я хромаю на ту ногу... Такой хромец ему 
и нужен, чтоб мог разобраться в наследстве. Потому и 
не тронул меня до сих пор. Уверен, что сможет приру¬ 
чить, вся его сила — в прирученных, которые и везут 
всю его колымагу. Так что, если поторговаться, мог бы, 
пожалуй, выпустить Лену. Если бы я повел игру напря¬ 
мик и выставил в качестве выкупа наследство Троллей¬ 
буса. Остальных — нет». 

«Леночка! — закричала его душа. — Позволь мне 
как-нибудь с ѵим поторговаться и выпустить тебя! А 
потом будем бороться за остальных». 

«Не смей, не смей и думать, — послышался из на¬ 
полненной ветром тьмы строгий ответ.— Сейчас же 
уйду в эфир искать там настоящего тебя, который был. 
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Который и мысли не допустил бы, чтобы спасать меня 
одну. Спасать свое. Спасать для себя». 

«А я вот допустил. И даже очень...» 

Вот какие мысли шумели в голове Федора Иванови¬ 
ча, заглушая мощные удары ветра по верхушкам со¬ 
сен. 

Он уже шел по парку, и впереди него еще кто-то 
шел, шагах в тридцати. Сначала Федор Иванович ду¬ 
мал, что это эхо повторяет его торопливый ход по мяг¬ 
кой, как резина, невидимой майской земле. Но эхо не 
всегда совпадало с его движениями, звуки были чужи¬ 
ми. Они хоть и изредка, но все же долетали и склады¬ 
вались в легкую назойливость, прерывали мысли. Вро¬ 
де маленького зернышка, катающегося в ботинке. 

Он повернул было домой, но раздумал. Эта комна¬ 
та в квартире для приезжающих хранила мертвые следы 
того, что когда-то заставляло его страдать... 

Опять пошел по той же аллее. Она вела к полю, 
потом шла мощеная дорога к мосту, а там улица, а 
дальше арка и двор... И вскоре к его шагам опять на¬ 
чали присоединяться чужие шаги, то отставая, то опе¬ 
режая. Выйдя из парка, он оказался словно на берегу 
моря: впереди было темное поле. И над его горизонтом, 
наконец, зачернела верхняя часть фигуры идущего че¬ 
ловека. Шагая все время на равном расстоянии, они 
перешли мост и вступили на слабо освещенную улицу. 
Здесь незнакомый — невысокий ростом — человек оста¬ 
новился и стал сердито ждать. Он был в живучем 
длиннополом пальто, принесенном из старины тридца¬ 
тых годов, и в пережившей войну темной шляпе с вяло 
обвисшими полями. Предстоял какой-то разговор... 

Федор Иванович в своем застегнутом прямом паль¬ 
то и без шапки имел строгий, независимый вид. Он 
смело подошел, незнакомец, дождавшись, зашагал ря¬ 
дом, и из-под его низко надвинутой шляпы послышался 
голос академика Посошкова: 

— Феденька, кажется, мы оба выпили до дна свои 
чаши. 

— Я выпил. Иду и качаюсь. 

— Моя была, как бочка. Пил долго. Сегодня допи¬ 
ваю остатки. 

— Ох, Светозар Алексеевич. Моя крепче. 

— Не знаю. Моя тоже не квасок. У тебя еще есть 
ожидания. Есть, за что бороться. Она любит тебя. 
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«Откуда он знает?» — подумал Федор Иванович. 

— В худшем случае, умирая, вы будете тянуть друг 
к другу руки. И будете знать... А это тоже немало. Я 
бы променял все свое на такую смерть. Моя будет тя¬ 
нуть руки к другому. Я давно чувствовал, что все кон¬ 
чится этим. 

— Имеется в виду наша обоюдная исповедь? 

— Не-ет. Это я перескочил. Я про это. Про это вот, 
что сегодня... 

— Ну, кончится-то не этим. Какой это конец... 

— Я не так сказал. Не кончится, но этого этапа я 
ждал. 

— Кончится, Светозар Алексеевич, законом доста¬ 
точного основания. 

— Как-как? 

— А вот так. Лежит бумага. Достаточно сухая. 
Вокруг — воздух. Содержит достаточно кислорода. 
Подводим температуру. Достаточно высокую. И бумага 
вспыхивает. Все, что человек вносит в природу по сво¬ 
ей достаточной глупости и необразованности, она шутя 
выделяет из своего тела. Всякие нехватки, кризисы, 
голод — все это не просто так. Этого всего могло не 
быть. Это рвотные спазмы природы. Это она реагиру¬ 
ет, Светозар Алексеевич, на все неправильное и ду¬ 
рацкое. И ничего с этим не поделаешь. Никакие слова 
вроде «скачкообразно» или «переход из количества в 
качество» не помогут. 

— На кого намекаешь? 

— На одного преобразователя природы. Природа 
только чихнет, — тут Федор Иванович сделал такое 
энергичное плюющее движение лицом, что Посошков 
слабо улыбнулся.— Чихнет и полетят кувырком и он 
сам, и его дела, и наше с вами пропитание. Вот это 
будет конец. 

Академик остро взглянул на Федора Ивановича из 
под шляпы, и тут же вислые поля закрыли его лицо. 

— Что это у тебя под глазом? 

— Фингалка, Светозар Алексеевич. Саши Жукова 
папа засветил. Думал, что это я их... 

— Хорошая фингалка... 

— Светозар Алексеевич, кто это сегодня утром был 
около вас? Во время сообщения. 

— Черноглазый? С шевелюрой? Ассикритов. 

— Что за фамилия такая? 
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— Думаю, он из старообрядцев. С Севера, наверно. 
Откуда-нибудь с Печоры. Он сказал про тебя, что ты 
нагловат. Что на тебя не мешало бы хороший ушатик 
воды. 

— То-то, я думал все время, на кого он похож? На 
боярыню Морозову, которую в цепях везут, а она всех 
крестным знамением... Двуперстным. А что ему у нас? 

— Как, «что»? Это же генерал! Из шестьдесят вто¬ 
рого дома. 

«Генерал!» — Федор Иванович тут же вспомнил, 
что Ассикритов обещал ему скорое более близкое зна¬ 
комство. 

— Ты куда идешь, Федя? 

— Собственно, никуда. В одно место, которое опус¬ 
тело. Просто, чтоб дойти, ткнуться в дверь и повернуть 
обратно. Еще раз убедиться, что это не сон. 

— И я в таком же роде. Банальную вещь сейчас 
скажу, держись за землю. Я иду, Феденька, туда... Ту¬ 
да, где находится моя жизнь. Отлетевшая от меня. 
Наши маршруты по своему содержанию отдаленно 
совпадают. 

Они, сами того не замечая, сильно замедлили шаг 
и теперь брели, задевая друг друга локтями. Иногда, 
похоже, намеренно. И чувствовали от каждого нового 
толчка оживляющую теплоту, хотелось еще раз задеть 
локоть соседа. 

— Ты никогда не ползал на коленях перед женщи¬ 
ной? — вдруг спросил Посошков. 

— Н-нет. Но перед одним человечком милым, пе¬ 
ред одним дорогим мне человечком прекрасным с ра¬ 
достью бросился бы и пополз. 

— Я о другом ползании... 

— Мог бы и так. Но этого никогда бы не случи¬ 
лось. Я не мыслю такого положения, при котором по¬ 
надобилась бы такая вещь. Если да — значит, да. Если 
нет... Ох, Светозар Алексеевич, если нет, ползти — это 
будет еще хуже. Из «нет» «да» не сделаешь. Ползание 
надо вообще исключить из обращения. Если женщина 
по мне не тоскует, то моя тоска по ней — это вроде 
как если чешется отрезанная нога. Ужасно чешется, ин¬ 
валиды в госпитале говорили. Чешется, а ноги нет! Это 
болезнь, от которой я должен избавиться любыми 
средствами. Вот лисица—она умеет свою ногу от¬ 
грызть, если в капкан попадет.' Капкан, он стальной... 
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— Ох, Федя, стальной... 

— Его грызть — напрасное дело. А вот ногу можно... 

— Ты счастливец, можешь так рассуждать. Значит, 
у тебя в порядке. Тебе повезло. 

— Да уж, повезло... 

— Не маши рукой. Тебе, Федька, повезло. Тебя 
любят. Ты рано достиг своей — возможной для тебя — 
гармонии. 

— Мне делать с ней нечего... 

— Слушай, слушай, я о себе... Человеческое совер¬ 
шенство— в него, Федя, входит много составляющих. 
Одна часть — физическая красота, здоровье, сила. 
Другая — умственная, специальная. Я имею в виду та¬ 
лант, знания. Но не богатство. Третья — умение видеть 
пути. Здесь и богатство само собой приходит. Потом 
есть еще — понимание своего места в контактах с дру¬ 
гим человеком. И любовь еще не забыть надо. Есть 
качество — особая привлекательность. На чем оно зиж¬ 
дется— до сих пор еще спорят. И вот ведь какая беда — 
многих это всестороннее совершенство хитрым обра¬ 
зом, Феденька, минует. Нет, чтоб сразу прийти, а оно 
по частям. Приходит и уходит. А гармония частей нас¬ 
тупает далеко не у всех. И не всегда. В двадцать лет 
хромаешь на левую ногу. В сорок — на правую. А в 
шестьдесят — на обе. Молод, красив, но талантов вроде 
нет, думать не умеет, неинтересен и к тому же не чув¬ 
ствует, что ходит по ногам других людей, ближайших 
друзей! Потом, смотришь, прорезываются крохи талан¬ 
та, но физическая красота уже ушла! Разбазарил по 
глупости! И денег мало. Хлоп — деньги повалили, но 
для других ты неинтересен. Все зевают в твоем присут¬ 
ствии — молодые по одной причине, старые — по дру¬ 
гой. Наконец, вот ты прозрел, все постиг, стал мудрым, 
денег тьма. Но оглянись, где остальное? Где твоя осо¬ 
бенная привлекательность, где здоровье? Отцвело не¬ 
ведомо когда и осыпалось! Ты, конечно, понимаешь, 
к чему я гну. К той своей жизни, которая отлетела. 
Как в «Руслане и Людмиле» получается. Помнишь — 
Йро старого Финна и про Наину. Был пастухом, она 
ему: «Пастух, я не люблю тебя» Рисковал жизнью, стал 
Героем, а она свое: «Герой, я не люблю тебя». Стал 
Мудрецом, изучил заклинания, теперь она его, видишь, 
полюбила, с ума сходит. Но что сталось с нею? «Конеч¬ 
но, я теперь седа, немножко, может быть, горбата». Эта 
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история очищена от конкретности, но в ней в чистом 
виде великий закон. И тоска, тоска... А вот в конкрет¬ 
ном преломлении, Федя, это звучит еще страшнее. У 
меня вот преломилось... Ты, наверно, не знаешь, я ведь 
когда-то был страшным заикой. Если бы ты послушал, 
как я заикался. Один раз я пытался выговорить слово 
«земледелие»... 

— Я слышал, слышал! На третьем курсе, вы чита¬ 
ли нам лекцию. Я очень хорошо помню этот случай, 
еще погас свет... 

— Да, да! Федя, это было ужасно... Он же несколь¬ 
ко минут не зажигался, а я все молчу, молчу с откры¬ 
тым ртом. Потом зажегся, и я, наконец, говорю: «делие». 

— Но, Светозар Алексеевич! Через год вас уже 
называли златоустом! 

— Да, я был самолюбив. Раним. И был способен 
на многое. Наперекор судьбе мог сделать кое-что. Меж¬ 
ду прочим, и сейчас. Это у меня с детства вместе с 
заиканием развилось. Ведь меня, Федя, моя матушка... 
Она родила меня по ошибке. Не сумела вытравить, 
появился на свет мальчик, и она меня страшно возне¬ 
навидела. Как она меня била, Федя! Трехлетнего, ма¬ 
ленького... Как драла, какие слова кричала. Я ведь 
помню, помню все. Открою рот, хочу сказать: «Мамоч¬ 
ка!»... Я так ее, Федя, любил! И вот, закричу: «Ма...» 
— и бах!—судорога. Ничего не могу с собой поделать. 
Стою с открытым ртом, воздух в себя тяну, умираю. 
От любви к мамочке и от этого... беззвучного крика. 
А она меня за руку туда-сюда, туда-сюда. И ремнем, 
ремнем. Потом она увидела, что сделала со мной. Я 
совсем не мог говорить. Только судороги. Живой укор. 
И она удрала от меня, ухитрилась бросить. Каким-то 
дальним родственникам. А родственники сдали в приют. 
Ну, приют свое добавил. Вот тогда еще началось мое 
движение к совершенству. Разнобойное, Федя, движе¬ 
ние. Какой-то ген был заложен, и ему это было как раз 
нужно —мое заикание. Начал развиваться первый дар. 
К восемнадцати годам я был угрюмый низкорослый 
заика. Но зато учился. Знания с лета хватал, удивлял 
преподавателей. У меня какой-то огонь горел в глазах, 
да еще имя я сам себе придумал — Светозар... И наш¬ 
лась женщина. Моя первая жена. Старше меня. Она 
быстро разочаровалась, и мы разошлись. Не буду 
рассказывать тебе о целой серии нечастых, но, в об- 


щем, многочисленных моих любовных историй. Одно¬ 
сторонних. Я был очень влюбчив, чрезмерно. Как, меж¬ 
ду прочим, и сейчас. А уж как я шел к университету — 
это целая одиссея. Мы ее опустим, в следующий раз о 
ней. В тридцать пять я был уже ученым, автором тру¬ 
дов и женился уже в четвертый раз, на студентке. 
Этот брак длился дольше, но мы разошлись — я с мо¬ 
ими скитаниями по странам, с ботаническими экспеди¬ 
циями надоел ей. И она мне. Все-таки, главная у меня 
любовь была наука. Разошлись, у нее, оказывается, 
был уже припасен и жених, техник по ремонту геоде¬ 
зических инструментов. И еще раз я был женат, пора¬ 
зительная была красавица. Но я еще не был тогда ака¬ 
демиком, и на докторской провалили — это был уже 
конец двадцатых годов, а я был подозрительный интел¬ 
лигент дореволюционной школы. Интеллигент, не 
умевший заучивать наизусть, рождавший свою собст¬ 
венную мысль. А уже начиналась пора заучивания и 
чтения речей по бумажке... И она ушла от меня. К 
доктору наук. Длинный путь был у твоего профессора, 
Федя. Каждый раз чего-нибудь во мне недоставало. 
В тридцатые годы я заболел туберкулезом легких, стал 
совсем сморчок. Результат моих дневных и ночных за¬ 
нятий наукой. Но они же сделали меня таким, знаешь, 
тощеньким, но что-то знающим академиком. Все еще 
заикался. Слово «земледелие» постоянно подкараулива¬ 
ло меня. И вот увидел Олю —еще студентку. Да, ты 
уже был на третьем. Сразу с ней знакомиться не по¬ 
лез. Начал с себя. Сначала — спорт. Ходьба, потом 
бег. Я поставил дома шведскую стенку и ломался на 
ней, как факир. Любовь гнала. Медицинский мяч, була¬ 
вы, гантели, эспандеры — чем только я себя не насило¬ 
вал. Давил вспять свою энтропию. А к Оле не подхо¬ 
дил. Во время лекции брошу пламенный взгляд, увижу 
головку склоненную, белую... Косички... Умру тут же — 
и с меня хватит. Потом я купил пианино и так себя 
набазурил, как говорил твой старшой Цвях, так наба- 
зурил себя, что через год уже Шопена играл, «Им- 
промптю». Может, знаешь, такое — пульсирующее, два 
ритма один сквозь другой продеваются... Ухитрился 
сыграть, чтоб она услышала. Тут и за свое заикание 
принялся. Я его победил, Федя, за полгода! Ты зна¬ 
ешь, сам видел. И златоустом стал. Стал! Это она ме¬ 
ня сделала. Только жаль, Федя, что златые уста ложь 
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иногда говорят. Черную. Да-а... Тут как раз подходят 
выпускные экзамены. Ты был уже на войне, я старик, 
снят с учета, с ума от любви схожу. И вдруг этот 
младенчик прекрасный является ко мне. Позвольте у 
вас аспирантуру проходить. Я, конечно, позволил. Но 
и тут еще держался, виду не подавал. Только еще 
больше по парку забегал, на пианино заиграл. И, пред¬ 
ставь себе, не я, а она сделала первый шаг. И вот 
смотри. Вспомни, с чего я начинал разговор. Она в ее 
двадцать четыре и я в мои пятьдесят восемь оказались 
на таком уровне всестороннего развития, что просто 
диву даюсь — редкая пара может так подойти друг к 
другу. Какие у нас были беседы! Как я ей играл Шо¬ 
пена! Я играл медленно —и именно так его надо иг¬ 
рать, чтоб слышалось все, особенно басы. Какие у нас, 
Федя, были ночи! Не кто-нибудь — я открыл ей... Как 
бы тебе сказать... небо. И ей понравилось там летать, 
со мной. В общем, у меня с нею был тот пузырек воз¬ 
духа, где я мог подышать после проработок. И вот тут 
начинается «но», которое нас развело. 

Светозар Алексеевич замолчал и ушел глубоко в 
себя. Они медленно брели вдоль улицы. Их шаги тягу¬ 
че шаркали по асфальту. Ночной майский ветер ло¬ 
мился через город, раскачивал провода. 

— Я, Феденька, готовя себя к ней, исчерпал все 
возможности роста, если можно так выразиться. Я 
стоял на грани возможного для меня совершенства и 
должен был рано или поздно двинуться вспять. Остава¬ 
лось несколько лет. Ну, может, пять лет, восемь, и Ва¬ 
вилонская башня должна была начать разваливаться. И 
поддерживать свой статус я мог только при наличии 
всего того, что имел. Мне нельзя было проваливаться 
вниз. Я имею в виду простые вещи: уходить из казен¬ 
ного обжитого дома, лишаться высокой зарплаты, 
удобств, всего установившегося ритма жизни. И вот 
первый кирпич в башне зашатался и выпал. Физи¬ 
ческий кирпич. Может, и не зашатался бы и не выпал, 
послужил бы еще, да Рядно за меня взялся. Сделал 
своим объектом во всех речах. А за ним и остальные, 
вся шатия-братия. Я начал нервничать, суетиться... И 
вот, чувствую, что не во всем я для моей Оли интере¬ 
сен... Мужчина во мне стал пропадать. И она почувст¬ 
вовала потерю, смотрит в сторону, но молчит, молчит... 
Верна... Уже Андрюшке было три года. 
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И вот тут, Федя, обнаружился в моей бывшей гар¬ 
монии еще один дефект. Оказывается, одной вещи там 
никогда не было. Ник-ког-да!! Как бы это назвать... 
Свою боль, свое несчастье, свою победу, себя — это я 
очень сильно чувствовал. Но не умел быть верным 
столпом для моих товарищей по направлению в науке. 
И самому этому направлению тоже... Знал ведь, что в 
нем — истина, но очень пословицу эту полюбил: «Плетью 
обуха не перешибешь». А Рядно толкает, толкает... А 
башня уже покачнулась. И я пожертвовал товарищами 
и наукой, чтоб сохранить башню. Златоуст научился 
зазубривать чужие слова, которые он в душе ненави¬ 
дел. Только постфактум делаю такое важное откры¬ 
тие. Это уже был второй, видимо, решающий кирпич. 
Один выпал, а второго там и не было, дырка зияла, а 
Оле казалось, что он-то на месте. Слишком хороша 
башенка была, как же не быть в ней главному-то 
кирпичу! 

Но она ни разу мне не солгала. Молчала — не хо¬ 
тела оскорблять нашу любовь. Воспоминание о ней... 
Но знаешь, когда раненый джейран идет в степи, спо¬ 
тыкается— хищники уже кружат. Чуют... Понаблюдай: 
если женщина интересная, а муж у нее дерьмо, пьяни¬ 
ца, тварь какая-нибудь, и если у женщины от этого во 
взорах лихорадка такая... Сразу появляются чуткие 
друзья. Это закон, закон... Она была ранена. И хищ¬ 
ник закружился. Повис над ней. Мне уже известно, что 
этот... этот зверь, мерзавец, что кобель этот сумел уже 
подъехать к ней. Уже открыл ей врата... Он знакомит¬ 
ся только на улице. И, представь, к ней, к умной, зор¬ 
кой— на улице, в толпе сумел подобрать ключ! Брела, 
наверно, бедняжка. Ничего не видя... Он и прилип. Ты, 
наверно, знаешь его манеру — бегать вокруг дамы... 

Я ее однажды попробовал тонко допросить. Сразу 
поняла, засмеялась. Я, говорит, люблю только тебя. 
Честное, говорит, слово. В другой раз засмеялась и 
хлопнула меня газетой по носу. В третий раз говорит: 
«Много будешь знать, скоро...» — и запнулась. Хотела 
сказать «скоро состаришься». И тут я понял, Федя... 
Я состарился, дорогие мои! Готовьте поминки! А она, 
бедная, у него тоже не все нашла. Негармоничным 
оказался! У него было только одно, то, что стало у ме¬ 
ня катастрофически убывать. А окромя — тоска, тара¬ 
каны, грязь. Он же, Федя, еще патологически жаден! 



На него невозможно смотреть, когда он рассчитывается 
в магазине за покупку. Проверяет вес, рука, трясется 
из-за пятака, зуб на зуб не попадает. Она же все это ви¬ 
дела... Он приходит в гости к интеллигентным людям и — 
не поверишь! — ставит на стол отпитую и заткнутую 
бумажкой бутылку! Но стихи иногда из него вылезают. 
Сам не пойму — как. Я подумал, с нею у него не за¬ 
держится. Смотрю — нет! Молчу, терплю. Полгода уже 
она бегает к нему. И за меня хватается. Одно, необхо¬ 
димое, там. И другое что-то есть. А третье и четвертое 
у меня... Тоже, оказывается, необходимо. А когда-то 
все сочеталось в одном человеке! Вот так раздвоилась 
она. Это было невыносимо. Я терпел, играл ей по вече¬ 
рам Шопена. Когда бывала дома. А потом сказал ей 
однажды, что все знаю, что знаю давно... Упал на ко¬ 
лени. Лег на пол перед ней. Моя ошибка была, ты 
прав. Она не смогла этого перенести. Побагровела, до 
слез, тут же взяла вещи, взяла Андрюшку и... Вот мы 
пришли. К конечной цели моих ночных путешествий. 

Они были уже около арки. 

— Вот сюда, сюда пойдем,— Посошков, взяв под ру¬ 
ку Федора Ивановича, перевел его через улицу.— Сюда, 
в этот подъезд.— Открыв дверь, он пропустил Федора 
Ивановича в темноту,—Давай шагай, я тебя 
держу. 

Рука у него была еще стальная. По пустынной ка¬ 
менной лестнице они поднялись на пятый этаж и там 
остановились около разбитого окна. За слабо светк- 
щимся проемом, наполовину лишенным стекла, взды¬ 
хал и охал холодный ветер. Говорил: «Ох-х-х», — как 
человек. 

— Вот здесь станем. Это я стекло выдавил, — По¬ 
сошков достал из пальто длинный военный бинокль и 
поднес к глазам. — Иногда долго ждать приходится... 
Ага, сегодня она в этой комнате. Вот она... 

И протянул бинокль Федору Ивановичу. 

За угловатой дырой в разбитом стекле ворочалось 
равнодушное ночное пространство. Вдали сияло ши¬ 
рокое— балконное — окно. Окно Кеши Кондакова, 
широкое и яркое, как окно больничной операционной. 
Федор Иванович удивился — его не завесили ничем, 
на нем не было фанеры. Поднеся к глазам тяжелый 
бинокль, он сразу увидел белую, как еловая древесина, 
голову Ольги Сергеевны, торчащие врозь толстые ко- 
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сички. Она слабо улыбалась и кивала кому-то, кто ле¬ 
жал ниже подоконника. 

— Он лежит, по-моему, на своей кровати,— ска¬ 
зал Федор Иванович. 

— Его тут нет и не бывает. Это Андрюшка. Она 
приказала своему этому... выметаться из квартиры, и 
он послушно съехал. Чтоб Андрюшка не видел пьяно¬ 
го чужого дяди. Они женились, он ее здесь прописал, 
все честь по чести. Вот что меня поразило. И что не 
оставляет мне никаких шансов. Прописал, несмотря на 
жадность. А сам съехал и не бывает здесь. Она бегает 
к нему иногда, в Заречье. Пошли, Федя... 

Но прежде чем уходить. Посошков резким отрицаю¬ 
щим движением как бы бросил — резко сунул в окно 
руку с биноклем и замер, прислушиваясь. Внизу на 
тротуаре стукнуло, и будто раскатились камешки. Ака¬ 
демик взял Федора Ивановича под руку, и они мед¬ 
ленно, нащупывая ступеньки, стали спускаться по тем¬ 
ной гулкой лестнице. 

— Ты понял? — спросил Светозар Алексеевич, ког¬ 
да они вышли на улицу.— Ведь лиса сейчас отгрызла 
себе ногу, освободилась. Вся жизнь — сплошные воле¬ 
вые акты. Несчастье всякого старика, которому удает¬ 
ся заморочить голову молодой девушке и жениться на 
ней,— в том, что ему с самого начала надо считаться 
с горькой перспективой измены. Я отгрыз совсем. А 
твоя нога еще побегает — видишь теперь, какая у нас 
разница? Между моей чашей и твоей. Леночка еще 
вернется к тебе. И вас будет двое. И даже больше 
будет... 

Федор Иванович не видел сейчас никаких преиму¬ 
ществ в своем положении. Но спорить не стал. 

— Пойдем домой?—спросил осторожно. 

— Да, можно идти. Пошли. Давай теперь погово¬ 
рим немножко о тебе. У тебя все иначе, Федя. У тебя 
в тридцать лет развита та сторона личности, которая 
мне открылась только под са;„ый конец. Вот видишь, 
ты голову над своим ключом ломаешь. Добро и зло! 
Все, над чем ты задумываешься, обязательно содержит 
в себе судьбу другого человека. Судьбу людей. О себе 
не думаешь... Какое счастье! Твоя мысль направлена 
из центра наружу. Но что вообще валит меня с ног — 
ведь Леночка твоя такая же! Ка-ак случаю угодно бы¬ 
ло! Сложная! Зрелая! Что могло свести вас, таких?.. 
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У нее тоже ведь грани. Не по нашему времени. Зеленых 
плодов мало. Мы с Натаном крест было на ней поста¬ 
вили— не находилось у нас для нее пары. А когда ты 
вошел тогда к нам в кабинет... Сначала вот так серь¬ 
езно постучал... 

Нужно было молчать, Федор Иванович почувство¬ 
вал это. 

— Постучал, и чем-то сразу повеяло, Федяня. Собы¬ 
тиями какими-то грядущими. Судьбой. И не только в 
плане Касьяна. И мы переглянулись с Натаном. Как 
раз, она тебе несла кофе. Как она его несла! Натан 
говорит потом: «Ну, Леночка наша нашла, наконец, 
себе то, что надо». Это ведь он нарочно тогда послал 
ее в разведку. Чтоб ускорить события. Он чуял твою 
суть. Хоть ты и был тогда чистый касьяновец. Преду¬ 
гадал тебя. Тоже сложный старик. Да, Федя... Жалею 
я, что мне скоро семьдесят. Не насытился я жизнью. 
Было бы тридцать, построил бы все совсем, совсем 
иначе. И Ольге своей я жизнь испортил. Тащил себя 
за шиворот на ту полку, где не смогу удержаться. Да, 
тебе надо знать, там у него остались горшки с расте¬ 
ниями, самые заветные. Я про Ивана Ильича. У него 
там тепличка самодельная. И семян же — целая кар¬ 
тотека. Это все надо выручать. Подумать надо, Федя. 
Ты подумай... 

— Я уже думал об этом,— Федор Иванович хотел 
сказать: «И решение уже принял»,— но тайна была 
слишком велика, и он приумолк. 

Академик тут же раскусил его: 

— Ты не бойся меня. Тут и я могу тебе быть по¬ 
мощником. Очень осторожно снюхиваешься со мной. 

— Я имею некоторое основание. Я видел в руках 
одного товарища из дома шестьдесят два книгу Морга¬ 
на, притом, не вообще книгу, а индивидуально-опреде¬ 
ленную, то есть ту, что лежала у вас под Петровым- 
Водкиным и имела штамп «не выдавать», припечатан¬ 
ный поперек фамилии автора. 

— Тут ты никаких объяснений от меня не получишь. 
Но вслушайся в мой голос: уж теперь-то я тебе не 
опасен. И раньше я, когда клялся в верности Касьяну, 
все же... пакостей черных не творил. Хотя клятвы мои 
пованивали... А теперь вообще я... Полностью освобо¬ 
дился от пережитков капитализма. Вон какой раньше 
пережиточек под боком.:. С косичками. А Петров-Вод- 
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кин — знаешь, сколько стоит Петров-Водкин? В долги 
ведь залез. А чтоб отдать... и пережиточек чтоб при мне 
оставался... Пришлось, Федя, выйти на трибуну и 
орать. Чужие, вызубренные слова. Сейчас, если б вер¬ 
нуть те времена, нипочем бы орать не вышел. И она бы 
не сбежала. Не сбежала бы она! Сапоги бы надела и в 
колхоз со мной. Агрономами. Я своим криком... коз¬ 
линым... оборвал тот ремешок, который еще мог удер¬ 
жать ее около меня. 

Они расстались под фонарем в том месте, где кон¬ 
чался парк и начиналась улица, разделяющая поля уч¬ 
хоза и сосновую рощу с мигающими огоньками про¬ 
фессорских домов. Академик взял руку Федора Ивано¬ 
вича, долго жал, никак не мог выпустить, все качал со 
значением. 

— Заходи, Федя. Я сейчас один живу. 

Но ночевать к себе не позвал, хотя бывший его 
ученик теперь был один. А Федор Иванович очень на¬ 
деялся именно на это, даже в глаза Посошкову специ¬ 
ально смотрел. Не хотелось идти в пустую комнату для 
приезжающих. 

— Буду всегда рад,— сказал академик. Повернул¬ 
ся и пошел, слегка согнувшись, к границе фонарного 
света и тьмы. Стал опять таинственным длиннополым 
незнакомцем, шагающим в ночи, и шляпа как бы сама 
нахлобучилась на него. 

Когда Федор Иванович отпер свою комнату, шел 
уже второй час ночи. Снимая пальто, нащупал в кар¬ 
мане тапочки. Вынув, замер, долго смотрел на них, 
качал в руке. Поцеловал... Но запах сукна сказал, что 
ее в этих тапочках нет. Не удалось сквозь вещи про¬ 
биться к ней. В отчаянии больно ударил себя тапочка¬ 
ми по лицу. И что-то выпало из них, мягко стукнуло 
на полу. Какой-то плотный сверточек. Он поднял его, 
развернул скомканный газетный обрывок. Там лежало 
маленькое обручальное кольцо. Ее кольцо. Ее про¬ 
щальный знак. Это она при них сумела. Торопливо 
завязывала в узелок свои вещички и изловчилась. Мо¬ 
лодец! Молодец!—закричала в нем душа.— Знала 
ведь, что приду, что возьму твои тапочки, что сохраню... 
Слезы брызнули, он поперхнулся, удерживая их. 
«Сохраню!» — громко простонал. И, мотая головой, 
бросился пластом на свою сурово заскрипевшую койку 
для командированных. 



IV 


Часа в четыре утра он почувствовал, что не 
спит, что глаза его открыты. Непонятное, неподатливое 
будущее растеклось вокруг него, взяло в кольцо. Ос¬ 
торожно присели, замерли вокруг неотложные дела и 
невыполненные обязательства — сплошь только обя¬ 
зательства и никакого выполнения. Незаживающие 
старые царапины и совсем свежая новая ссадина 
жгли, напоминали о себе при каждом вздохе. «Теперь 
ни одного дня нельзя пропускать,— думал он.— Но 
что буду делать сегодня? Чем займусь?» 

Охнув, он повернулся, чиркнул своей зажигалкой, 
в который раз посмотрел на часы. Время не стояло. 

«Хорошо. Допустим, проберусь ночью к нему в дом, 
вынесу семена. Можно и днем — я ведь правая рука 
Касьяна, руке позволяется. А что делать с новым сор¬ 
том? Где он? Его же пора высадить в землю! Куда? 
Каждое движение под контролем. А кто контролер, ес¬ 
ли не Ким? Как же это Рядно отдал своего Бревеш- 
кова?» 

Было совсем светло, когда напряженные, не отпус¬ 
кающие его думы прервала тетя Поля. Вошла, стукну¬ 
ла ведром. 

— Вставать пора, молодой человек! Разоспался! 
Весна вон на дворе. Теплынь, так и пахтит! Гусак вон 
сейчас... Ничего не ест, стоит около гусыне и ужахает- 
ся... 

Застучала, заелозила щеткой, подметая. 

— Где ж ты пропадал, бедовая голова? Я уж ду¬ 
мала, что и тебя сгребли со всеми. Тут без тебя что 
было. Сколько народу перехватали. В шпионы все иг¬ 
рают, увлеклися. Всех перепугали и сами настрахались. 
Везде им враг мерещится. Своих стали пачками... Так 
и думала: ну, моего Федю замели... 

— За что же меня, тетя Поля? 

— За то, что молодой — вот тебе одно. Разве этого 
мало? За то, что барышня твоя красавица и любит 
тебя — вот второе. Такое никогда не нравится. И еще — 
за то, что голова у тебя не чурбан какой и не гор¬ 
шок с говном — этого всего больше не любят. А от 
своей голове разве убежишь? 

Оставив пальто на вешалке, он надел стеганую те¬ 
логрейку и кирзовые сапоги и отправился в учхоз — 
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делать ту же работу, что делал вчера. Его уже ждала 
бригада работниц, присланных с делянок, но все равно 
сразу началась напряженная гонка. Народу в оранже¬ 
рее сегодня было больше, но все, как и вчера, работали 
молча. И сам Федор Иванович был молчалив. Распо¬ 
ряжения его были непривычно кратки и отрывисты. 
«Сюда»—изредка слышался его мягкий краткий при¬ 
каз.—«Горшки!», «Нв' так!», «Плотнее!». 

В полдень, убедившись, что работа пошла, он по¬ 
ручил руководство Ходеряхину и ушел из оранжереи. 
Быстро, почти бегом пересек учхоз, вышел через зна¬ 
комую вторую калитку и зашагал по мягкой еще зем¬ 
ле, срезая угол уже ярко-зеленого поля. Обогнув выс¬ 
тупающий, одетый в зеленый дым массив парка, он 
совсем скрылся от случайных взоров. В одиночестве, 
не слыша летающих над ним возбужденно орущих 
грачей, он шел и обдумывал дело, которое предстояло 
провернуть. Оставив в стороне булыжную дорогу к 
мосту и сам того не заметив, он по другой, травянис¬ 
той, дороге вышел к зарослям дикой ежевики. То тут, 
то там в ежевике показывалась потонувшая в молодой 
зелени цепь черных железных труб, уложенных плот¬ 
но одна к другой, но еще не соединенных сваркой. 
Увидел, что вдоль труб, вплотную к ним, тянется тропа, 
и зашагал по ней. Когда подошел к знакомому разры¬ 
ву между трубами, остановился здесь, заглянул в тру¬ 
бу и даже вполголоса словно бы окликнул кого-то: «Эй, 
эй!». И вибрирующий железный голос ответил полу¬ 
шепотом: «Эй, эй...» Разрыв был шириной метра в пол¬ 
тора. Федор Иванович постоял, размышляя. Как •конст¬ 
руктор, пальцами рисовал что-то в воздухе. Потом 
поглядел в трубы, в оба конца. Один конец ярко све¬ 
тился вдали, отрезок здесь был короче. Сразу стало 
ясно: эта часть обрывается у оврага в кустах, нависа¬ 
ющих над ручьем. «Ладно»,— сказал он и пошел вдоль 
цепи труб назад. Он миновал десятка два составлен¬ 
ных в цепь труб — всего было метров полтораста — и 
увидел еще один разрыв, поуже, но достаточный, чтобы 
пролезть в трубу. Тут же и пролез внутрь и, став на 
четвереньки, закусив губу и хмуро сопя, довольно лов¬ 
ко заковылял по трубе назад. Труба недовольно загу¬ 
дела. Он снял сапоги, и труба затихла. Ковыляя на¬ 
зад, он заметил зеленый свет еще в одном месте. Здесь 
кусок трубы откатился сантиметров на сорок, и образо- 
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валось сразу два просвета, ярко-зеленые полумесяцы. 
Федор Иванович протиснулся через один из них. Су¬ 
нул ноги в се оги и опять задумался. Он знал, что не¬ 
долго ему быть правой рукой, и впереди его может 
ожидать всякое. Эта труба, пока ее не зарыли, могла 
служить хорошим подходом к двору Стригалева. Одним 
из подходов, которых, должно быть, много. Ко мог¬ 
ла стать и ловушкой. Приняв все к сведению, он реши¬ 
тельно хлопнул по присмиревшей трубе и пошел даль¬ 
ше — к дому Ивана Ильича. 

Калитка была забита большими гвоздями, и на ней 
желтели знакомые две восковые печати, соединенные 
ниткой. Пройдя несколько шагов вдоль глухой доща¬ 
той стены, Федор Иванович отошел в сторону и с раз¬ 
бегу, схватившись за верхний край забора, одним ма¬ 
хом перескочил его. Очутился в маленьком внутреннем 
дворике, отгороженном от остальной усадьбы низким 
заборчиком и глухой бревенчатой стеной дома. Здесь у 
Ивана Ильича были цветы. Штук шесть гранитных ва¬ 
лунов, как большие розовые и серо-зеленые тыквы, 
были свалены в центре. «Альпийская горка» — дога¬ 
дался Федор Иванович. Лысины камней проглядывали 
среди буйно проросшей между ними цветочной листвы. 
Федор Иванович узнал георгины и, удивившись тому, 
что такая высокая зелень и так рано для здешних 
мест, запустил руки под растения — доискиваться исти¬ 
ны. «Ага,— установил он.—Здесь они прикопаны пря¬ 
мо в горшках. Странно, однако, почему на альпийской 
горке?» 

Ветер сиротливо свистел, тянул извилистую много¬ 
голосую песню в щелях хмурого деревянного дома. На 
двух шестах, вбитых в землю по обе стороны обросшей 
зеленью каменной горки, лопотали и постукивали два 
деревянных ветрячка. Их стук отдавал обреченностью и 
тоской и был сродни вечному молчанию валунов, сло¬ 
женных в дворике. Федор Иванович еще больше нах¬ 
мурился и, стараясь ступать тише, пересек дворик. 
Повернув белую пластмассовую ручку с непонятной 
дырочкой в центре, толкнул калитку и вышел к длин¬ 
ному чистому огороду, как бы разлинованному свежи¬ 
ми строчками картофельных всходов, уходящими 
вдаль и вниз — к ручью. Ранняя зелень здесь его не 
удивила: знающий дело картофелевод высаживает в 
грунт уже пророщенные на свету клубни. Короткие 
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кустики растений были слегка окучены, в междурядьях — 
чистота. Над огородом постукивали три ветрянка, а 
по углам стояли железные бочки для воды. «Работяга,— 
с горьким уважением подумал Федор Иванович.— 
Посажена простая картошка, а такой уход,— тут 
же сообразил он. — В ней, конечно, скрыты несколько 
десятков кустов нового сорта». 

Потом Федор Иванович увидел тепличку, пристро¬ 
енную к дому. Ее распахнутая дверца, обитая войло¬ 
ком и рогожей, звала к себе писклявым жеребячьим 
ржанием. Внутри пахло землей и сыростью. На стел¬ 
лаже стояли несколько пустых горшков. Никаких рас¬ 
тений здесь Федор Иванович не нашел. Он вышел, 
поднялся на крыльцо. На двери висел большой замок, 
кроме того, блестели шляпки нескольких больших 
гвоздей, вбитых до отказа. И зияли две желтые печа¬ 
ти с ниткой. Федор Иванович обошел дом. Все его че¬ 
тыре окна были тоже забиты — по три широких доски 
на каждом окне. «В крайнем случае, доски оторву»,— 
подумал он. И вдруг, что-то сообразив, бегом вернулся 
в тепличку. Так и есть! «Мы с Иваном Ильичом уже чу¬ 
ем друг друга»,— подумал он. Под стеллажом была де¬ 
ревянная стенка. Доски ее легко отнимались — это ока¬ 
залась дверца без петель. Надо было лишь отогнуть 
один гвоздь. За нею темнел широкий лаз. Федор Ива¬ 
нович протиснулся туда, попал в глубокий мрак под¬ 
полья. Головой нащупал и поднял половицу, пролез в 
сени. Дверь в избу была распахнута. Выключатель ока¬ 
зался на месте, ярко вспыхнула лампа под самодель¬ 
ным абажуром из ватмана. И прежде всего Федор Ива¬ 
нович увидел на полу множество одинаковых плоских 
пакетиков с семенами. Некоторые были прорваны — по 
ним ходили люди, хорошо знающие, что у них под но¬ 
гами вейсманистско-морганистская вредная гомеопатия. 
Ящики картотеки были выдвинуты или выдернуты сов¬ 
сем, лежали на полу и на столе. 

Под узенькой кроватью он нашел несколько грубых 
конопляных мешков из-под картошки. Выбрав один по¬ 
крепче, заспешил, стал охапками бросать в него паке¬ 
тики. Набралась треть мешка. Федор Иванович еще ту¬ 
го завернул в простыню ящик с препаратами, с теми 
стеклышками, которые он когда-то рассматривал в ми¬ 
кроскоп, и положил туда же в мешок. Самого микрос¬ 
копа в доме не было. Микротом стоял в углу кухни, за- 
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валенный телогрейками и кирзовыми сапогами. Федор 
Иванович завернул его в телогрейку и опустил в ме¬ 
шок. Погасив свет, вышел, протащил мешок под пол, 
потом в тепличку, установил на место дощатый щит и 
побежал к воротам. Перемахнув через забор, он кинул 
на спину мешок и, пригибаясь, затрусил по тропе в кус¬ 
тах к трубам. «Яко тать в нощи,— подумал он.— Похо¬ 
же, никто не увидел». 

Мешок он задвинул в своей комнате под койку и, 
когда кончился обеденный перерыв, был уже в оран¬ 
жерее, проверял записи в журнале, показывал аспиран¬ 
там технику прививок и руководил посадкой сеянцев в 
горшки. «Плотнее поставьте,— изредка слышалось его 
краткое распоряжение.— Еще сотня войдет». «Мало пес¬ 
ку, добавьте». 


Часов в семь вечера, когда, вернувшись в свою ком¬ 
нату, он лежал на койке, хмуро уставясь в потолок, за¬ 
звонил телефон. «Говорите»,— произнес женский голос, 
и сразу, будто рядом, зазудел деревянный альт акаде¬ 
мика Рядно: 

— Ты где пропадаешь все дни? 

— По вашим... По нашим с вами делам, Кассиан 
Дамианович. 

— Ну и что ты набегал по нашим делам? 

— Сейчас уже поздно говорить... Как раз собирал¬ 
ся вам звонить, а тут произошло это... Арестовали же 
всех. Так не вовремя... 

— И Троллейбуса? 

— Вчера нас собирали. Информировали... 

— И Троллейбуса, спрашиваю? 

— И ^го тоже. 

— Ну и что ты думаешь об этом, сынок? 

— Мысли есть. Сначала доложу все. Чтоб по поряд¬ 
ку. 

— Давай, докладывай по порядку. План, план как? 

— Сейчас все по порядку. Я же кубло нащупал. 
Прямо к ним влетел. На сборище. 

— Об этом подвиге уже и Москва знает. Ты ловкп 
это, я даже не ожидал. Интеллигент же. Как это ты су¬ 
мел? 

— Даже сам не знаю. 

— Не скромничай, не люблю. Знаю, знаю все — че- 
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рез женщину. Тут другое... Как ты узнал, что эта жен¬ 
щина из ихнего кубла — вот где интуиция! Вот где та¬ 
лант! 

— Там был Краснов, Кассиан Дамианович. 

— Это хорошо, что ты сигнализируешь, сынок. 

— Его тоже забрали. 

— Батько и это уже знает. 

— Теперь мысли по всему этому делу. Мысли вот 
какие, Кассиан Дамианович. Не рано ли мы с вами их 
всех... В идеологическую плоскость? 

— Нет, не рано, сынок. В самое время. Ты же про¬ 
бовал его смануть? Если и ты не смог... А я ж и, кроме 
тебя, еще засылал сватов. Нет, не рано, Федя. 

«Ага,— подумал Федор Иванович.— Значит, так оно 
и есть, это мы их...» 

— Я думаю, все же рано. Ведь у него был на под¬ 
ходе сорт... Сорт это ценность. Он принадлежит наро¬ 
ду, нужен ему, независимо от судьбы его легкомыслен¬ 
ного автора... 

— Хорошо говоришь. Хорошие слова. Батько знает, 
где этот сорт... Ты этот сорт мне сохранишь, сынок. 

— Все равно поторопились. Я лазил туда, в его ха¬ 
ту. В опечатанную... 

— Хх-хых!—шершавый, колючий ветер зашумел, 
стиснутый в стариковских легких, заиграли свистуль¬ 
ки— такой у него был хохот.— Ну ты, сынок, делаешь 
у меня успехи. Ну кто бы мог подумать, что мой Федь¬ 
ка... 

— ...Я все там облазил... 

— Не-е, не все, Федя, не все... 

— Все. Места живого не оставил. Кроме печатей... 

— Ху-хухх! Хы-хх! Тьфу!—академик даже захаркал 
и подавился.— Ох, Федька, пожалей, не говори больше 
про эти печати... 

«Погоди смеяться, сейчас ты засмеешься на кутни», — 
подумал Федор Иванович. 

— Тут не в печатях дело, Кассиан Дамианович. Де¬ 
ло-то наше не блеск. У него там был шкафик. Картоте¬ 
ка с ящичками. А в них — пакеты с семенами. На десять 
лет работы для трех институтов. Сам он говорил. Ниче¬ 
го теперь этого нет. 

— А ты ж где был? Ты что? Ты в уме? 

— Штук десяток я собрал на полу. Постфактум. Раз¬ 
давленные сапогами, порванные. Веником семена под- 
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метал. Горсточка получилась. Так это же капля! Где 
остальные? Вот я почему... Согласовывать надо такие 
акции. В известность ставить. 

— Это сволочь Троллейбус мне устроил. Загодя. 

— Он не оставил бы на полу пакеты. И ящики не 
разбросал бы по всей избе. 

— С-сатана... Только напортил мне. Я ж строго ему 
наказал. 

— Кому? Троллейбусу? 

— Не-е. Человеку одному. 

— Безответственный был человек. Самоуверенный. 

— Не понятно мне все это... Не-е, не понятно. Как 
раз, человек очень был ответственный. 

— А у меня такое впечатление, что сам этот ответ¬ 
ственный... Или его ребята... Что они печку топили кар¬ 
тофельными ящиками. Вместе с семенами. В печке пол¬ 
но золы. И кусочки ящиков. Обгорелые. 

— Это ж катастрофа, Федя... Слушай... Почему я 
тебя все время подозреваю, а? 

— Потому что Краснов ваш и Саул все время на 
меня льют вам что попало. А вы верите. 

— Их понимать надо, сынок. Ты быстро обошел обо¬ 
их, батько тебя почему-то залюбил, дрянь такую. А хо¬ 
роший собака всегда завидует на другого, которого хо¬ 
зяин погладит. Грызет его всегда, старается горлянку 
достать. Это закон. И у человека так. Ты скажи лучше, 
кто ж это мог семена нам... 

— Мог и кто-нибудь из ваших сватов, которых вы 
заслали... Сваты хоть знаниями какими-нибудь обладали? 

— Федька, ну зачем ты дергаешь меня за самое боль¬ 
ное место? Я догадываюсь, ты ревнуешь! 

— Вы же глаза мне завязали и приказываете что-то 
делать!—закричал Федор Иванович, чтоб еще больше 
было похоже на ревность.— Не знаю, где и искать эти 
семена. А тут же еще один объект... 

— Ты про новый сорт? Этот пункт зачеркни. Он, счи¬ 
тай, наш. 

— Его же сажать, сажать надо. Не посадим — по¬ 
гибнет. 

— Он уже в земле, сынок. Время придет — скажу, 
где он и что с ним делать. Есть же еще объект, ты пом¬ 
нишь? 

— Вы имеете в виду полученный Троллейбусом по¬ 
липлоид? 
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— Забудешь ты когда-нибудь это слово? Я выгово¬ 
рить его не могу. Хуже чем латынь. Скажи — дикарь. 
«Контумакс» — имя ж у него есть. Ты ж узнал его тог¬ 
да, при ревизии. А лапу не наложил... 

— Как ее теперь наложишь... Вы почему-то спокой¬ 
ны, Кассиан Дамианович. Тон у вас... Может, все объ¬ 
екты уже у вас под лапой? 

— Если б ты посмотрел на меня, сынок, так не го¬ 
ворил бы. Батько твой осунулся, с лица спал за эти дни. 
Получилось все как-то задом наперед. Что ж ты посо¬ 
ветуешь, а? 

— Было бы хорошо выпустить Троллейбуса. И ос¬ 
тальных тоже. Я за ними посмотрел бы. Я бы все их 
наследство вам... 

— Дорогой... Посадить легче, чем выпустить. Это 
наша вина, Федя. Рановато мы с тобой их... Ты прав. 
Мягче надо было, тоньше. Но ты ж понимаешь, он ока¬ 
зался врагом. Фильм этот, оказывается, из-за рубежа 
ему. Вон куда ниточка... 

Академик умолк. Он долго молчал, потом подал не¬ 
смелый голос: 

— Федя... Ты слушаешь? Федь... 

— Да, да, Кассиан Дамианович! Да! 

— Что тебе сейчас открою, сынок... Ты извини ме¬ 
ня, я тебя немножко проверял. Подозрительный стал. 
Все думаю: не утаивает мой Федька от меня что-ни¬ 
будь?.. Не перекинулся к этим? 

— Не такая ли я сволочь, как Краснов,— подсказал 
Федор Иванович. 

— Федька, не ревнуй! Это хорошо, что ты ревнуешь, 
все равно, перестань. Батько тебя ни на кого не про¬ 
меняет. А Краснов — теленок. Он ни у нас, ни у них 
ничего не понимает. Болтается в ногах. Так что я го¬ 
ворю... Проверял я все тебя. Почему тебе и показалось, 
что я спокоен. Не-е, батько не спокоен. Или я никуда 
не гожусь, старый пердун стал, или зрение у меня еще 
в порядке и ты единственный, кому я могу довериться. 
Слушай... Слушай и жалей своего батьку. Сложная си¬ 
туация, сынок. Троллейбуса не взяли. Троллейбус сбе¬ 
жал. 

— Ка-ак!—горячо и искренне закричал Федор Ива¬ 
нович. 

— Какая-то стерва предупредила. А может, и сте¬ 
чение обстоятельств. А ты говоришь, ставь тебя в из- 




вестность. Тут в обстановке полной секретности и то вон 
какие прорехи получаются. Сквозь землю, понимаешь, 
провалился. Меры, конечно, приняты. Ты с твоим ню¬ 
хом сейчас мог бы сильно мне помочь... Погоди, не то¬ 
ропись материться, я не требую ловить... Поймают и 
без тебя. Наследство, наследство надо спасать. Силы у 
меня много, руки длинные. Мне не хватает твоего, Фе¬ 
дя, таланта. 

Настала очередь Федора Ивановича замолчать. Нет, 
Кассиан Дамианович не хвастал, когда давал ему знать 
об охотничьих угодьях, где он один гоняет своих оленей. 
Когда говорил о переводе в идеологическую плоскость 
и о том, что непослушного могут по его поручению чув¬ 
ствительно посечь. «Открылся весь!—подумал он.— 
Раньше казалось пустой болтовней, хвастовством. Не 
верил... А теперь вот и иллюстрация. Но до чего скры¬ 
тен. Все кругом прикрыто овечьей шкурой. Прикрывай¬ 
ся, прикрывайся. Овечка давно уже волчью шкуру на¬ 
кинула. Таких овечек ты еще не видывал...» 

— Федь... 

— Да, да! Здесь я... 

— Во, брат, как нас с тобой облапошили. 

— Не нас двоих, а вас, Кассиан Дамианович. С ва¬ 
шим генералом. Чтоб верили мне, чтоб не распыляли 
силы на слежку за мной. 

— Ну ладно, ладно, сынок. Осторожность никогда 
не мешала. 

— А точно это — что сбежал?—Федор Иванович на 
миг спохватился. Это тоже ведь могла быть ловушка.— 
Кассиан Дамианович, данные проверенные? 

— Данные точные, сынок. Устал я от этой всей шар¬ 
манки. Заменил бы ты меня... 

— Ведь я время убью зря, если это не так... 

— Не бойся. Убивай время. С пользой убивай. Он 
сейчас не только шкуру свою спасает. Ценности, цен¬ 
ности прячет. Государственные... Народу принадлежат... 
Ты ж понимаешь, Федька, наш с тобой долг... Мы долж¬ 
ны оказаться на высоте. 

Они опять замолчали. Федор Иванович удивился — 
до какой степени точно слова Касьяна соответствовали 
ключу! И опять академик несмело позвал: 

— Федь... 

— Да, я тут. Никак в себя не приду от новости. 

— Ты слушай. Батько наверх уже пообещал. И те- 


299 



бя ж не забыл упомянуть. Один из лучших сотрудни¬ 
ков, Дежкин, работает на главном направлении,— та¬ 
кой сделал текст. Понял? Нас с тобой на особый конт¬ 
роль взяли. Так и записали — новый сорт. Теперь, брат, 
или грудь в крестах... Смысл доходит до тебя? До тво¬ 
ей честолюбивой башки? Я ж у тебя в руках, Федя. Сде¬ 
лай мне это дело, и я сразу пойму, что Федька мой... 

— Самый лучший собака? 

— Ох, и зубастый стал. Злой кобель какой. Сразу 
между ног берет... Вот что значит — батько тебя не по¬ 
рет. Ты сделай, что прошу. Медаль повешу. На ошей¬ 
ник, х-хы... 

— Для этих дел, Кассиан Дамианович, нужно, чтоб 
уцелевшие вейсманисты-морганисты мне поверили. Ме¬ 
ня ведь боятся... Придется всего себя намазывать ме¬ 
дом. 

— Намажься медом! Прошу тебя! 

— Не знаю, как это у меня получится. И потом — 
своя же оса может сесть на этот мед. Из вашего улья. 
Так ужалит, что и не встанешь. Генерал ваш смотрел 
тут на меня... 

— Он на всех смотрит, не бойся. Я ж буду на стра¬ 
ховке. Скажу ему. 

— Мне бы гарантию... 

— Ну ты ж и зануда, Федька, стал. В такое время 
торговаться... Все, все бери себе, только успокой!—за¬ 
орал Касьян.— Снимай с меня штаны! 

— Ладно, Кассиан Дамианович. Сегодня же медом 
намажусь. 

* * * 

Едва он положил трубку, как телефон опять зазво¬ 
нил. 

— Федор Иваныч? Не узнаешь? Это Ходеряхин. 

Загадочная грусть, как и всегда, чуть заметно скво¬ 
зила в этом ломающемся мальчишеском голосе. Зво¬ 
нил обойденный удачей человек. 

— Я слушаю вас, Анатолий Анатольевич,— обере¬ 
гая его самолюбие, приветливо отозвался Федор Ива¬ 
нович. 

— Так вы, что же, не пошли? 

Здесь, в этом институте Федор Иванович уже на¬ 
учился не показывать удивление, когда ему задавали 
неожиданный вопрос. 

— А вы? — спросил легким голосом. 



— Ну — я... Меня не приглашают на такие ограни¬ 
ченные... На такие узкие... Я не гожусь. 

— А куда надо было пойти? 

— Я думал, вас обязательно... Они там пленку раз- 
| добыли. Фильм. Вы точно ничего не знаете? Так не те¬ 
ряйте времени, слушайте. Они раздобыли откуда-то 
фильм. Вейсманистско-морганистский. Похоже, тот са¬ 
мый. Поскорей притащили аппарат и сейчас крутят. В 
ректорате... 

— Кто они? 

— Да Варичев же. Со товарищи. 

— Интерес-сно... Вы еще кому-нибудь сообщали об 
этом? 

— Ни одной душе. Только вам и хотел... 

— И не сообщайте. При этом условии й я никому 
не скажу, что вы мне... 

— Идет! 

Учтиво дождавшись, когда он положит трубку, Фе¬ 
дор Иванович медленно положил свою и некоторое вре¬ 
мя стоял посреди комнаты, глядя на лакированную дос¬ 
ку стола. Прямо на крестообразный знак, изображаю¬ 
щий две сведенные остриями бесконечности — внутрен¬ 
нюю и внешнюю. Внешняя все время ставила перед ним 
новые задачи. Уйдя глубоко во внутреннюю, он сообра¬ 
жал: как должна вести себя в открывшихся ему сейчас 
новых условиях правая рука академика Рядно. Поба¬ 
рабанив по столу пальцами и завершив эту трель по¬ 
следним — выразительным — щелчком, он быстро надел 
«сэра Пэрси», вышел на улицу и сразу набрал скорость. 
Е.збежал на крыльцо ректорского корпуса, легко и бес¬ 
шумно, словно летя, прошагал по коридору и вошел в 
приемную ректора. Здесь никого не было. За приот¬ 
крытой кожаной дверью кабинета двигалась загадочная 
живая полутьма, угадывалось напряженное присут¬ 
ствие людей. Проскользнув туда, Федор Иванович тут 
же увидел лунно-голубой квадрат экрана и на нем 
шевелящиеся пальцы двух прозрачных рук, разводящих 
эти пальцы к двум полюсам. Прижался спиной к стене, 
напрягшись, стараясь разглядеть присутствующих. 

— Редупликация,— слышался сквозь стрекот аппа¬ 
рата уверенный козлиный голос Вонлярлярского. Как 
специалист по строению растительной клетки он давал 
пояснения.— Сейчас наступает телофаза... 

— Стефан Игнатьевич!— с- благодушной усмешкой 
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взмолился Варичев.— А по-русски, по-русски нельзя? 

— Петр Леонидович, это международная термино¬ 
логия вейсманистов-морг-анистов... 

— Ну и черт с ней. Мы-то не вейсманисты. Зачем 
нам их терминология? 

— Она и должна быть непонятной, в этом ее... Если 
я буду транспонировать... поневоле прибегая к усили¬ 
ям... чтобы изобразить в понятном свете это ложное уче¬ 
ние, я буду выглядеть как адвокат... как скрытый адепт, 
использующий случай для пропаганды... И любой чест¬ 
ный, сознательный ученый, а я думаю, таких здесь боль¬ 
шинство... 

— Ладно, понял тебя, ты прав. Шпарь с термино¬ 
логией. 

— Ну его к черту, может, выключим?— послышался 
чей-то тоскующий голос.— Потом будет лезть в голову. 
Вот этим они и запутывают нормальных людей... 

Аппарат умолк. 

— Толковая пропаганда!—гаркнула Анна Богуми- 
ловна. Она сидела во тьме, в двух шагах от Федора Ива¬ 
новича. 

— Фальшивка или нет?—спросил кто-то. 

— Провоцируешь?— весело отозвалась Анна Богу- 
миловна. 

— Да хватит вам!— зашикали кругом.— Потом вас 
послушаем. Давай крути до конца! 

Хромосомы на экране задвигались. 

— Образуется веретено, и аллели расходятся к по¬ 
люсам,— опять заговорил Вонлярлярский снисходитель¬ 
ным тоном специалиста. 

— Нет, Стефан Игнатьевич, так не пойдет. Придет¬ 
ся Дежкина позвать,— Варичев протяжно крякнул. Это 
была всего лишь шутка, он хотел всех немножко попу¬ 
гать этим Дежкиным, которого все боялись. 

— Я здесь!—громко заявил Федор Иванович, оттал¬ 
киваясь от стены. 

Экран тотчас погас, и аппарат остановился. Вспых¬ 
нули лампы под потолком, все заговорщики оберну¬ 
лись туда, где стоял неожиданно свалившийся на них 
свидетель их активного интереса к запретным вещам. 
В свободных позах, раскинувшись на стульях и в крес¬ 
лах сидели туманно улыбающийся в сторону академик 
Посошков, деканы, профессора. Растерянно-веселая По- 
бияхо уставилась на Федора Ивановича. 
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— Он уже здесь! Петр Леонидыч, ты обладаешь спо¬ 
собностью вызывать духов! 

Варичев, растекшийся в своем кресле, ухмыльнулся 
на ее шутку и положил на край стола громадные мяг¬ 
кие кулаки. 

— Сам не ожидал, что у меня такое свойство. Ока¬ 
зывается, вы здесь, Федор Иванович! 

— Я не совсем понимаю, почему это всех удивило... 

— Мы тебя искали и не нашли,— явно соврала По- 
бияхо.— С ног сбились. 

— Я был дома и как только позвонили... 

— Кто ж этот... счастливец, который смог вас ра¬ 
зыскать?— спросил Варичев. 

— Женщина какая-то. Не Раечка. 

— Не Раечка?—Анна Богумиловна посмотрела на 
ректора, советуясь с ним взглядом. 

— Ладно, неважно кто,— сказал Варичев, огляды¬ 
вая собравшихся, спокойно ведя корабль среди мелей 
и рифов.— Главное, Федор Иванович здесь, и мы мо¬ 
жем продолжить. Федор Иванович! Тут на ваше имя 
поступил пакет... Из шестьдесят второго дома. Раиса 
Васильевна его второпях распечатала, выпал загадоч¬ 
ный ролик с фильмом, а дальше пошло-поехало. Науч¬ 
ный интерес, жажда познания, любопытство... Что там 
еще, Анна Богумиловна? 

— Влечение к запретному плоду,— пробасила По- 
бияхо. 

— Словом, притащили проектор, и вот сидим, ло¬ 
маем головы, что это такое перед нами на экране. Ка¬ 
кие-то червяки... Стефан Игнатьевич говорит, что хро¬ 
мосомы... Шевелятся, понимаешь... Жаль, думаем, Фе¬ 
дора Иваныча нет, он бы нам разъяснил... 

— А сопровождающее письмо было?—поинтересо¬ 
вался Федор Иванович, подходя к столу. 

— Есть и сопроводиловка...— Варичев подвинул к 
нему несколько сколотых листов. 

— Между прочим, номер с двумя нулями,— заметил 
Федор Иванович, читая сопроводительное отношение.— 
Как же это она... Распечатать такой конверт... Бумага 
особо секретная... 

— Да, такая вот бумага...— Варичев лениво отвел 
глаза в сторону. 

По согласованию с академиком Рядно, «при сем», 
то есть при этом письме тов. Ф. И. Дежкину препро- 
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вождалось постановление о производстве научной эк¬ 
спертизы рулона с кинопленкой, изъятого в ходе пред¬ 
варительного следствия по делу преступной группы, опе¬ 
рировавшей в городе. Над заголовком «Постановление» 
было напечатано: «Утверждаю», и прямо по этому сло¬ 
ву наискось круто вверх взбирался длинный зеленый 
зубчатый штрих, и с конца его на текст постановления 
свисал задорный изогнутый хвост. «Ассикритов»,— про 
читал Федор Иванович полную значения надпись 
в скобках. 

— Вы хотите просмотреть весь рулон?—спросил он, 
строго и прямо оглядывая всех сидящих в кабинете. При 
этом он слегка вытаращил глаза, как догматик, и по¬ 
тянул в себя воздух сквозь сжатые губы. 

Все молчали. 

— Это же мне адресовано. Если я распишусь в по¬ 
лучении этого разорванного пакета, выйдет так, что дан¬ 
ный просмотр организовал я, что я расрространил сре¬ 
ди вас... 

— Мы все дали Петру Леонидычу честное слово...— 
рявкнула Побияхо, колыхнувшись. Варичев посмотрел 
на нее с усмешкой и покачал головой. 

— Раз я, как главное отвечающее лицо, оказался 
втянутым в эту историю, придется кому-то об этом ска¬ 
зать?— Федор Иванович все еще слегка таращил глаза. 
Он много раз за свою жизнь видел такие вытаращен¬ 
ные от страха глаза, изображающие неискреннюю соз¬ 
нательность. Ему легко было вспомнить и повторить 
знакомое выражение лица. 

Все сидели как прибитые. Только Посошков тонко и 
грустно улыбался в сторону, рассматривая пальцы на 
изящной и сухой руке. 

— А если не скажу... Если не скажу, получится, что 
прикрываю? Тем более, в настоящий момент, когда при¬ 
влечено такое пристальное внимание. Когда ведется 
следствие... Прямо не знаю, что и делать. Я откровенно 
вам скажу — мне не хотелось бы оказаться на месте 
Стригалева, как вы его тогда... Как мы с вами его на 
собрании... Возьмете вы это дело на себя, Петр Леони¬ 
дович? 

— Пока действует принесенная присутствующими 
присяга, ничего страшного нет,— сказал Варичев не 
очень уверенно. 

— Петр Леонидович, необходимость взять на себя 



появится как раз тогда, когда кто-нибудь не выдержит 
и, разумеется, соблюдая необходимый такт... 

— Какой уж тут такт,— Варичев, невесело усмехаясь, 
оглядел всех, задержал взгляд на неподвижном, окос¬ 
теневшем Вонлярлярском.— Если кто из нас бросится 
опережать события, тут уж будет не до такта... Видите 
ли, Федор Иванович, мы все здесь — люди проверенные. 
В том смысле, что все — люди в возрасте, семейные... 
И до известной степени тертые. Сработались. Зря шум 
никто поднимать не стал бы. Привычный тонус жизни 
кто захочет ломать? Но вот эта промашка с пакетом... 
Эта секретность... Ваши резонные слова... Тут ситуация 
существенно меняется. Появляется элемент непредска¬ 
зуемости... 

— Надо нам вместе подумать... Я полагаю, мы смо¬ 
жем вернуть ситуацию в безопасные рамки,— Федор Ива¬ 
нович перестал таращиться и улыбнулся.— Мы ее спо¬ 
койно вернем в русло. Я никогда не сел бы писать та¬ 
кое экспертное заключение в одиночку, не посоветовав¬ 
шись со старшими коллегами... Которых хорошо и давно 
знает академик Рядно. 

Все вздохнули, зашевелились. 

— И, кроме того, надо посмотреть сам фильм. Если 
в нем и есть что-нибудь, представляющее опасность, мы 
должны, сохраняя равновесие... 

— Башковитый мужик,— негромко пробасила По- 
бияхо. 

Все закивали. Посошков улыбнулся еще тоньше. 

— Состав присутствующих, я вижу, примерно такой, 
каким бы мне и хотелось видеть... Если бы инициатива 
принадлежала мне. Словом, давайте продолжим про¬ 
смотр. Я доложу вам кое-что по ходу. И затем попрошу 
помочь мне в формулировании объективной точки зре¬ 
ния. Поскольку я сам первый раз в жизни, волей обсто¬ 
ятельств, подведен к необходимости... 

— Ну ты, Федор Иваныч, и дипломат же!—раска¬ 
тилась рыком повеселевшая Побияхо. 

— Давайте, пожалуйста, фильм,— деловито прика¬ 
зал Федор Иванович. 

— Сначала, сначала!—ожили голоса. 

— Давайте сначала. Перемотайте, пожалуйста... 

Пленку перемотали, свет погас, и на экране задро¬ 
жали первые кадры. Федор Иванович хорошо помнил 
лекцию Стригалева. 
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— Перед нами клетка...— начал он.— По-моему, чес- 
«он. Аллиум сативум. Здесь мы видим то же, что и на 
учебных препаратах. Только клетка живая, окрашивать 
ее нельзя. Снимали без окраски... Видимо, манипулиро¬ 
вали светом... 

Началось деление клетки. Как только цикл закон¬ 
чился, все зашумели. 

— Невероятно!—прошептал кто-то. 

— Почему?—скромно спросил Посошков. 

Потребовали остановить аппарат и показать деле¬ 
ние еще раз. В молчании смотрели несколько минут, по¬ 
том заспорили еще жарче. 

— Чистая туфта!—бас Анны Богумиловны подавил 
все голоса.— Тише, сейчас нам Федор Иваныч скажет... 
Останови, останови аппарат! 

Зажгли свет. Побагровевшая Побияхо подалась 
вперед. 

— Скажи, Федор Иванович, я верю только тебе. Это 
фальшивка? 

— Я так же знаю это, как и вы. Пожалуйста, гово¬ 
рите. 

— По-моему, фальшивка. Чистой воды туфта. 

— Только, пожалуйста, Анна Богумиловна, аргумен¬ 
тируйте. Конечно, лагерное слово «туфта» там поймут, 
но мы же ученые! Мне же заключение писать. Хоть под¬ 
пись и будет моя, это наше общее дело. 

— Правда, я видела когда-то в Москве в одной ла¬ 
боратории, как снимали развитие зародыша в курином 
яйце. Засняли, как бьется сердце... Но весь процесс де¬ 
ления клетки, чтоб так четко... Такого не может быть. 
Обман.— Побияхо даже отвернулась. 

— Позвольте,— Варичев налег на стол, поднял два 
толстых пальца и, соединив их в щепоть, показал:—Это 
же, Федор Иванович, вот какая структура. Это же мик¬ 
ро... микроструктура! Что-то не верится. 

— Почему?—спокойно проговорил Федор Ивано¬ 
вич.— Техника микрофильмирования ушла сейчас дале¬ 
ко. Этим занимались еще до войны. Между прочим, в 
подвале нашего факультетского корпуса стоит трофей¬ 
ный аппарат «Сименс». На нем можно делать такие шту¬ 
ки. Я не уверен, что сразу получится, тут вся сложность 
в том, чтобы получить культуру клетки. Выделить жи¬ 
вую. И среду надо подобрать. Сразу не выйдет, но в 
принципе... 
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— А как вы поместите клетку под объектив?—спро¬ 
сил Вонлярлярский не без превосходства.— Как она бу¬ 
дет там, ин витро, отправлять свои функции? Должен 
же быть непрерывный обмен! 

— Вот-вот. Именно!—сказал кто-то. 

— Да, да,— негромко подтвердили несколько че¬ 
ловек. 

— Все дело в составе среды и в культуре,— прого¬ 
ворил Федор Иванович.— Вы должны знать эту техни¬ 
ку, Стефан Игнатьевич. На предметное стекло кладете 
два стеклянных капилляра. На них покровное стекло. 
Закрепляете по углам капельками воска. Под стекло пи¬ 
петкой пускаете ваш раствор. С другой стороны под¬ 
тягиваете жидкость фильтровальной бумажкой. Созда¬ 
ется непрерывный ток. Вот только жидкость эту — с нею 
нужны эксперименты. И, конечно, сама культура — это 
тонкое дело. 

— А ведь точно, там, в подвале, стоит эта трофей¬ 
ная бандура,— сказал кто-то из профессоров.— Пылит¬ 
ся. Я все думал, что это сверлильный станок. 

— Давайте еще раз посмотрим!—подал голос мос¬ 
ковский доцент. 

Свет погас, и на экране опять зашевелились серо¬ 
голубые прозрачные пальцы. Почти весь экран заняла 
одна гигантская клетка с двойным набором хромосом. 
Побияхо сразу заметила непорядок. 

— Федор Иванович, что это она? Вот опять... Что 
это? 

— Экспериментатор взял пипеткой слабый раствор 
колхицина и пустил под стекло. Самую малость... 

— Вот, вот! — заревела Побияхо радостно.— Во-от, 
хо-хо! Начинается вейсманизм-морганизм! Теперь все 
понятно. Во-от! О! 

Ее поддержали еще несколько голосов. 

Клетки на экране отчетливо удваивались, одна за 
другой. Потом стали распадаться. Мелькнул какой-то 
иностранный текст, и аппарат остановился. Вспыхнул 
свет. 

— Да-а! — сказала Побияхо, оглядывая всех.— Пи¬ 
ши, Федор Иваныч. Вражеская стряпня! 

— Вы, Анна Богумиловна, в данную минуту гово¬ 
рите не как ученый,— отчетливо послышался сквозь 
шум немного надтреснутый голос академика Посошко- 
ва,— Разве вейсманизм-морганизм может быть заснят на 
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пленку? Это — ложное учение, коренящееся в головах 
буржуазных схоластов. Оно может быть изложено в 
тексте, в комментариях к кадрам. А здесь таких ком¬ 
ментариев нет. Перед нами удачно снятая делящаяся 
клетка чеснока. Сначала делилась нормально, потом 
попала под действие колхицинового раствора. И чес¬ 
нок, и безвременник, из которого получают колхицин, 
существуют в природе, ваши обвинения к ним адресо¬ 
вать нельзя. И встреча одного с другим в природных 
условиях не исключена. 

— Но колхицин! 

— Это алкалоид. Его получают из луковиц безвре¬ 
менника. То есть колхикума. Как никотин из табака. 
Эксперименты с колхицином могут ставить и против¬ 
ники вейсманизма-морганизма... 

— Если найдутся такие храбрецы...— сказал кто-то 
под общий смех. 

— Могут ставить такие эксперименты... Чтобы ра¬ 
зоблачить это лжеучение. Так что само по себе удвое¬ 
ние хромосом в клетке, попавшее на этот экран, не 
может рассматриваться как вейсманизм. Мы должны 
все познать. И не бояться. 

— Но есть очередность в познании даже фактов, 
существующих в природе,— это Варичев, опомнившись, 
уже издалека почуял душок в словах Посошкова. По¬ 
казав свою твердость, он стал набирать силу. Все его 
картофельные глазки растеклись и заулыбались.—Тут 
я вам, Светозар Алексеевич, должен возразить. До-ол- 
жен, ничего не поделаешь. В вейсманизме-морганизме 
есть, друзья, одна такая частность: это лжеучение ис¬ 
пользует несущественные факты, чтобы отвлечь внима¬ 
ние прогрессивной науки от решения задач, диктуемых 
современностью. 

— Простите, несогласен. Как это мы можем делить 
факты на существенные и несущественные? Да, имен¬ 
но факты, которые вчера казались мелочью, сегодня, 
по мере их познания, становятся в центре науки и прак¬ 
тики. 

— Извините, Светозар Алексеевич, — Варичев под¬ 
нялся и, улыбаясь, зарычал. — Мы должны помнить, 
что и в науке проходит линия фронта, что существуют 
передний край и тыл. Скажите, какой объект сегодня 
важнее для изучения — корова или мушка-дрозофила? 
Мушка тоже дитя природы, и она не предполагала, что 
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ей так повезет. Что вейсманизм-морганизм поместит 
ее на своем знамени... 

— Корова за год дает одно поколение, а мушка 
двадцать с лишним. Поэтому мушка может быть ис¬ 
пользована как крайне удобное средство для изучения 
того, что станется с наследственностью коровы через 
две тысячи лет. Законы наследственности одни и те же 
и для коровы, и для мушки. Вот почему мушку нельзя 
противопоставлять корове. Но я должен здесь остано¬ 
виться, Петр Леонидович,— Посошков сбавил тон.— 
Вопрос вами поставлен принципиально, как и следует 
ставить вопросы... Любой из нас скажет, что, да, эк¬ 
сперимент с чесноком и колхицином, хоть и красивый, 
все же ничто по сравнению с вашим, Анна Богумилов- 
на, хлебушком. 

Тут послышалось сразу несколько голосов, и мож¬ 
но было понять, что говорят о некоем облучении семян 
пшеницы гамма-лучами. 

— Ладно, Петр Леонидыч, здесь все свои,— про¬ 
говорила Побияхо упавшим голосом. — Облучение бы¬ 
ло. Хоть факт и второстепенный, я не отрицаю. Но, 
твердо стоя на своих позициях, я очень хотела бы по¬ 
нять, как все это получилось: поместили мои семена в 
какой-то гроб, где у них радиоактивность была, подер¬ 
жали несколько секунд — и пожалуйста! Ты бы по¬ 
смотрел, когда она взошла, — сколько возникло самых 
немыслимых вариантов! Тебя еще тогда не было у нас, 
Петр Леонидыч. И вот там-то, на той именно делян¬ 
ке я отобрала свою, как говорит Ходеряхин, пашенич- 
ку. Молодая была, послушалась, дала облучить. Но 
ведь результат, товарищи... О нем старались не гово¬ 
рить, но он налицо... 

— Я вижу, вы готовы капитулировать, Анна Богу- 
миловна, — сказал Варичев. 

— Не-е! Нет! И не подумаю. Я — баба боевая. Но 
знать бы не мешало. Как оно получается. В клетку за¬ 
глянуть... 

— Если цель достигнута, незачем возвращаться, 
вникать в дебри процесса. Тем более, если процесс мо¬ 
жет быть использован в других целях... Увлечешься 
процессом, Анна Богумиловна,— забудешь о цели. Зна¬ 
ете, кто говорил: «Движение — все, цель — ничто?» 

— Товарищи! — Федор Иванович укоризненно взгля¬ 
нул на Варичева. — Товарищи, я должен все же попро- 




сить вас вернуться к задаче зтого обсуждения. Эту сти¬ 
хийно возникшую, но глубоко принципиальную дискус¬ 
сию можно перенести в другое место и продолжить не 
без пользы. А сейчас излишняя острота нам может по¬ 
мешать. Мы уже вышли за рамки цели этого коротень¬ 
кого фильма. Я начинаю, Петр Леонидович, жалеть... 
Чувствую, что пакет был распечатан зря... И что, покг 
не поздно, мне придется... 

— Ну почему же...— Варичев сразу остыл, опус¬ 
тился в кресло.— Вы, Анна Богумиловна, совсем не к 
месту заварили здесь... Заговорили об этом облучении. 
Конечно, фильм сам по себе, кроме хорошей техники 
съемки, мало что дает науке. Деление, не будем отри¬ 
цать, показано мастерски... Но все это уже известно. 
Фильм, в общем-то, для первокурсников. А что касает¬ 
ся колхицина, что же... Мы тут видим действие этого, 
опять же известного в фармакопее яда. Пропаганды 
тут никакой нет. Конечно, можно использовать... Но 
можно и не использовать — это зависит от аудитории 
и от демонстратора... 

Все закивали, успокаиваясь. Федор Иванович четко 
повторил слова ректора, уже как выводы экспертизы. 
Варичев, внимательно слушая его, кивал и пристуки¬ 
вал пальцем по столу после каждого тезиса. И все ки¬ 
вали. 

Потом наступило особенное молчание. Никто не хо¬ 
тел уходить. 

— Знаете что, ребята...— сказала Побияхо, зардев¬ 
шись.— Давайте еще разок посмотрим. С самого на¬ 
чала... 


Экспертное заключение, написанное объективным 
тоном неподкупного специалиста, было отпечатано на 
машинке и отослано в шестьдесят второй дом. Все эти 
дни не выпадало дождей, и Федор Иванович по вече¬ 
рам ходил на усадьбу Ивана Ильича — таскал ведра¬ 
ми воду из ручья и сливал ее в железные бочки, сто¬ 
явшие по углам картофельного огорода. За шесть ве¬ 
черов налил доверху восемь бочек. Ни огород, ни геор¬ 
гины на альпийской горке еще не поливал — влаги в 
земле пока было достаточно. Поднимаясь с двумя пол¬ 
ными ведрами от ручья, по глинистой изрытой крутиз¬ 
не среди кустов ежевики, оглядывался по сторонам — 


310 



ему все казалось, что в слабых сумерках кто-то следит 
за ним. Тоскливо постукивали ветрянки. «Я имею право 
сюда ходить,— думал он и тревожно оглядывался, но 
сохранял деловой вид.— Я — правая рука академика, 
мне поручено „наследство", пусть попробуют при¬ 
драться». 

В понедельник — это было четырнадцатое мая — 
ему позвонила Раечка из ректората. Его ждал конверт 
из шестьдесят второго дома. Эксперта приглашали на 
пятнадцатое. 

Утром пятнадцатого он вымыл голову и, причесав¬ 
шись, завязал розоватый галстук на чистом твердом 
воротничке сорочки. Надев «сэра Пэрси» и посмотрев 
на себя в зеркало — прямо и искоса,— он отправился 
на Заводскую улицу. Он знал, что в подобных случаях 
надо быть одетым безукоризненно. Все было бы хоро¬ 
шо, но кровоподтек под глазом был в самом расцвете — 
стал почти черным, и его окружало желтое сияние. 

По дороге размышлял, двигал бровью. Он хорошо 
понимал,— ролик с фильмом у них — главное доказа¬ 
тельство, и это доказательство надо было обязательно 
лишить силы. 

Пропуск был уже готов. Федор Иванович вошел че¬ 
рез третий подъезд, миновал прилавок с часовым, за¬ 
тем поднялся на второй этаж, попал в знакомый полу¬ 
темный извивающийся дугами коридор. Оглядываясь 
на эти плавно выгнутые стены, прошел мимо высокой 
двери с номером 441 на табличке. Несмело протянул 
руку к двери 446. За нею была светлая приемная с зе¬ 
леными диванами. Молодой молчаливый военный взял 
его пропуск и открыл перед ним кожаную дверь. За 
нею была еще одна такая же дверь, похожая на спин¬ 
ку мягкого кожаного кресла, и открылся просторный 
зал с большим розовым ковром в центре, а вдали — 
большой письменный стол. С интересом разглядывая 
этот зал, Федор Иванович не сразу понял, что это ка¬ 
бинет. Потом увидел поднявшуюся над письменным 
столом знакомую очень высокую синевато-черную ше¬ 
велюру невиданной плотности и густоты. Генерал — в 
суконной гимнастерке и ремнях, в синих галифе, невы¬ 
сокий, тонконогий, изящный, как стрекоза, вышел к не¬ 
му из-за стола. С первых же шагов он начал изучать 
лицо приглашенного эксперта. Попутно подал слабую 
руку, а сам изучал, изучал. Во время вялого, неуверен- 
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ного рукопожатия от генерала повеяло чем-то мягким, 
приятным. Когда-то некая дама, жена штабного офи¬ 
цера разъяснила Федору Ивановичу первые и верные 
признаки настоящего мужчины: от него должно пах¬ 
нуть — чуть-чуть хорошим табаком, чуть-чуть хороши¬ 
ми духами и чуть-чуть хорошим вином. Всем этим и по¬ 
пахивало слегка от бритого, словно бы переставшего 
дышать от внутреннего напряжения, скрипящего рем¬ 
нями генерала Ассикритова. 

— Что это у вас... товарищ эксперт? — спросил ге¬ 
нерал, остановив сияющий взгляд на темно-лиловом 
желваке под глазом Федора Ивановича, подведенном 
тающей желтизной. — Заклеили бы. Могу вызвать мед¬ 
сестру... 

— Боевая рана. Получена на посту, который дове¬ 
рен мне Кассианом Дамиановичем. Таких травм стес¬ 
няться не приходится. 

И они оба оскалились, беззвучно смеясь и не спус¬ 
кая друг с друга глаз. Сели в глубокие кресла друг 
против друга. Тоненький генерал занял лишь треть ме¬ 
ста в большом кресле, и это позволило ему косо раски¬ 
нуться и ловко перебросить одну тонкую ногу через 
другую и положить руку на глянцевое голенище. Ог¬ 
ромная шевелюра все время приковывала внимание, 
возвышалась над его страстной и загадочной худобой. 

— Ну, какие у вас дела на фронте борьбы, товарищ 
завлабораторией? — спросил он.— Как там с наслед¬ 
ством? Ничего не упустили? 

— Кое-что упущено,— сказал Федор Иванович. 

— А что такое? — генерал выпрямился озабоченно. 

— При обыске много пакетов с семенами попорче¬ 
но и исчезло. Кассиан Дамианович был огорчен. 

— Значит, что же получается — хоть и вредное уче¬ 
ние, а ценности производит? 

Федор Иванович счел нужным при этих словах из¬ 
мениться в лице и недоуменно посмотреть на генерала. 

— Материальные ценности не утрачивают своей це¬ 
ны от перемены хозяина,— сказал он холодно и чуть 
с гневом. «Правая рука» была на страже позиций ака¬ 
демика. 

— Бывают упущения поважнее,— устало сказал ге¬ 
нерал. — Вам академик говорил? 

— Говорил. Какая-то, видно, сволочь предупреди¬ 
ла. Между прочим, из знающих. 
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— Скоро подберем обоих. И того и другого. И сво¬ 
лочь подберем. Недолго им бегать. 

И они замолчали. Генерал мял свое голенище, по¬ 
глядывая на сидящего против него строгого, углублен¬ 
ного мыслителя. Потом коричневые веки его задрожа¬ 
ли, он как бы прицелился. 

— Федор Иванович,— вдруг заговорил он по-ново¬ 
му и притворно потянулся в кресле.— Нам известно, 
что вы — непримиримый и знающий свое дело борец. 
Поэтому несколько удивляет расплывчатость вашего 
заключения. Правая рука академика, а где же на ней, 
хе-хе, когти? Где стальная мускулатура? 

— На то она и правая, чтобы не бить мимо цели. 
Я привлечен в качестве эксперта. В этом качестве я не 
имею права давать ход эмоциям. 

— Хм-м... Новая концепция экспертизы? 

— Я знаю, что я действительно тот, кем меня дол¬ 
жен был представить вам академик. И дорожу автори¬ 
тетом, который помогает делу. Если я ударю, опроверг¬ 
нуть меня будет нелегко. Так, по крайней мере, было 
до сих пор. Вы же знаете, это я поднял всю историю с 
Троллейбусом... 

— Это нам известно. 

— Зачем же мне, ученому, который хочет быть по¬ 
лезным, сбиваться на путь выискивания мелких ошибок 
и приписывания мелочам не присущего им значения? 
На путь пустых придирок... 

— Простите, что вы называете пустыми придирка¬ 
ми? — ночь под бровями генерала несколько раз вспых¬ 
нула зарницами. 

— Я дал объективное и неопровержимое заключе¬ 
ние, и только так можно бороться с серьезным врагом. 
Враг будет только смеяться, если в простом студенчес¬ 
ком фильме о делении клеток мы начнем искать опору 
чуждого мировоззрения. Оптические приборы, реакти¬ 
вы... Процесс преломляется линзами, фиксируется на 
пленке. Протекает вне нашего сознания,— Федор Ива¬ 
нович говорил мерно, словно диктуя генералу слова. 

— Но там же тексты, тексты! 

— Мы смотрели... 

— Простите, кто это мы? 

— Я подключил самых надежных сотрудников. Пет¬ 
ра Леонидовича Варичева, Анну Богумиловну Побияхо. 
Задействовал этого, нового доцента из Москвы. Еще 



несколько человек из надежных. Мы собрались и не¬ 
сколько раз просмотрели фильм. В текстах только на¬ 
учные термины и дозировка веществ в растворах. Ни 
одного вывода. Типичное пособие для преподавания. 
Главное слово оставлено комментирующему профессо¬ 
ру. Все зависит от того, кто будет интерпретатор. 

— Но этим интерпретатором может быть враг! 

— Согласен. Мы в экспертизе говорим не об интер¬ 
претаторе, который к фильму не приложен... А о том, 
что дано. Фильм это средство. И как таковое он индиф¬ 
ферентен. Безразличен. 

— Значит, все в цели? Это вы хотите сказать? Цель 
оправдывает средства? 

— Нет. Не хочу этого сказать. Средства настолько 
индифферентны, что им плевать и на цель и на оправ¬ 
дание. Ведь вам не придет в голову обвинить руку, ска¬ 
жем, в хищении! Голова всему голова. Средство не тот 
объект, чтобы его оправдывать. Или обвинять. Пе¬ 
чати преступного умысла на этом средстве нет. Как 
только появится печать умысла — тут и хватайте пре¬ 
ступника. Это уже будет не средство, а преступное дей¬ 
ствие. Пленка попала к вам, и вы, товарищ генерал, 
стремитесь ее использовать как средство. В целях на¬ 
шей общей борьбы — я сужу по вашим вопросам в по¬ 
становлении. А пленка и тут, и в нашу сторону, тоже 
не хочет гнуться! Ни в сторону мичуринцев, ни в сто¬ 
рону вейсманистов-морганистов. Хочу, говорит, быть 
сама по себе, вне вашей драки. Одно слово —индиф¬ 
ферентна. Наш фильм отражает процесс, происходя¬ 
щий ежесекундно во всем живом мире. И в вашем те¬ 
ле, товарищ генерал. Деление живых клеток и зависи¬ 
мость этого процесса от условий обитания. Подтасовок 
здесь нет, все чисто, заявляю уверенно, как эксперт. 
Зачем фильм оказался у них, в этом... 

— В этом кубле, — подсказал генерал. 

— Да, зачем он оказался у них, что с ним хотели 
делать — если вы располагаете данными, как вы ска¬ 
зали, вот это и выясняйте. Это задача следствия. Куб- 
ло — это, между прочим, термин академика. Бессмерт¬ 
ный термин. 

— Да, знаю. У нас бывали беседы с Кассианом Да- 
миановичем, не одна. Приходится встречаться. Глубо¬ 
кий ученый. Глубоко берет. 

— Фильм этот, безусловно, является выдающимся 
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достижением техники микрофильмирования. Обычно 
мы рассматриваем в микроскоп клетку уже убитую эфи¬ 
ром и окрашенную. В таком виде, как здесь, хромосо¬ 
мы я наблюдал впервые. 

Федор Иванович сказал это, чтобы проверить ин¬ 
формированность генерала о нем. И генерал сейчас же 
отреагировал. 

— Мы располагаем данными, что вы видите эти 
хромосомы вторично,— сказал он вскользь. Федор Ива¬ 
нович заметил про себя его профессиональную 
страсть — показывать на мелочах, что он знает всю его 
подноготную. 

— Эти данные неточны, — сказал он, показывая Ас- 
сикритову, что участвует в более высокой и ответствен¬ 
ной игре. — Если вам нужны точные данные на этот 
счет, их даст вам академик Рядно. 

Генерал встал с кресла и некоторое время таинст¬ 
венно смотрел на Федора Ивановича, и при этом мож¬ 
но было подумать, что он сгорает от чахотки. Потом 
он прошелся по кабинету и остановился где-то за спи¬ 
ной невозмутимого эксперта. Через минуту Федор Ива¬ 
нович обернулся и встретил его огненный взгляд — ге¬ 
нерал пристально смотрел, оказывается, ему в затылок. 
«Что это он?» — подумал Федор Иванович. А генерал, 
прервав свое непонятное исследование, обошел стол, 
уперся рукой в лежавшее там заключение эксперта и 
принялся читать. Текст этот, видимо, уже не в первый 
раз, привел его в бешенство. Он ударил маленьким ку¬ 
лачком по бумаге и тут же взял себя в руки. Блеснув 
черными глазами, подался к Федору Ивановичу. 

— Беззубое заключение! Беззубое! Дорога ложка к 
обеду. Враг забросил нам это «средство» как раз, ког¬ 
да ему нужно, когда у нас идеологическая борьба! 

— Не считаю разговоры о клетке, о том, как распо¬ 
ложены ее структуры и как они функционируют, идео¬ 
логической борьбой,— сказал Федор Иванович.— Все, 
о чем вы говорите, задача не экспертизы, а следствия. 

— У нас есть данные, что вы с некоторого времени 
стали сочувствовать лженауке. 

— Я думаю, что эти данные слабенькие,— сказал 
Федор Иванович, смеясь. 

— Вы почему смеетесь? 

— Я нахожу, что сейчас как раз самое время нам 
обоим рассмеяться. Данные у вас слабые, иначе вы не 
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поручили бы мне работу. Не стоит верить этим данным. 
Ненадежные данные. 

— Надо не верить, а знать,— так любите вы гово¬ 
рить? Да, надо знать... И мы все будем знать. 

— Не сомневаюсь. Судьба истины — быть познан¬ 
ной,— сказал Федор Иванович, соглашаясь. 

— Ну хорошо,— генерал сел на полированный угол 
стола и оттуда, качая ногой в сапоге, продолжал свое 
неуклонное и непонятное наблюдение за лицом экспер¬ 
ту.— Хорошо. Разве этот фильм не доказывает... Раз¬ 
ве это не попытка доказать, что все — в наследствен¬ 
ном веществе? 

— Фильм, снятый с живого объекта, всегда и не¬ 
сомненно доказывает, что прав материализм: все — в 
веществе. 

Генерал, сверкнув глазами, спрыгнул с угла. Он 
обошел вокруг стола, наклоняясь и присматриваясь к 
Федору Ивановичу с разных позиций, как будто играл 
в бильярд. Не отводя глаз, попятился, вернулся к крес¬ 
лу за столом, сел и налег грудью на бумаги. 

— Хорошо, скажу так: разве не доказывает это, что 
путем манипуляций с веществами можно изменить на¬ 
следственность? 

—• Это было бы именно таким несомненным доказа¬ 
тельством, если бы их теория была верна... 

Генерал озадаченно опустил голову, вникая в эти 
слова. 

— Чья теория? 

— Тех, кто в кубле. 

«Я тебя сейчас подведу к одной мыслишке»,— поду¬ 
мал Федор Иванович. 

— Так теория же неверна! — Генерал побежал во¬ 
круг стола и чуть не упал. Навис где-то сзади над Фе¬ 
дором Ивановичем. 

— Тогда этот факт опровергает ее. 

— Ничего не понимаю... Ну, а если бы была верна? 

— Я уже сказал, это было бы для нее неопровер¬ 
жимое доказательство. 

— Запутали вы меня. Что раньше? Факт? Или вы¬ 
вод из него? 

— Вы это сами знаете,— внятно сказал Федор Ива¬ 
нович, сидя к генералу спиной,— Но, поскольку я на¬ 
хожусь в этом доме, я должен добавить: смотря о чем 
идет речь. В большинстве случаев вывод следует за 
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фактом. В простой науке, вне этих стен... Но есть, вы 
знаете, случаи... 

— Так запишите это в акте экспертизы! 

— Не могу. Это не из области науки. Это — дело 
правосознания. 

— Да, да...— сказал генерал рассеянно. Он принялся 
ходить по кабинету. Иногда вдруг останавливался, при¬ 
нимая странные позы, и все время взглядывал на Фе¬ 
дора Ивановича, но сейчас же отводил глаза. После 
нескольких таких перемещений, как бы мельком, про¬ 
говорил: 

— Я вас понял. Дошло наконец. А как же с ответст¬ 
венностью? 

— Н-не знаю,— сказал Федор Иванович. 

— Чья же будет ответственность? Кто будет отве¬ 
чать за ошибку правосознания? 

— У правосознания не бывает ошибок,— строго 
сказал Федор Иванович, наблюдая за генералом,— 
Ошибки могут быть только у науки. Даже если их нет... 

— Опять что-то говорите... А все же, если правосо¬ 
знание ошибается? 

— Оно не может ошибаться. Оно меняется. А за 
прошлое с него никто не спросит. 

— Пожалуй... Но у нас особый случай. Нам сейчас 
нужны знания. 

— Я не уверен, нужны ли...— Федор Иванович тут 
же понял, что этих слов он не произнес. Вместо этого 
он, помедлив, сказал: — Экспертиза и дает их вам. Ес¬ 
ли случай особый, их иногда... можно отбросить... 

— А отвечать? 

— Я же сказал... 

— А перед совестью? 

— Что такое совесть? В определенных условиях она 
должна одобрять... 

— Что одобрять? 

— Действия того лица... которое решает, тот ли 
это случай, чтоб отбросить знания. Или не тот. 

— К чему вы мне все это говорите? — вдруг закри¬ 
чал генерал с бешенством. 

— Говорю для обоснования своей позиции научного 
эксперта. И о границах применения науки... 

— Это объективизм у вас, а не позиция! Такой, как 
ваш, акт экспертизы' нельзя положить в основу реше¬ 
ния! 
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— Значит, я прав! Все-таки, сначала появился вы¬ 
вод, а потом к нему вам понадобилось добыть подтвер¬ 
ждающий факт! — сказал Федор Иванович с некоторым 
торжеством. И сейчас же с облегчением сообразил, что 
и это он высказал только в уме. Вовремя остановился. 
«Суеверие и глупость»,—думал он, зорко наблюдая 
генерала. Но не спешил выдавать ему эту свою точку 
зрения. Потому что суеверие и глупость, облаченные в 
сукно и скрипящие ремнями, и чуть пахнущие хорошим 
табаком, духами и вином, — они командовали здесь, и 
Федор Иванович не видел пределов их власти. 

Теперь генерал в молчании ходил по кабинету, и от¬ 
дельно бродили его углистые глаза. Пожимал узкими 
плечами. 

— Ч-черт знает что... — с ненавистью бормотал он 
в сторону. — Советский ученый! Ин-тер-ресно! У него 
под носом, под носом орудуют враги... Готовятся... Ожи¬ 
дают своего часа... Все полетит кувырком, настоящих 
профессоров тю-тю, везде будут сплошные воспитанни¬ 
ки академика Рядно, в науке окажется полный вакуум... 
Потом это кончится... А мы и объявимся, тут как тут... 
Десять человек, каждому группу по сорок студентов, 
получится четыреста специалистов... Слышали вы о та¬ 
кой вражеской арифметике? 

— Не слышал, но это все понятно... Арифметика 
здесь не вражеская. Если отбросить некоторые выра¬ 
жения в адрес академика... недопустимые... Я даже мо¬ 
гу с вами поспорить по этому вопросу на стороне исти¬ 
ны, — сказал Федор Иванович. — Эти люди... Даже, по 
вашему пересказу их слов, видно, что они очень моло¬ 
дые... Видимо, студенты. Они разумели под этим не ко¬ 
нец советской власти, а всего-навсего... 

Генерал усмехнулся. 

— Всего-навсего учение Мичурина — Лысенко? Те¬ 
орию академика Рядно? Всего-навсего! 

— Даже не это. Они имели в виду, по своей неопыт¬ 
ности... Конец запрета на учебные занятия с клеточ¬ 
ными структурами. Они не без основания считали, что 
может образоваться брешь в знаниях. 

— Конец марксистского учения, вот что они имели в 
виду! — закричал Ассикритов, затрепетав. — Цветущую 
ветвь советской науки! Учение наших корифеев — вот 
на что они замахнулись. Вейсмана хотят нам просунуть 
с монахом Менделем! Мальтуса! Вы, Федор Иванович, 



вызываете у меня удивление. Удивление вызываете. 
Знаете, как называется то, что вы мне говорите? Де- 
ма-го-гия! Вы попробуйте, скажите все эти штучки про 
ваших студентов академику. У него эта адвокатура не 
пройдет. Как, впрочем, и у нас. 

— Есть простые вещи, которые могут быть по-дело¬ 
вому обсуждены в среде знающих людей. Нет основа¬ 
ний переводить их в идеологическую плоскость... 

— Да это же спор между двумя системами! В во¬ 
семнадцатом году эсеры выкатывали против советской 
власти пушки. Сегодня враг взял на вооружение вейс¬ 
манизм-морганизм. Он горячо приветствовал бы вашу 
экспертизу. Вот так, товарищ... товарищ правая рука. 
До свидания. Нам с вами обоим все ясно. Вам ясно? 
Мне — более чем ясно. 

Больше они не произнесли ни слова. Вдали откры¬ 
лась дверь, молодой военный отворил ее пошире и сто¬ 
ял, как бы собираясь принять Федора Ивановича в объ¬ 
ятия. Поклонившись, эксперт вышел стройным незави¬ 
симым шагом. Генерал стоял посреди кабинета и, со¬ 
дрогаясь, смотрел ему вслед. 


«Нет, мне удалось, удалось лишить это искусственное 
доказательство его силы, и я сумел растолковать генера¬ 
лу, что никакой ведьмы в черной собачке нет»,—так ду¬ 
мал Федор Иванович, шагая по веселой майской улице. 
На стриженых деревьях мельтешила свежая, совсем 
юная листва, ветер был теплый, сильно пахло смолой 
тополей. «Но расставаться с придуманной ведьмой ге¬ 
нералу не хочется,— бежали мысли дальше.— Нет, он 
не расстанется со своей мечтой раскрыть хоть раз в жиз¬ 
ни настоящий заговор. Фильм с иностранным тек¬ 
стом... Так хорошо провели операцию, нашли рулон¬ 
чик — где! — на вокзале, под курточкой у собравшего¬ 
ся укатить в поезде члена тайной группы. Прямо как в 
кино! Нет, он любит групповые дела, он не расстанет¬ 
ся с такой интересной ведьмой. И академик будет его 
подогревать изо всех сил. Но мне удалось сделать свое 
дело, бросить четкий луч научной ясности на это их 
главное доказательство, и генерал все увидел. Он все 
увидел, потому и бегал так вокруг стола — ведьму было 
жалко упускать из рук. Он почешется еще дома, поду¬ 
мает, на что идет. Хоть сейчас, это вроде и в порядке 






вещей... Но настоящая оценка еще придет, и он это зна¬ 
ет. Оба примутся теперь срочно спасать свою ведьму, 
и тут уже не будет места заблуждениям. Впрочем, у 
Касьяна их и не было никогда. Никогда не было их у 
моего батьки...» 

Так, остро и тягостно задумавшись, он незаметно до¬ 
шел до учхоза, и там, в оранжерее, до самого вечера 
что-то делал, переставлял какие-то горшки с растени¬ 
ями, отвечал на какие-то вопросы. Уже переплеты оран¬ 
жереи порозовели, и стекла заиграли на закатном солн¬ 
це, уже и погасли, и бледно вспыхнули палки дневного 
света. Он сам не заметил, как остался в оранжерее 
один, и уже в одиннадцатом часу, все так же тягостно 
думая и вопрошая перед собой пустоту — о том, как 
развернутся события в будущем,— побрел домой через 
парк в быстро темнеющих сумерках подступающего 
лета. 

Странные свойства души! Еще на крыльце он почув¬ 
ствовал неясный гнет. Может быть, его внимание еще 
издалека задержалось на миг на неясном сгустке, на¬ 
поминающем человеческую фигуру. Эта тень, похоже, 
протекла в полумраке в его подъезд и оставила слабую 
бороздку в сознании. Если так, то, взявшись за ручку 
двери, он вдруг ее и ощутил — эту бороздку, и даже 
замедлил движение. В темном коридоре почему-то не 
горела лампочка. Пусть загорится! Он повел по стене 
рукой, ища выключатель, но, видимо, забыл, где нахо¬ 
дится эта штука. Рука, скользнув по пыльной стене, 
оборвалась в нишу и уперлась там в грубоватый не¬ 
толстый брезент. А под брезентом подалось живое тело. 

— Здесь кто-нибудь есть? — спросил Федор Ивано¬ 
вич, отпрянув. 

— Есть, есть, — ответил в нише приглушенный, ти¬ 
хо резонирующий басок Ивана Ильича. 

— Сейчас... — шепнул Федор Иванович. Прошел к 
своей двери, быстро отпер ее, распахнул внутрь тем¬ 
ной комнаты, в глубине которой чуть светился синий 
прямоугольник окна, перечеркнутый тонким крестом 
переплета. 

— Свет не будем зажигать? — негромко спросил 
Стригалев. 

— Почему? Зажжем! На окне у меня занавеска. 
Сейчас я ее... Вы садитесь сюда, в угол, на мою койку. 
Дверь запрем... 
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— Я ведь к вам до утра, Федор Иванович... До зав¬ 
трашнего вечера. 

— Мы можем вас здесь приютить и до следующей 
весны. Ко мне никто не ходит. 

— Ну вот, я уже в углу. Можно зажигать. 

Федор Иванович щелкнул выключателем, вспыхну¬ 
ла ярко-желтая лампочка, окно за казенной шелковой 
занавеской сразу потемнело. Хозяин в три шага обежал 
по комнате круг, поспешно собирая в одно место на 
стол предметы, оставленные утром где попало. Он сра¬ 
зу нашел электрический чайник, початый батон хлеба, 
пачку сахара, банку с маслом, залитым водой. 

— Масло — это хорошо,— сказал Иван Ильич с кой¬ 
ки, из самого темного места. — Дайте мне кусочек. Нет, 
только кусочек. 

Бедняга, он был голоден и давно не глотал своих 
сливок. 

— Сливки будут утром, — сказал Федор Ивано¬ 
вич,— Молоко, может быть, раздобуду сейчас. 

— Вы сейчас мне кашку сварите. 

— А картофельное пюре? Можно? 

— Давайте пюре. 

— Кашку тоже сварим. Позднее. Сейчас почистим 
и поставим картошку. 

Федор Иванович выволок из-под койки ящик с кар¬ 
тошкой. Достал со дна шкафа алюминиевую кастрюлю, 
взял короткий нож. Картофелины одна за другой за¬ 
вертелись у него в руках, расставаясь со спиралями 
кожуры. 

— Умеете чистить,— сказал Стригалев из полутьмы. 

— Армия, армия...— был короткий ответ. Федор Ива¬ 
нович еще не пришел в себя от неожиданности. Но он 
заметил — Стригалев прилег на койке. Прилег и чуть 
слышно охнул. 

Картошка уже стояла на плитке. Чайник был вклю¬ 
чен. Федор Иванович захлопотал около стола, нарезая 
батон. 

— Батон черствый. По-моему, это хорошо,— сказал 
он. 

— Дайте-ка мне крайний кусочек. Первый. Ладно, 
давайте прервем дела,— Стригалев опять сидел на кой¬ 
ке, выдвинулся на свет, и Федор Иванович вздрогнул, 
увидев его усталую худобу и решимость. Он как будто 
собрался грозить небу. Стригалев на миг усмехнулся 
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вызывающе, но вызов тут же погас. — Здравствуйте, 
Иван Ильич, — сказал он, и Федор Иванович вздрогнул 
от неожиданности, но опомнился.— Здравствуйте, Иван 
Ильич,— теперь в улыбке Стригалева была надежда и 
проверка.— Правильно я вас назвал? Принимайте, Иван 
Ильич, своего двойника. Я надеюсь, за это время ниче¬ 
го у нас с вами не... 

— Это слово здесь не годится — «надеюсь»,— сказал 
Федор Иванович, заглядывая под крышку кастрюли.— 
Оно годилось бы, если бы основания у вас были, может, 
и достоверные, но недостаточные. А они, по-моему... 

— Да, да. Согласен. Не надеюсь, а знаю, Федор Ива¬ 
нович. Знаю. Потому и пришел. Потому что наступили 
обстоятельства, которые имелись в виду. Хоть нам и 
весело с вами было тогда... издали о них говорить. Вот 
видите — наступили. Нам нужно... Мне нужно передать 
вам ряд вещей. Через десять лет я опять перед той же 
ситуацией. На этот раз попробуем другой путь. В об¬ 
щем, нужно все перекачать от меня к вам. Будете те¬ 
перь вы полным распорядителем. 

— Я готов,— сказал Федор Иванович. 

— Придется вечера два нам... Может, и три... 

— Я готов. Можно будет и днем. 

Они помолчали некоторое время, глядя друг другу 
в глаза. «Я люблю тебя, восхищаюсь!—кричал взгляд 
Федора Ивановича.— Никогда не предам, собой готов 
заслонить!» И ответная ласка струилась из бычьих глаз 
Стригалева, обведенных иконными кругами страданий. 
«Знаю, теперь знаю. Немножко колебался, теперь ви¬ 
жу— я правильно тебя выбрал,— говорили эти глаза.— 
Я тоже тебя люблю, мы братья, больше чем кровные,— 
мы двойники». 

— Хотел пойти, понимаете... Сдаться,—заговорил он 
вдруг.— Чтобы вместе судьба с ребятами... Но картош¬ 
ки мои все лезут в голову...— складки недоумения соб¬ 
рались вокруг его губ.— Мог бы ведь сдаться! Уже 
далеко от опасности отошел. И смотрю — назад, к ре¬ 
бятам, тянет, мочи нет. На что мне жизнь такая? Друзья 
дороже. А вот не сдался. Значит, картошка дороже. Вы, 
как двойник, это поймете... 

— Давно понял,—тихо сказал Федор Иванович. Ста¬ 
ло слышно, как покряхтывает чайник.— А как вам уда¬ 
лось это, Иван Ильич? 

— Это-то?—Стригалев показал пальцами свое бег- 



ство, свои бегущие ноги.— Меня предупредили. Я был 
предупрежден одним... Одним великим человеком. Од¬ 
ним большевиком из двадцатых годов. Остальные тоже 
были предупреждены. Всем было вовремя сказано. С 
риском для жизни сказано. Он подал знак мне, а я — 
всем. Так они же не поверили! До последнего часа. Со¬ 
ветские ребята, советское сознание! Касьян — это одно, 
это частность. А там, в шестьдесят втором, там же дру¬ 
гие люди. Наши! Я и сам так когда-то... Может, потому 
и решился убечь, что Касьян со мной переговоры завел, 
глаза мне открыл. Вижу: надо быть наготове. А может, 
у ребят задачи такой не было, как у меня. У меня же 
задача какая. Потому и энергия нашлась. Для побега. 
Для этих ночей на земле... 

— У Леночки была такая же задача. Как же она 
не... 

— Не уберегли Леночку... Я ведь и к ней забегал. 
Так у ней же голова вся в тумане была из-за развода 
вашего. Дурацкого... Я ей сказал, как и мн^ было ска¬ 
зано... Что вы вне подозрений, что этот Бревешков... 
Говорю ей: Федор Иванович был прав. Этот альпинист 
наш — гадина, падаль грязная. Она так и села на стул. 
Рухнула. Потом вскочила, хотела бежать к вам. В ха¬ 
латике. А я взял да и остановил. На свою и на ее голо¬ 
ву. И на вашу... Оденьтесь, говорю. Чемоданчик поско¬ 
рей соберите — и не спеша к нему. А там уж подумаете 
вместе, что и как... Сказал и сам побежал по лестнице 
вниз. У меня же еще были адреса. Думаю, успею и свои 
дела. А во дворе уже «Победа» серая, за ней вторая 
въезжает. Ребятки молодые выходят, один к одному, кра¬ 
савцы. Я назад. Стукнул ей в дверь: идут! Бегите! И 
наверх. А там под чердаком коридор есть, соединяю¬ 
щий два подъезда. Переход. Могла бы и она... 

Оба надолго замолчали. Чайник уже завел мирную 
извилистую песню. Потом Федор Иванович спросил: 

— А вы тогда вот... Когда я ночью прибежал. По- 
моему, вы немножко испугались. Не того, кого надо, а 
меня. 

— В общем, да. Колебался. Если бы приучил себя 
жить по вашей науке, если бы подчинился отдаленному 
голосу, он меня вывел бы из тумана. Он был у меня, 
этот голос. Вы были правы, наш альпинист оказался... 

— И сам ведь сел... 

— Ни минуты он не сидел! Ни минуты! Скоро на 
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работе появится. Данные точные. Готовьтесь принимать. 

— Это вы хорошо мне сказали. Надо подготовиться. 

— Надо. Он с первого дня включится в наблюдение. 

Чайник ровно и громко шумел. Федор Иванович взял 
в шкафу пачку чая. 

— Чувствуете, какой росток дала спящая почка?— 
сказал через плечо.— Какой росток! 

— Больше, чем сама яблоня,— угрюмо согласился 
Стригалев. И добавил, покачав черной лохматой голо¬ 
вой:— Я не имею права садиться в тюрьму. И вы тоже. 
Нельзя никак сорт им в руки. Это, Федор Иванович, 
главный пункт. В случае полного провала уничтожай¬ 
те все. Недрогнувшей рукой. Решение принимать дове¬ 
ряю одному вам. В руках Касьяна это превратится в 
величайшее достижение его науки. И в оружие против 
хороших ребят. Он же вынет и покажет обещанные сор¬ 
та! На них он еще десять лет продержится... От настоя¬ 
щей науки не останется и следа. 

Наступила долгая пауза. 

— Это же надо,— Стригалева даже подбросил горь¬ 
кий смешок.— Двадцать лет! Двадцать лет продержать¬ 
ся на обещаниях и на цитатах из Маркса с Энгельсом. 
Я от него в восхищении! 

Он ножом достал из банки кусочек масла и положил 
в рот. Кастрюля с картошкой дрожала на плитке, из- 
под крышки косо выбивался пар. Долив туда кипятку 
из чайника и добавив в чайник воды из крана, Федор 
Иванович оглядел все хозяйство и повернулся к Ивану 
Ильичу. 

— Вы запритесь, а я к тете Поле выбегу,— сказал 
он.— Возьму у нее молочка и крупы. Потом откроете — 
я рукой по двери сверху вниз проведу. 

Минут через десять он вернулся, неся манную крупу 
в стакане и бутылку молока. Провел в темноте рукой 
по своей двери сверху вниз. Подождав, провел еще раз, 
скребя ногтями. За дверью все так же было тихо. Ни 
звука в ответ. «Заснул»,— подумал он, покачав головой. 
Поставил стакан и бутылку на пол к стене и вышел на 
крыльцо. Долго стоял там, иногда покачивая головой, 
кивая своим мыслям. «Да,— думал он,— бедняга ты, 
мой двойничок, хлебнул за десятерых. Наследство твое 
придется строго охранять. Главный пункт звучит четко 
и не допускает полутонов. Если что — недрогнувшей ру¬ 
кой. Но это „если что“ не должно наступить. Впрочем, 
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8то уже рассуждения. Они в пункт не входят. Пункт ка¬ 
сается только самого случая». 

Постояв минут двадцать, Федор Иванович вспомнил 
о картошке и бросился к своему желто светящемуся ок¬ 
ну. Несколько раз остро ударил костяшками по стеклу. 
Потом пробежал в коридор, провел рукой по насторо¬ 
жившейся двери. Замок тут же щелкнул. Иван Ильич, 
открыв, вернулся на койку. Ворочался, сопел — борол¬ 
ся со сном. В комнате сильно пахло вареной картошкой. 

— Не знаю, спать или картошку есть,— гудел Стри- 
галев, зевая и мотая головой.— Этот запах можно срав¬ 
нить только с запахом пекарни. Когда хлебец свежий 
вынут. Бабушка Елены Владимировны говорила... Кар¬ 
тошка любит, чтоб ее подавали с раскипа. Пожалуй, 
поем,— он стрельнул в сторону кастрюли внимательным 
глазом:— Правильно, надо делать пюре. 

Федор Иванович ложкой сосредоточенно толок раз¬ 
варенные картофелины. 

— Это какой сорт? Не «Мохавк»?—приговаривал 
Иван Ильич, следя за его работой, стараясь побольше 
говорить.— Вы возьмите из моего наследства толкушку. 
Дубовая, вам отдаю. Будете картошку толочь. В кухне 
найдете, в печурке. Дайте-ка попробовать ложечку. Вро¬ 
де «Мохавком» пахнет, а? И белизна... Н-да... Собствен¬ 
ная картошка—это свобода прогрессивной мысли. Сей¬ 
час ведь нет гуманных врагов времен феодализма. Ког¬ 
да победитель обнимал капитулировавшего, возвращал 
ему шпагу и, облобызав, сажал пировать рядом с со¬ 
бой... 

— Вы, между прочим, сидите на части своего на¬ 
следства,— сказал Федор Иванович,— все пакеты с се¬ 
менами, что уцелели,— под койкой, в мешке. И микро- 
* том... 

— А микроскоп что же? Не нашли? А на чердак ла¬ 
зили? Загляните, там он, в уголке. Все это теперь ваше. 
Сейчас поедим, возьмете тетрадку и начну вам дикто¬ 
вать кое-что. Молоко —треть в картошку, треть в кашу, 
а треть мне в чай. 

Федор Иванович придвинулся к койке, и они при¬ 
нялись за ужин. Стригалев был явно голоден, его рот 
жадно и быстро охватывал ложку. Но воля останавли¬ 
вала голодную хватку. Освободив ложку и любовно при¬ 
слонив к тарелке, он начинал долгое растирание и пе¬ 
ремешивание во рту и без того размятого и перемешан- 
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ного пюре. Осторожно пропускал по частям дальше. За¬ 
пивал теплым чаем с молоком. 

— Спасибо, двойничок!—ни с того ни с сего сказал 
вдруг, отправив в рот очередную ложку. И Федор Ива¬ 
нович увидел слезы в его глазах. И сам отвернулся, по¬ 
чувствовав теплый прилив. Наклонился, чтобы сама ска¬ 
тилась набежавшая влага. «Нервные оба стали...»—по¬ 
думал. 

— Вы что же...—бодреньким голосом сказал Стри- 
галев, облизывая ложку.— Сложили наше с вами на¬ 
следство здесь, под койкой, и успокоились? Он же до¬ 
берется и сюда. Это вернейший, послушнейший пес 
Касьяна. 

— Хороший собака. Как говорит наш шеф,— вста¬ 
вил Федор Иванович. 

— Хороший, послушный и злой собака. Кусачий. 
Касьян его ни на кого не променяет. И на вас, в том 
числе. Пожалуйста, не заблуждайтесь на этот счет. У 
вас еще, по-моему, не развеялись заблуждения. Лучше 
берите все наследство и под выходной, вечерком, вези¬ 
те в Москву. И там тоже раскиньте мозгами, куда при¬ 
строить. Спортсмен сейчас занят мною, поэтому у вас 
есть возможность. Не теряйте ее. Он выслеживает ме¬ 
ня, охотится. Знает, собака, куда ходить. Ко мне на 
двор ходит. Лежку устроил, ждет. По-моему, видел уже 
меня. Только пока не трогает — хочет проследить, ку¬ 
да я «Солянум контумакс» спрятал. Волк хочет мяса, 
а бобру нужно плотину строить. Думается, он и от Кась¬ 
яна не прочь эту вещь утаить. 

— Почувствовали? 

— Тут почувствуешь. Он же в позапрошлом году 
спер у меня во дворе несколько ягод. И в оранжерее гор¬ 
шок. Я «Контумакс» — в заначку, спрятал, а другой гиб¬ 
рид с похожими листьями выставил. Он и спер. А потом 
стал проговариваться загадочно. Мол, кажется, на ос¬ 
нове лысенковской науки и касьяновой методики ему, 
наконец, удалось кое-что. Сначала болтал, потом начал 
тускнеть и замолк... 

— И вы после этого простили его и даже приняли 
в кубло! 

— Я бы и Касьяна принял, если бы он сумел так 
изобразить жажду истины. 

Стригалев все еще подбирал в своей тарелке остат¬ 
ки пюре. Федор Иванович хотел добавить из кастрюли, 



но гость, явно еще не насытившийся, остановил его. 

— Часа через два я сам, с вашего разрешения. А 
сейчас еще чайку. С молочком. Так я говорю: когда еще 
не наступил этот рубеж... Еще в апреле, когда все хо¬ 
дили на свободе, он уже начал высматривать, что я де¬ 
лаю на своем огороде. Где землю рыхлю, что сажаю. 
Я не знал еще тогда, что это именно он. Как подойду 
к его лежке, к ежевике в конце огорода — сразу, как 
кабан, вдруг сорвется и с треском ломится наутек... 
Вниз по ручью. Уже сколько дорог в ежевике проложил. 
Как кабан. Я берусь за грабли и слышу в другом кон¬ 
це прутик — тресь! Вернулся, сволочь. Приходилось 
ночью работать. Ночью он ленится караулить, спать хо¬ 
чет. И сейчас прутики потрескивают. Ребята из шесть¬ 
десят второго давно бы схватили, увезли. А этот наблю¬ 
дает. Еще не донес. 

— Я его убью,— твердо сказал Федор Иванович. 

— Не вздумайте! Не имеете права. Он уже и без 
вас... Привязан к судьбе. На него есть уже заявка. На¬ 
дежная. 

Стригалев подчистил тарелку, бережно отставил ее 
в сторону и посмотрел ей как бы вслед. 

— Да... Так я подметил у него этот интерес. И, хоть 
и по ночам приходится, поливаю, как вы понимаете, не 
то, что ему хотелось бы. Пришлось ради маскировки мно¬ 
го всякой всячины посадить. А то, что ценно, я прикрыл. 
Тоже двойниками, Федор Иванович. Та же тактика. 
«Контумакс», я его вам поручаю, вы найдете его в ма¬ 
лом дворике. Там альпийская горка и георгины. Вы же 
ботаник, у «Контумакса», действительно, листья, как у 
георгина. А с удвоенными хромосомами — почти копия! 
Я его в горшки и прикопал там в камнях, среди геор¬ 
гин. Три горшка. Их тоже касается первый пункт. По¬ 
ка не зацвели, не страшно. У него кремовый цветочек, 
маленький. Можно сразу опылить и через сутки обор¬ 
вать венчик, чтоб в глаза не бросался. Это себе заметь¬ 
те. Опыление — это будет пункт два. Он звучит так: по¬ 
тихоньку делать дело. «Контумакс» входит в этот, вто¬ 
рой, пункт. Поливайте бдительно, не жалейте воду и 
на георгины. Я видел, вы все восемь бочек натаскали. 
Смотрел, и сердце радовалось. Мой двойничок пора¬ 
ботал. 

— Может, мы на сегодня кончим, Иван Ильич?..— 
осторожно спросил Федор Иванович. 
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— Нет. Доставайте чистую тетрадку, будем писать. 
Я оцарапан, Федор Иванович. Яд разливается по телу. 
Надо говорить и говорить. Чтоб успеть, не забыть ни¬ 
чего. И писать. Берите тетрадку. 


Через двое суток, когда толстая тетрадь почти вся 
была заполнена записями, таблицами и формулами 
сложного шифра и стала для Федора Ивановича сжа¬ 
той программой работы на несколько лет вперед,— 
как раз часа в три ночи, под утро, продиктовав послед¬ 
нюю запись, Стригалев сжал обеими руками виски и 
задумался. 

— Кажется, ничего не забыл. Кажется, все. Все, 
Федор Иванович. 

И поднялся — уходить. 

— У меня последний вопрос,— Федор Иванович 
удержал его за руку.— По нашей программе получа¬ 
ется, что у нас задача только одна. Только сохране¬ 
ние «наследства» и, может быть, небольшое продвиже¬ 
ние вперед, по одной теме. С «Контумаксом»... 

Стригалев опустился на койку. Молчал, ждал глав¬ 
ных слов. 

— Так и будем сидеть на зарытых сокровищах? 

— Нет, не все время будем сидеть. Придется в кон¬ 
це концов выходить на свет. Подкопим аргументы, на¬ 
беремся духу и выйдем. В журнале выступим. Может 
сложиться так, что вам, Федор Иванович, придется од¬ 
ному. Не боитесь? 

— Нельзя, чтоб сложилось... 

— Не будем гадать. Журнал — это будет третий 
пункт. Напишете о новом сорте, о том, как получен. О 
полиплоидии напишете. Да! Чуть не забыл,— новый 
сорт. У нас же восемнадцать кустов... В огороде растет, 
там у меня старичок «Обершлезен» посажен — среди 
него. Кусты — что тот, что другой — совсем одинако¬ 
вые. И цветки такие же. Я вам потом на месте пока¬ 
жу, как искать... Выступим с этим сортом и с фунда¬ 
ментальной работой по «Контумаксу». Это будет хо¬ 
рошенькая новость. Для многих. Журнал читают... 

— А где выступим? 

— Не полагалось бы зря... Но скажу. Вам уже на¬ 
до знать. Услышите и сейчас же забудьте название,— 
Стригалев наклонился к Федору Ивановичу и загудел 



горячим полушепотом: — В «Проблемах ботаники»... 
Там вся редколлегия... Они с толком действуют. Кась¬ 
яновы сенсации тоже дают, даже чаще наших работ. 
Но наши — только когда поступит серьезный, хорошо 
обоснованный труд. Редактор давно уже меня торопит. 
Все уже сговорено. Даже готов идти на риск. Да вот... 
Не успел я. А теперь я — главарь шайки. Связан с 
«иноразведкой». Теперь мне нельзя... Вы, вы будете об¬ 
щаться. Редактор знает... 

Он опять встал. 

— Поспали бы, Иван Ильич,—убито попросил его 
хозяин комнаты, зная, что просьба останется без отве¬ 
та.— Завтра ночью и проводил бы... 

Иван Ильич не сказал ничего. Обнял одной рукой 
своего друга, в другую взят холщевую сумку с припа¬ 
сами, которую приготовил Федор Иванович. 

— Ухожу. Больше мне нельзя. Нельзя, чтоб меня 
увидели даже поблизости от вас. Вы должны быть вне 
подозрений. Незачем вам повторять мой путь. Приду¬ 
маете другой. 

И они пошли в темноте через холодный предутрен¬ 
ний парк. Когда подошли к Первой Продольной аллее, 
Иван Ильич остановился. Плюнул с сердцем: 

— Если бы мне сам Сталин сказал, что в интере¬ 
сах государства и народа эти наши работы надо похе¬ 
рить и эту картошку уничтожить... А мне же почти это 
и сказали... Почти от имени Сталина... Я бы не унич 
тожил и пошел бы на все. Я на все и пошел. Вот — 
жизнь! А если доживу — опять буду прав! Я уже был 
однажды прав. После нескольких лет неправоты. И 
опять ведь буду прав! А за картошку даже чествовать 
будут! Если доживу. Надо дожить... 

Когда подошли к Второй Продольной аллее, Иван 
Ильич, остановившись, загородил дорогу. 

— Теперь идите назад. Даже вам нельзя знать, ку¬ 
да я дальше пойду. Даже в какую сторону сверну — 
нельзя знать. Не бойтесь, дорогой, я буду приходить. 
Всегда держите наготове сливки... 

V 

Миновали еще два дня. Подошло воскресенье. 
Этот день Федор Иванович весь провел в трудах на ого¬ 
роде Стригалева. Он нашел в пристройке тяпочку с коро- 



тенькой палкой и слегка окучил картофельные кусты. 
Их было около трех тысяч — тридцать рядов по сто то¬ 
чек. Огород радовал чистотой, все кусты подросли, все 
были одинаковой высоты — на одну пядь не доставали 
колена, и уже дружно завязывали бутоны. На альпий¬ 
ской горке все лысины камней исчезли под темными за¬ 
рослями георгинов. Федор Иванович уже знал те стеб¬ 
ли, которые надо не замечать, и, помня о лежке в кус¬ 
тах ежевики, не замечал их, даря георгинам подчерк¬ 
нуто любовный уход. Правда, некоторые листы георги¬ 
нов он быстро и даже грубовато оборвал, а иные при¬ 
щипнул с целью косметики — те листы, которые слиш¬ 
ком были типичны и могли выдать скрывающегося ме¬ 
жду ними двойника. Все там, на горке, росло, как на¬ 
до, и если чей-нибудь глаз мог бы обнаружить такой 
тонкий обман, то, во всяком случае, не глаз альпи¬ 
ниста. 

На свою работу в огороде Федор Иванович пришел 
открыто, своих движений не таил — он прилежно вы¬ 
полнял задание академика. Заглянул он и в дом, и на 
чердаке в углу обнаружил желтый- дубовый футляр с 
микроскопом. Забросал его обрезками досок. И тол¬ 
кушку нашел в кухне, сунул ее в карман. Все было сде¬ 
лано, что наметил на воскресенье. Он вылез наружу, 
привычным махом перескочил через забор и не спеша 
зашагал по тропе домой. Уже догорало позднее после¬ 
обеденное время, пора было варить картошку. 

Он шел в одиночестве, наедине с природой, с плот¬ 
ной путаницей ежевики, с голубоватым полем, мелькав¬ 
шим в разрывах зелени. Все было вокруг, как сто лет 
назад, но, покрывая тихий и гармоничный шум вечно¬ 
сти, врывался, не давал успокоиться нервный гомон те¬ 
кущего дня. Не раз вторгавшееся в жизнь Федора Ива¬ 
новича многоголовое безумие вот уже несколько лет 
все сильнее давало о себе знать, ждало впереди —там, 
куда он шел. Смотрело вслед. Огромная страна содро¬ 
галась от этой дури. Где-то объявился странный чело¬ 
век с круглыми глазами, в галстуке того типа, который 
не выделяет человека, а налагает мертвящую печать 
невзрачности. Но это была только внешность,— все бы¬ 
ло внутри. Он написал нашумевшую докторскую дис¬ 
сертацию о порождении сорняков культурными расте¬ 
ниями. Это было сенсационное самозарождение новых 
видов, диалектический скачок, то, о чем твердил и ака- 




демик Рядно. Люди открывали журнал и читали там, 
что сорняки родятся от ржи и пшеницы, а потом уже 
начинают ронять собственные семена. Полоть огород — 
пустое дело. Если сеешь хлеб, будь готов — в твоей чи¬ 
сто посеянной ржице появятся васильки. Таких неле¬ 
пых порождений в действительности не было, сенса¬ 
ция должна была в конце концов сгинуть, как дурное 
сновидение,— такова была ее судьба. Но пока о ней 
все еще кричали, писали журналисты и оспаривать ее 
было рискованно. В другом научном институте некий 
ученый-новатор ввел курам кровь индейки и получил 
в потомстве оперированных кур птенца с индюшачьим 
пером. И у этой истории была та же судьба, что и у 
вышеупомянутой диссертации, но и о ней все еще кри¬ 
чали, шум об этом эксперименте был в самом разгаре. 
Он переплетался с грохотом, поднятым вокруг неожи¬ 
данно открытого зарождения жизни в стакане с сен¬ 
ным отваром. Открывательница поставила на окно ста¬ 
кан с процеженным через марлю отваром, а когда че¬ 
рез неделю посмотрела в микроскоп на каплю этой 
жидкости, там плавал и играл ресничками целый мик¬ 
роскопический народ. Вдруг прогремело имя Саула 
Брузжака — он выдул из куриного яйца часть белка и 
заполнил пустоту содержимым утиного яйца. Дерзкий 
ученый, успешно пробовавший силы во многих областях, 
публиковал статью за статьей, описывая полученного 
им цыпленка со странным оперением, хотя никто этого 
цыпленка не видел. Писатели создавали книги о пере¬ 
делках озимой пшеницы в яровую и яровой — в ози¬ 
мую. Где-то сосна породила ель. Все еще кричали о 
кавказском грабе, который породил лещину — лесной 
орех. Всем, особенно неспециалистам — газетчикам, во¬ 
енным и школьникам, — вдруг стало ясно: на смену 
многолетним вредным заблуждениям пришла пора ис¬ 
тинной биологической науки. Политики стали автори¬ 
тетами в области травосеяния. У всех открылись глаза. 
Те, у кого зрение было устроено не так, как у большин¬ 
ства, благоразумно молчали, лихорадочно листали кни¬ 
ги, ходили взъерошенные, что-то шепча. И все это была 
дурь, она была уже знакома Федору Ивановичу по дру¬ 
гим событиям в его жизни, не относящимся к биоло¬ 
гии. Как и те события, она возникла в массе того не¬ 
достаточно образованного большинства, которому лег¬ 
ко внушить, что оно-то и обладает конечным знанием 
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вещей. Этому безумию, как и истории с черной соба¬ 
кой, суждено было однажды растаять, оставив после 
себя изломанные судьбы и тщательно скрываемое чув¬ 
ство вины и стыда. 

Так, слушая тихий шум вечности и резкие звуки со¬ 
временности, Федор Иванович шел по тропе, потом по 
полю, а когда, наконец, вступил в парк, вдруг увидел 
в воскресной толпе медленно идущего крупного сутуло¬ 
ватого мужчину в спортивной многокарманной куртке 
из синего вельвета. Брюки были ему узковаты и обтя¬ 
нутые ягодицы самодовольно поигрывали, напоминая 
о гусаре, который крутит вверх то правый, то левый ус. 
Это шел уже излишне располневший Краснов, с его 
отечными руками и с тем же хорошо уложенным ба¬ 
рашком просвечивающих волос на лысоватой голове. 
Федор Иванович был уже предупрежден, и тем не ме¬ 
нее, замедлив шаг, он некоторое время шел за этим 
существом — настолько отвратительным, что начал дей¬ 
ствовать закон, притупляющий наши чувства, если ис¬ 
точник впечатлений слишком обилен. Федор Иванович 
шел в ногу с ним, бессознательно примериваясь: вот 
сюда можно было бы чем-нибудь ударить этого губи¬ 
теля людей, в его недоступную пониманию завитую 
башку. Чуть повыше уха, откуда начинается розовое 
свечение сквозь волосы. Не дожидаясь шагов медли¬ 
тельного правосудия, повязавшего тряпку на глаза. Вот 
сюда, видно, и трахнет его в ближайшее время справед¬ 
ливая судьба, тот, кто сделал на него заявку. Федор 
Иванович высматривал подходящие места, но лишь по¬ 
тому, что розовое свечение само манило к таким мыс¬ 
лям. И еще потому, что однажды он сказал Стригале- 
ву по этому поводу решительное слово. А если гово¬ 
рить серьезно, Краснов настолько переполнил его впе¬ 
чатлениями, что он перестал его остро ненавидеть. Вооб¬ 
ще с ненавистью у него было слабовато. Федор Ивано¬ 
вич никогда еще по-настоящему не испытывал этого 
чувства. 

Но нужно было переходить к неизбежному разгово 
ру, рано или поздно первая встреча должна была со¬ 
стояться, и следовало встретиться так, чтобы альпинист 
не почувствовал, что Федор Иванович дышать не может 
от брезгливости. Он ускорил шаг и, обходя спортсмена, 
сказал- 

— Однако! — и так как глубоко задумавшийся Крас- 




нов не услышал, повторил громче: — Гм, однако! Од¬ 
нако его там голодом не морили! 

Краснов сильно вздрогнул и, придя в себя, как пос¬ 
ле обморока, посмотрел дурными глазами, совсем очнул¬ 
ся и радостно осклабился. 

— Вы откуда? — спросил Федор Иванович. 

— Оттуда, откуда и вы. 

— Ну, я с огорода, а вы все-таки из ежевики. Мой 
труд не сравнить с вашим. 

— У вас более квалифицированный труд,— сказал 
альпинист.— За ваш больше платят. У меня только 
глаза работают, а у вас вон и голова, и руки. И глаза 
задачу имеют... 

Федор Иванович благосклонно промолчал, потому 
что все это звучало двусмысленно. Приходилось тер¬ 
петь. 

— Когда вас выпустили? — спросил он. 

— Позавчера,— был простодушный ответ, и Федор 
Иванович удивился умению Краснова врать и владеть 
собой. — Позавчера,— повторил спортсмен.— Меня и 
старика Хейфеца. На днях и остальных отпустят... 

— И Троллейбуса? 

— Нет. Троллейбус крепко сидит. А впрочем... Ведь 
я же не знаю, как там решат. 

— Что ж, приступайте к делам. В понедельник... 

— В понедельник у нас нерабочий день. 

— Что такое? 

— Вы верите, Федор Иванович, в порождение одно¬ 
го вида другим? 

— Почему же мне не верить? Я не верю, а знаю, и 
никогда не сомневался. Плоский эволюционизм Дарви¬ 
на никогда не удовлетворял меня. Это толкование раз¬ 
вития не включает в себя диалектику с ее закономер¬ 
ностями. 

— Ну, вас не захватишь врасплох,— Краснов за¬ 
смеялся. 

— Кого вздумал захватить! — хохотнул и Федор 
Иванович, но довольно твердо. 

— Вы все равно, знаю, не верите. А я иначе. Я, 
конечно, верю, Федор Иванович, у меня и опыта мень¬ 
ше, и знаний. Я просто верю. Я верил всегда, но у ме¬ 
ня душа все еще ждала последнего доказательства. 

— Ну что же. Она дождется. 

Она дождалась, Федор Иванович. Дождалась! 
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В понедельник весь наш институт будет слушать со¬ 
общение академика. 

— Он здесь? 

— Приехал сегодня утром. Ему прислали в Москву 
письмо. Учительница одна. Во время экскурсии с ребя¬ 
тами она нашла в лесу березу, на которой выросла вет¬ 
ка серой ольхи. Чистая ольха! Я сам видел сегодня. Ни¬ 
какой прививки. Из березового сука растет, понима¬ 
ешь... Вполне естественно. Круглые такие листочки... 
Увидите, вы же ботаник. Ольха! Вам тоже не помеша¬ 
ет лишнее доказательство. Вашему полному знанию. 
Посмотрите, и тоже окажется, что до этого вы знали, 
да немножко не совсем. 

— Я нисколько не удивлюсь... 

— Ладно. Вы не удивитесь. А академик — тот пря¬ 
мо плясать то и дело пускается. Вспомнит — и плясать! 
Ну скажите, почему? К Варичеву целоваться полез. От 
ветки не отходит. Смотрит, щупает, глазам не верит. 
Лупу потребовал. Кричит что-то — не разберешь. Даже 
у него, у него что-то с верой было, оказывается, не на 
месте. Вот так, товарищ завлаб... 

«А у меня на месте»,— хотел сказать Федор Ивано¬ 
вич, но смолчал. Понял, что это уже будет не похоже 
на «правую руку» академика. Вызовет подозрение. 

— Ну, если доходить до тонкостей, могу сказать и 
я... Я тоже сейчас понесусь ветку смотреть. И очень 
даже резво. И в этой резвости может оказаться что-то, 
Ким Савельевич... Что-то такое, в чем и сам себе отчета 
не даешь... 

— Вот-вот, Федор Иванович! Во-от! Точно сформу¬ 
лировал. 

— Только это не сомнение. Не надо путать сомне¬ 
ние с жаждой познания. И потом ведь ветка же есть! 
Где он ее держит? 

— В сейфе. Есть-то она есть, Федор Иванович. Но 
не будешь же ее все время при себе носить. Вот я ее 
не видел несколько часов — и опять хочется посмот¬ 
реть. 

— Я только что подумал, что верно, слишком боль¬ 
шой энтузиазм может вызвать у наших тайных схолас¬ 
тов... может дать толчок для инсинуаций. В плане ва¬ 
шего высказывания... о неверии. Надо сказать академи¬ 
ку. Чтоб не при всех плясал... 

— Эта мысль пришла сегодня и мне... 
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Федор Иванович расстался с Красновым среди розо¬ 
вых корпусов института и некоторое время смотрел 
вслед его слегка согнутой, перегруженной нетренирован¬ 
ными водянистыми мускулами фигуре. Альпинист слов¬ 
но нес на загривке трехпудовый мешок. Проводив его 
глазами, Федор Иванович ушел к себе обедать. Пока 
грелся чайник, позвонил в ректорат. Несмотря на вос¬ 
кресенье, Раечка была на месте. Оказывается, академик 
звонил ему несколько раз, а сейчас они — из Москвы их 
приехало двое — на машине укатили в деревню к учи¬ 
тельнице, и академик увез с собой ключ от сейфа. 

Так что посмотреть на ветку в этот день не приш¬ 
лось. 

Ночью зазвонил телефон. 

— Ты уже слышал про нашу радость? — словно ду¬ 
нуло из трубки степным бураном. 

— Слышал, слышал, Кассиан Дамианович! 

— Что-то мало радости в твоем голосе, сынок! Ты 
хоть понимаешь, перед каким фактом нас поставила 
природа? Ты умеешь чувствовать историю? 

— Кассиан... 

— Не-е, ты еще не дорос. Тебе еще расти и расти 
около батьки... 

— Кассиан Дамианович! 

— Соси соску... Завтра чтоб не опаздывал на мое со¬ 
общение. Поздравь, дурачок, меня и себя. Теперь мы 
можем вызывать на бой всю буржуазную схоластику. 
Смотри мне, не опоздай... 


Все-таки Федор Иванович опоздал немного на эту 
лекцию академика. Дела в учхозе поглотили все утро, 
и когда он неслышно вошел в переполненный актовый 
зал, он сразу же понял, что академик прочно держит 
в руках напряженное внимание всей аудитории. Кассиан 
Дамианович, в своем вечном старомодном неглаженом 
сером костюме, с торчащими врозь и вверх плечами и с 
несвежим галстуком в косую полоску, высокий, с шар¬ 
нирными движениями окостеневшего тела, торжествуя, 
шел по краю широкой сцены. Потом совершил порыви¬ 
стый разворот и, под общий смех говоря что-то, вдруг 
показал всему залу костлявый кукиш. Сзади него за не¬ 
большим столом хохотал Варичев, а рядом с ректором 
слегка корчился, излучая одобрение, еще некто, очень 



маленький, но быстрый. Взглянув на него, Федор Ивано¬ 
вич сразу напрягся. У этого человека было странное ли¬ 
цо. Черный протертый войлок волос таял и исчезал спе¬ 
реди, и тут, прямо на лбу, начинался длинный висячий 
нос, задавая тон всей физиономии. Подбородка не было, 
там разместился мокрый красный рот, круглый и напра¬ 
вленный, как у некоторых рыб, слегка вниз — чтоб под¬ 
бирать со дна вкусные вещи. Человек этот все время 
водил вправо и влево большими черными глазами, пол¬ 
ными сладости. Это был Саул Брузжак, «карликовый са¬ 
мец», левая рука академика. Внимательно посмотрев на 
него, Федор Иванович почувствовал знакомые еще с 
фронта собранность и готовность к встрече артиллерий¬ 
ского налета. Потому что Саул был агрессивен, безжа¬ 
лостен и приехал сюда неспроста. Касьян привез его, 
чтобы он пощупал здесь воздух своими не ошибающи¬ 
мися рыбьими губами. «Та-ак,— подумал Федор Ивано¬ 
вич,—Дела у меня вроде в порядке. С „наследством" 
пока все чисто. Вот, может быть, экспертиза...» 

— Ну и что? — весело дудел со сцены фагот Кассиа- 
на Дамиановича.— Ну и говори, сколько угодно, а мо¬ 
лекул живых не бывает. Наследственность не вещество, 
а свойство. А раз свойство — не ищи атомов. Если о на¬ 
следственности. Вот я такое спрошу у вас. Спящая кра¬ 
савица была живое тело или нет? Думайте, думайте! 

Зал зашумел. 

— Ладно, не буду вам морочить головы, дам попро¬ 
ще. Вот утопленник. Конечно, если его откачают, он 
живое тело. А если не откачают? 

— Клиническая смерть! — закричал кто-то в зале. 

— Вы мне догмами не сыпьте! Вы думайте! Я вам 
скажу. В гербарии пролежит ветка пять лет. Дайте ей 
условия — и она оживет! Поняли, куда гну? Нет грани¬ 
цы между живым и неживым. Есть воображаемая гра¬ 
ница. Она все время движется по мере того, как человек 
постигает тайны природы. 

Он умолк и пошел вдоль края сцены, давая залу от- 
шуметься. 

— Вот еще об ассимиляции,—он остановился,— 
Это ведь процесс. Видимо, его можно рассматривать по 
частям. Начало, середина и конец. Конец — это ясно, 
наступает изменение. А вот в середине что происходит? 
Ведь это легко слово кинуть — ассимиляция. А по су¬ 
ществу — кинул, значит, тут же и уклонился от участка 
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познания. Как и эволюция. Это ж тоже термин. Хлоп 
термином — и все! И отвязался. А в эволюции целый 
комплекс явлений! Думайте! Разрешаю и вопросы с 
мест. Я вас к одному и тому же веду. Мы сегодня берем 
ассимиляцию в целом. Бурное время не позволяет ко¬ 
паться, что и как... Мы схватили явление, нам важен 
результат, конец. Время требует! Теоретически — бог с 
ним, нам важно практически. Подвергли воздействию 
условий — и озимое растение превращается в яровое. 
«А как оно превращается? — сразу начинает приставать 
схоласт.— Хочу познать процесс». Частности, видишь, 
его интересуют. Вязнет, за гачи хватает, философастер 
такой. Зубастый, черт. Не дает шагу ступить вперед, ви¬ 
снет. А я отвечаю: это вам еще скажут, не бойтесь. Те 
скажут, кто будет заниматься частями целого — морфо¬ 
логи, цитологи, физиологи... Там их много. Всегда за пе¬ 
редовыми частями, ведущими наступление, следует тро¬ 
фейная команда. Так что можно не бояться, трофеи бу¬ 
дут собраны. Ничто не останется на поле боя. 

— Как вы относитесь к ботанике? Это тоже трофей¬ 
ная команда? — послышался из глубины зала звонкий 
мальчишечий голос. 

— Правильно, спрашивай, сынок. Твое дело — побо¬ 
льше спрашивать. Будет чем и ответить в свое время. 
Как я отношусь к ботанике? Обыкновенно отношусь. Но 
у них же абсурд! Они делят растения на высшие и низ¬ 
шие. Гриб —какое растение? 

— Низшее! — крикнули из зала. 

— Пшеница — какое? 

— Высшее! — крикнул зал хором. 

— Вот видите же сами! А я и спрашиваю: кто же ко¬ 
го ест? Гриб пшеницу или пшеница ест гриба? Академик 
и блоха — кто кого ест? 

Зал грохнул от хохота. Академик, смеясь, прошелся 
по сцене. Потом вернулся к трибуне. Чуть опустил голо¬ 
ву, чуть поднял руку. И зал сразу стих. 

— Вот так, детки. Давайте, давайте ваши вопросы. 
Я не просто так здесь балагурить с вами пришел. Мы 
здесь не на завалинке с вами сидим и семечки лускаем. 
Я разрушаю перед вами догмы. И вы учитесь их разру¬ 
шать. Догма — это камень, который надо убрать с до¬ 
роги. Думайте, ох, ребята, думайте... Вам говорили: ба¬ 
бочка каллима похожа на сухой лист. Говорили? Ну 
вот, я ж знаю... Защитная окраска. Выработано отбо- 
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ром. А вот у витютня яйцо — белое! А гнездится он где? 
В лесу! Открыто гнездится, не слушает вашего лектора! 
А яйцо галки — пестренькое. А гнездится она в дымовой 
трубе. Пестрота не имеет значения. Что вы мне на это 
скажете, господа философских дел парикмахеры? Вот 
вам и бабочка каллима, вот вам и отбор. Почему перед 
лицом таких фактов я не могу подумать о скачкообраз¬ 
ности в природе? Почему я не могу применить диалек¬ 
тический метод? Тем более если до меня применил его 
в анализе природы такой гигант, как Фридрих Энгельс? 

Он прошел к стоявшей в стороне большой коричне¬ 
вой классной доске и, стуча, кроша мел, крупно напи¬ 
сал на ней: «Диалектический метод». Хлопнул в ладо¬ 
ши, отряхивая мел, обернулся. 

— Вот он,— академик протянул меловую руку к 
Брузжаку.— Разрешите представить, доктор Саул Бо¬ 
рисович Брузжак, мой коллега, друг и оппонент. Он со 
мной не согласен. Он считает... 

— Подождите, Кассиан Дамианович, постойте! — 
Брузжак наклонил голову, довольно дерзко поднял на 
академика усмиряющую руку,— Я не с методом не сог¬ 
ласен. Я — другое. Скажите: вот крокодил, вылупив¬ 
шийся из яйца в горячем песке... Почему он в первые 
же секунды безошибочно спешит к воде? 

— В самом деле! Почему? — академик, как бы за¬ 
хваченный врасплох, оглянулся вправо и влево.— Вот 
так подловил! Тону, товарищи!.. Я тебе, Саул Борисо¬ 
вич, еще добавлю: почему океанская черепаха... Почему 
черепашка... маленькое такое, только вылезло из яйца, 
а уже к морю ковыляет? Доктор наук Брузжак думает, 
что в ней действует складывающийся тысячелетиями ме¬ 
ханизм. В процессе пресловутого отбора. Тут и вейсма¬ 
низмом-морганизмом издалека пованивает. Вы еще не 
чуете, а у меня ж нос —ох, чует эту пакость. Так вот, в 
процессе, значит, отбора. У кого механизм был неиспра¬ 
вен, тот, значит, бежал не к морю, а в другую сторону. 
И, естественно, погибал! И где же это ты, Саул Бори- 
сыч, видел такого крокодила, неисправного... Чтоб от во¬ 
ды бежал? Умозрение, умозрение, товарищи. Догма. 
Простой человек, мужик, не учится, а ближе к истине 
подходит. Спроси его: почему крокодил, маленький та¬ 
кой, с палец, а бежит уже к реке, дрянь такая... Знае¬ 
те, что он ответит? Крокодил бежит туда, где ему пах¬ 
нет водой. И это не простые слова. Инфузория, однокле- 
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точное — а ему уже пахнет водой, товарищи! Вода — 
основа жизни. Всему живому пахнет водой. 

Зал слушал. У всех блестели глаза. В тишине чека¬ 
нились резкие носовые звуки — слова академика. 

— Вы пришли, товарищи, в сельское хозяйство. В 
биологию. Это не математика и не физика. Это живая 
природа. Иметь дело с ней — нужен талант. Талантли¬ 
вого парня я чую за версту. И поднимаю. Я знаю, у 
тебя, мальчик, получится, только делай, как батько го¬ 
ворит. Биология — это особенное дело. Колдовство, ес¬ 
ли хочешь. Это не чистая наука. Это вдохновение. 

Тут он посмотрел на свои руки, выпачканные мелом, 
и застыл, оцепенев, растопырив пальцы. Решал задачу, 
как быть. И Варичев стал оглядываться, заерзал. 

— Полагается класть к доске губку. Где мел...— 
сказал академик. 

И двумя пальцами потащил из кармана платок. Вы¬ 
тянулся длинный пестрый жгут, и из него на пол посы¬ 
палась земля. Академик замер. Просиял. 

— Хо-хо!.. Это ж я лазил сегодня утром по грядкам! 
В учхозе! Это она, матушка земля, в карманы ко 
мне... — он умиленно покачал головой. — Вот, Саул Бо- 
рисыч. Перст свыше. Когда к тебе земля сама начнет в 
карманы залезать, тогда ты запросто будешь решать 
детские вопросы. Почему крокодил к воде бежит... 

Федор Иванович стоял у задней стены зала, присло¬ 
нясь спиной к дубовой лакированной панели, и осмат¬ 
ривался вокруг, останавливая повеселевшие глаза то на 
академике, то на увлеченных, словно похудевших лицах 
его слушателей. Варичев не положил для академика 
губку к доске! — радуясь открытию, хохоча, кричала его 
душа. — Почему не распорядился? Он знал, знал, важ¬ 
ный старый хитрый толстяк! Академик и при нем уже 
вытаскивал когда-то из кармана свой платок и сыпал 
землю! И Саул — он тоже не первый раз играет с Кась¬ 
яном этот водевиль! 

Что-то происходило в Федоре Ивановиче и вокруг 
него. Какая-то очередная перемена. Господи, сколько же 
их еще впереди! Отошла еще одна мутноватая штора, 
и ясный свет с новой четкостью предъявил ему всех лю¬ 
дей, которых он, казалось, так хорошо знал. «Где же я 
был раньше? Как я раньше ничего этого не замечал? 
Почему ходил около него, как монашек, как служка мо¬ 
настырский, прислушивался ко всем этим премудростям 


сельского грамотея? Ну, берегись теперь, грамотей...» 
Он, оказывается, до этого дня все еще шел Касьяну на¬ 
встречу. Тоже ведь клюнул когда-то на этот платок с 
землицей — всего год назад. Да, что-то еще оставалось 
до этого дня! Автоматически чего-то не слышал, что-то 
прощал ради его самородного таланта и что-то автома¬ 
тически перетолковывал для себя под созданный в его, 
Федора Ивановича, сознании сложный образ! Ах, и сей¬ 
час нельзя упрощать, света прибыло, но и сложности 
стало больше. И нет ничему предела. Ни низости, ни 
высоте. 

— ...Он меня спрашивает, — говорил о чем-то на сце¬ 
не академик. — Сколько вам нужно времени на лекцию? 
Сколько мне нужно времени! Странный вопрос. Откуда 
я могу знать. Сколько нужно, столько и возьму. Это те¬ 
бе не химия. Не ферум, кальций и все такое. Это сама 
жизнь! Как ты ее измеришь, вгонишь в рамки? Сорок 
пять минут! Это ты про ферум, про кальций говори. Там 
можно. 

Веселые аплодисменты вспорхнули и слились в дру¬ 
жный одобрительный грохот. Аудитория была на сторо¬ 
не академика. И он это чувствовал. 

— Вы, ребятки, вопросы, вопросы давайте. Аплодис¬ 
ментов я уже наслушался за свою жизнь. Вопросов не 
вижу, — сказал, отечески улыбаясь. Вышел на самый 
край сцены. Тут что-то вспомнил, вяло махнул рукой. — 
Я был недавно на заседании комитета по премиям. Во¬ 
прос решали — премию дать одному... За взрывы. Что- 
то там мокрым порохом придумал взрывать. Огромные 
массивы земли перекидывал с одного места на другое. 
За огромные массивы ему. Тут я и выступил. Всех уди¬ 
вил. Я всегда удивляю. Потому что свободное мышле¬ 
ние... Новый взгляд им, без догм. Нельзя, говорю, зем¬ 
лю взрывать. Земля — живая. Она пугается и перестает 
рожать. Догматически мыслящие члены — у-ух, так и 
взвились. Как так? А так, говорю. Земля — живое тело. 
И как живой организм — представляет из себя целое. 
Це-ло-е! Природа дает нам достаточно примеров мно¬ 
гообразия проявлений жизни. Рой пчел — думаете, это 
сообщество особей? Ничего подобного! Это одна особь 
с расчлененными функциями. Кто строит, кто питает, 
кто санитарную функцию несет, а кто функцию размно¬ 
жения. И у муравьев то же. Один — солдат, другой — 
работник, третий — мать, четвертый — воспитатель, А 



все вместе — расчлененный организм. Каждый мура¬ 
вей— это клетка большого тела. Так вот, ребятки, зем¬ 
ля — наисложнейший организм. Разве это не чудо, что 
на ней растут всевозможные деревья, злаки... По ней 
ходит человек! Ее населяют целые миры микроорганиз¬ 
мов, и все они дополняют друг друга, поддерживают, 
кормят, лечат... А догматик свое долбит. Борьба за су¬ 
ществование! Внутривидовая борьба! Ни черта не пони¬ 
мает, кто так говорит. Не борьба, а взаимодействие, под¬ 
держка, единство, гармония! Макрокосмос — вот что та¬ 
кое земля. А он ее взрывать! Жить на чем будешь, 
взрыватель! Знаете, я их убедил. 

Тут академик, замолчав, властно протянул руку в 
зал и ткнул во что-то пальцем. Молчал и клевал паль¬ 
цем, звал кого-то, торопил. Ах, вот в чем дело — по 
залу неторопливыми скачками двигалась к нему бу¬ 
мажка... 


— Давайте, давайте записку! Живей! — торопил 
он. — Мало спрашиваете. Давай, милый, неси сюда. 
Хватит передавать... Ну-ка, что тут... Ого, тут целое по¬ 
слание! 

Академик развернул лист, подошел поближе к окну, 

’ достал большие очки в черной квадратной оправе. 

— Ну-ка... «Дорогой Касьян Демьянович...» Сразу 
г с первых строк ошибка! Меня же, деточки мои, Касья¬ 
ном звали, пока был крестьянином-бедняком. А теперь, 
когда Советская власть меня подняла на пост, теперь я 
Кассиан. Кассиан Дамианович. Императорское имя. Ви¬ 
зантия. Куда там императору по сравнению с моими ти¬ 
тулами! Ну-ка дальше... — он повернул лист к свету, от¬ 
странился от него. — Тя-ак... Кто это писал? 

В глубине зала кто-то поднялся. Чисто прозвучал де¬ 
вичий голос. 

— Писала я... 

— Молодец. Много написала. Значит, серьезно отно- 
* сишься к делу. Иди сюда, детка, и сама мне все зачитай. 
■ Мелковат почерк. Академику и в очках не справиться. 

По проходу быстро застучали каблучки. Федор Ива¬ 
нович узнал эту девушку. Почти черные волосы двумя 
долями, как плотные скорлупки, охватывали сердитое 
чистое лицо и соединялись сзади в толстую недлинную 
косу. И вокруг летал прозрачный коричневый пух. Она 
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была красива и строга. Федор Иванович видел ее в пер¬ 
вый раз, когда они с Цвяхом после собрания нагнали 
в сумерках шеренгу студенток. Они все тогда наперебой, 
толкая друг дружку, терзали имя Саши Жукова. И эта, 
красивая, сжав маленькие губы, клюющими движения¬ 
ми трясла головой и требовала: «Гнать, гнать его из 
комсомола!» Потом Федор Иванович не раз встречал 
эту девушку среди студентов четвертого курса. Даже 
принимал у нее зачет по практике. Она была отлични¬ 
ца, прекрасно знала все положения мичуринской теории 
и новшества, внесенные в нее академиками Лысенко и 
Рядно. Когда Федор Иванович во время зачета привел 
некий неоспоримый факт из известного ей материала по 
физиологии злаков и по цветению пшеницы, а затем по¬ 
просил объяснить этот факт с позиций мичуринского 
учения, она тут же сбилась, ей пришлось бы подтвер¬ 
дить правоту монаха Менделя. Она, как отличница, не 
могла простить себе такую запинку, и Федору Иванови¬ 
чу показалось, что она возненавидела его за это. Федор 
Иванович навсегда запомнил этот случай. Задавать та¬ 
кие вопросы студентке — это был страшный, неоправ¬ 
данный риск. 

— Как тебя зовут, детка? — спросил академик, ког¬ 
да девушка взошла к нему на сцену. 

— Женя Бабич,— ответила она бесстрашно. 

— Ну что ж, Женя Бабич. Давай, читай... что ты тут 
мне пишешь, Женя Бабич... 

И Женя взяла у него длинный лист и улыбнулась 
академику и своим друзьям, сидевшим в зале. 

— Дорогой Кассиан Дамианович,— произнесла она 
с большим уважением и, подняв мягкие темные бровки, 
стала читать, то и дело открывая рот для глубокого 
вздоха: «На протяжении четырех лет, что я учусь в ин¬ 
ституте, я с особенным интересом занималась проблема¬ 
ми видообразования, которые изучаете вы, уважаемый 
академик. В первый же год я пристала к группе аспи¬ 
рантов, которой была поручена переделка яровых пше¬ 
ниц в озимые, и все свободное от учебы время проводи¬ 
ла в учхозе. Мы с подружкой даже завели там себе ма¬ 
ленькую деляночку. С большим интересом мы наблюда¬ 
ли за работой аспирантов, они сеяли под зиму яровые 
сорта. Значительная часть растений вымерзала, но от¬ 
дельные экземпляры перезимовывали и давали урожай. 
И уже в следующем году при повторном подзимнем по- 
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севе полученных семян появлялись стойко озимые рас¬ 
тения. Наследственно озимые. Это было удивительно! 
Это было чудо!» 

Академик кивал, любовался девушкой, не отрывал 
глаз. 

— «Я много читала разных книг по физиологии рас¬ 
тений, и мне было уже тогда известно, что нормальная, 
то есть весной посеянная яровая пшеница, во время цве¬ 
тения выставляет наружу только тычинки. Только пыль- 
нички висят...» — Тут Женя оторвалась от письма и по¬ 
яснила:— Лохматый такой колос бывает. 

И академик умиленно закивал. 

— «Это ее нормальное цветение, — продолжала она 
читать.— Рыльце в яровом варианте вообще не высовы¬ 
вается, и поэтому получается закрытое опыление, то 
есть самоопыление с сохранением в потомстве всех 
свойств, в том числе, и яровости. Однако мы с подруж¬ 
кой заметили: те яровые растения, которые высевались 
под зиму и после такого посева перезимовывали,— они 
начинали цвести иначе! Они вместе с тычинками высо¬ 
вывали и рыльце. Мы сейчас же раскрыли книги. В кни¬ 
гах пишут, что так оно и бывает всегда, если яровое 
растение перезимует. А так как весной кругом цветут 
другие злаки и летает масса пыльцы...» 

— Если дождь пройдет, все лужи желтые, столько 
кругом пыльцы,— пояснила она опять. И академик опять 
закивал. 

— «...Наверняка чужая пыльца попадает и на рыль¬ 
ца наших перезимовавших пшениц,— читала Женя даль¬ 
ше.— Происходит уже перекрестное опыление! И мы 
уже не можем сказать с уверенностью, что перед нами 
в результате: переделанное растение, как результат про¬ 
мораживания, или же это плод беспорядочного опыле¬ 
ния чужим сортом. С последующим менделевским рас¬ 
щеплением...» 

Она смело произнесла страшное слово. Академик 
уже без улыбки посмотрел на нее и кивнул несколько 
раз. 

— «Эта мысль пришла в голову нам с подружкой 
сразу, и мы сказали это нашим аспирантам. И даже по¬ 
советовали им весной надеть на перезимовавшие расте¬ 
ния бумажные изоляторы, чтобы закрыть таким образом 
доступ чужой пыльце...» 

Академик опять кивнул. 




— «Аспиранты согласились с нами. Колпачки были 
надеты, но руководительница аспирантов их сняла». 

— Кто руководительница? — спросил академик. 

— Анна Богумиловна, — упавшим голосом ответила 
девушка. 

— Та-ак,—проговорил академик,—Так это, значит, 
ты затейница всей этой заварушки с изоляторами? По- 
моему, два года назад... Слышишь, Анна Богумиловна? 
Я думал, еще кто-нибудь вздумал нас напугать... Ниче¬ 
го, ничего, детка. Не бойся. Не доверяешь, значит, про¬ 
фессору? 

— По-моему, профессор не доверяет... 

— Вот оно нынче как! — Касьян обернулся к Вари- 
чеву и Брузжаку.— Они нам уже не доверяют! Сами 
читают! Придется в отставку подавать, а? Раз такой 
вотум недоверия. Отцы и дети! Ничего, Женя Бабич, не 
пугайся, ты правильно поступаешь. Только так и можно 
изучать науку. Только так... 

— Можно читать дальше? — спросила Женя. 

— Давай, детка. Давай, милая. Интересно, чем у те¬ 
бя кончилось. 

— Еще не кончилось, Кассиан Дамианович,— и Же¬ 
ня стала говорить уже без бумажки.— Когда у аспиран¬ 
тов были сняты колпачки, мы с подружкой перенесли 
опыт на свою деляночку. Тайком. На всякий случай, 
чтобы колпачки не сняли. Мы высеяли яровую пшеницу 
под зиму. Морозы были сильные, но несколько растений 
уцелело. И весной мы надели на них изоляторы. Уце¬ 
левшие растения нормально выколосились. А когда посе¬ 
яли под следующую зиму полученные семена, никакой 
переделки у нас не получилось. Тот же процент вымер¬ 
зания, те же несколько уцелевших яровых растений... 

В зале наступила страшная тишина. Федор Ивано¬ 
вич, чувствуя надвигающуюся беду, запустил пальцы в 
волосы, сжал лоб, еще раз запустил... 

— Я подумала: что же это такое? — громко говорила 
Женя.— Прав Мендель? И испугалась... 

— А ты читала и Менделя? 

— Читала...— тихо сказала девушка.— И я почув¬ 
ствовала, что без вас, Кассиан Дамианович, я этот воп¬ 
рос решить не смогу. Особенно после того, как на заче¬ 
те... меня спросил об этом же преподаватель. Он, навер¬ 
но, видел нашу с подругой... Подпольную...—Женя хи¬ 
хикнула,—деляночку. Выследил. И спросил как раз об 
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этом. Какова цель эксперимента. К какому выводу при¬ 
водит эксперимент. А вывод напрашивался. Нехороший. 
И я не смогла произнести эти слова... 

— И какую отметку он тебе поставил?.. 

— Пять баллов. 

— За что? За те знания, которых ты сама испуга¬ 
лась? 

— Не знаю... 

— Ну что ж, ты заслужила свои пять баллов. А кто 
был преподаватель? 

— Федор Иванович. 

— Тебе, надеюсь, он потом разъяснил, что к чему? 

— Нет. Он сказал: это вопрос другого, не студенче¬ 
ского уровня. 

— Ушел, значит, от объяснения. Ну, мы его сейчас 
спросим. Чтоб не ставил студентам вопросы профессор¬ 
ского уровня. Вопросы, на которые сам не может отве¬ 
тить. Вон он стоит. У стены. Иди к нам, Федор Ивано¬ 
вич. Просвети нас, в чем тут дело. 

Федор Иванович оттолкнулся от стены и быстро, ве¬ 
село прошагал через зал на сцену. Нельзя было пока¬ 
зывать Касьяну, что ты растерян, что у тебя ноги стали 
ватными от предчувствия катастрофы. Он бодро шел, и 
впереди, как пуля, ждала его гибель всего. 

— Что ж ты, дружок, оставил без ответа такой воп¬ 
рос? — ласково спросил его академик, предварительно 
оглядев в молчании с ног до головы.— Тоже, выходит, 
в зобу дыханье сперло? Зачем же тогда спрашивать по¬ 
лез? Что хотел узнать у девушки? 

И Брузжак наставил свои сладкие глаза, не скры¬ 
вая торжества. 

Федор Иванович в это время мягко смотрел на Же¬ 
ню, и она прятала от него глаза. Он видел в ней себя — 
того честного пионера, которого вызвали когда-то в па¬ 
латку, чтоб узнать от него всю правду о геологе. А сам 
он был сейчас тем геологом, и так же мягко смотрел, 
прощая Жене ее честный донос. «Ага, уже прячешь гла¬ 
за. Это хорошо. Сейчас ты уйдешь отсюда и понесешь 
в себе на всю жизнь ту же мою болезненную царапину 
непогашенного долга,— думал он.— Ничего, неси, от 
этого ты станешь человеком... Если есть в твоем стволе 
такая спящая почка...» Интересно, что эта мысль сразу 
сняла все его тягостные предчувствия. 

О г него ждали ответа, он был в центре страшного 
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напряжения, переполнившего зал. Он еще не знал, что 
будет говорить, а слова уже зазвенели сами собой, по¬ 
тому что нельзя было затягивать это безмолвие. 

— Кассиан Дамианович! Это же детский вопрос! Та¬ 
кой, как и вопрос об отношении крокодила к воде. Та 
методика, которой пользуются сейчас в этих классичес¬ 
ких экспериментах, дающих такое наглядное представ¬ 
ление о порождении новых видов старыми... Об этом 
открытом нашей наукой явлении... Эта методика страда¬ 
ет существенным пороком. И постоянно дает врагам на¬ 
шего прогрессивного учения некоторые козыри, чего мож¬ 
но было бы с успехом избежать. 

— Что ж это за козыри, сынок? Интересно. Скажи, 
послушаем. 

— Кассиан Дамианович! Часто ли граб порождает 
лещину? Пока известен только один случай. Часто ли 
сосна порождает елку? Тоже весьма редко. Является ли 
овсюг результатом чистого порождения из овса? Или 
большая часть всходов этого сорняка идет из семян то¬ 
го же прошлогоднего овсюга? Таким образом, вдумчи¬ 
вый естествоиспытатель... каким обещает стать Женя 
Бабич... должен неизбежно прийти к выводу... что ча¬ 
стота подобных скачков в природе вообще весьма не¬ 
велика. Но зато стабильна. Мы еще не рассматривали 
эту сторону явления, но, я полагаю, Кассиан Дамиано¬ 
вич, мы сможем здесь вывести закон... И даже числен¬ 
ный коэффициент, применимый ко всему растительному 
миру... 

— Так-так... — проговорил академик, кивая и глядя 
в пол. Его уже осенило. Он уже уловцл мысль. 

— Почему же, Кассиан Дамианович, почему порс^к- 
дения яровыми злаками озимых происходят ежегодно, 
сотнями на одном только нашем учхозовском поле? Что 
за льготу предоставила злакам природа? Она ведь кон¬ 
серватор известный! Почему так получается? Да пото¬ 
му все, что подлинные и притой нечастые случаи поро¬ 
ждения у злаков проходят на загрязняющем экспери¬ 
мент фоне случайных опылений. Что и заметила Женя 
Бабич. Она будет учены?,*! Весьма вовремя заметила. 
Стефан Игнатьевич Вонлярлярский назвал бы этот за¬ 
грязняющий фон контаминацией... 

Напряжение опало. Зал уже смеялся. 

— Я считаю, что применение изоляторов нужно вве¬ 
сти в повседневную практику. 




Он чувствовал: удалось уйти от удара. Удалось, уда¬ 
лось! Академик уже сиял. Уже смеялся, шевелил губа¬ 
ми, запоминая иностранное слово. Он будет выводить 
закон! 

— Так ты считаешь, нечасто?.. Но зато, говоришь, 
стабильно? Говоришь, закон? Ты, пожалуй, прав, Фе¬ 
дор. Петр Леонидыч, этот вот... Который пугает меня 
иногда... Он мало что зубастый, он еще и башковитый. 
Оригинально мыслит... 

Кассиан Дамианович принялся ходить по сцене. И 
весь зал в молчании следил за его оригинальной шар¬ 
нирной походкой. 

— Ты прав, Федя, со злаками мы работаем нечисто. 
Но стабильность, то есть закономерность порождений 
подтверждает великую роль среды как образователя 
форм. 

Тут академик отошел на середину сцены, и голос его 
зазвучал торжественно: 

— Формообразующая роль среды! Вот в субботу мне 
позвонили. Сейчас как раз к месту... Подошла минута, 
товарищи, — в его фаготе что-то сорвалось, он перемол¬ 
чал накатившую бурю чувств. — Минута, ради которой 
я собрал вас. Великая минута! Сейчас вы получите от¬ 
вет, кому еще неясно. Мать природа, она одним махом 
разрубает все узлы... 

Повернувшись к боковине сцены, к ограждающим 
ее полотнищам, он высоко поднял руку и так, с подня¬ 
той рукой, почти танцуя, начал отступать, все глядя ту¬ 
да, за кулисы. А оттуда, из-за серых полотнищ, показа¬ 
лась маленькая медленная процессия — несколько шко¬ 
льников в красных галстуках. Высокая тонконогая де¬ 
вочка, остальные — коротыши. А впереди шла пожилая 
их учительница в вязаной вислой блеклой кофте и нес¬ 
ла перед собой в руке большую увядшую березовую 
ветвь. 

— Товарищи! Аплодируйте природе! — академик, ус¬ 
тупая дорогу процессии, ударил в ладоши. Варичев и 
Брузжак поднялись, с достоинством аплодируя. 

Минуты две все стояли на сцене, потонув в звуках, 
оглохнув от молодой, звонко бьющей по ушам овации. 
Потом она стала затихать, постепенно растаяла, умолк¬ 
ла. И учительница, шагнув к академику, протянула ему 
ветку. 

— Дорогой Кассиан Дамианович! Вам, как признан- 
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ному, большому авторитету в мичуринской науке, юные 
-биологи нашей школы принесли в подарок эту ветку бе¬ 
резы, которую они нашли в здешних лесах. На ней, на 
этой березовой ветке, я обращаю внимание всех, на бе¬ 
резе, выросли необыкновенные пять побегов — ветки се¬ 
рой ольхи! Вы увидите, дорогой академик, здесь нет ни¬ 
какой прививки, этот удивительный чудо-экземпляр не 
допускает никаких подозрений в подделке. Он выдер¬ 
жит самый придирчивый контроль. Его принесли из лесу 
пионеры, дети. Своими чистыми руками сорвали они 
ветку с березы. Вот этот пионер, Валера Баринов,— 
учительница положила руку на голову мальчика, — он 
влез на березу и сорвал ветку. А этот его товарищ — 
Гена Гущев — подсаживал... 

Академик умиленно затоптался. Присев, притянул, 
расцеловал ребят. 

— Эта ветка послужит верным доказательством пра¬ 
воты нашей замечательной науки, — голос учительницы 
сильно качнулся, она удерживала слезы. — Науки, кото¬ 
рую возглавляет Трофим Денисович Лысенко, кото¬ 
рую обогащаете вы, наш дорогой академик. Мы вам при¬ 
несли... Это будет в ваших руках хорошая богатырская 
дубинка на вейсманистов - морганистов! — закричала 
женщина. — Этой дубинкой вы разгоните их всех! Этой 
веткой вы навсегда выметете весь хлам буржуазных 
схоластов, ненавидящих нашу мичуринскую биологию. 
Борющихся против научного объяснения мира! Прокла¬ 
дывающих дорогу расистским теориям битого фашиз¬ 
ма!.. 

Федор Иванович стоял здесь же, на сцене и, когда 
поднялась буря аплодисментов, захлопал вместе со все¬ 
ми. Он все время помнил о своем лице, способном ино¬ 
гда выходить из повиновения, и несколько механически 
улыбался. Но его мысли были не веселы. «Прав Иван 
Ильич, — думал он сквозь свою механическую улыбку, 
с тоской оглядывая зал.— Нельзя давать им в руки 
новый сорт, он станет богатырской дубинкой в руках 
Касьяна. Трудно будет бороться со всей этой штукой. 
И сколько это продлится? И чем кончится?» 

Около него стояла и Женя Бабич и, сияя, крепко 
била в маленькие ладоши. От ее сомнений по поводу 
переделки пшеницы не осталось и следа. «Нет, след ос¬ 
тался, она не снимет колпачков со своих колосьев на 
тайной деляночке», — подумал Федор Иванович. 
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Когда все устали хлопать и овация сама собой на¬ 
чала убывать, академик поднял руку и, усмирив стра¬ 
сти, сказал ответную, победоносную речь. Он был весел, 
красноречив, а воображаемым вейсманистам-морганис- 
там он даже поддал ногой под зад, чтоб они катились 
ко всем чертям. Потом он подозвал Женю Бабич и, пе¬ 
редав ей ветку, велел пройти по залу и показать тро¬ 
фей всем желающим. Чтобы могли потрогать. 

— Есть же близорукие, детка. Есть! У кого глаза, у 
кого душа близорукая. Пусть все посмотрят. Только ос¬ 
торожненько. Ты ж понимаешь, милая, что это за вещь: 
Только тебе и могу доверить. В целости и сохранности 
эту ветку мне и вернешь. Крепко возьми за конец, по 
рукам не пускай. 

Ноги совсем не держали Федора Ивановича. Уйдя 
со сцены за кулисы, он бросился на клеенчатый диван. 
Казалось, невидимые двери захлопнулись, и стая, летев¬ 
шая за ним, ударилась о створки, царапая их и хлопая 
крыльями. Он откинулся назад. Уехать бы отсюда, от¬ 
дохнуть от всего... Где-то впереди все-таки ждала, жда¬ 
ла его катастрофа. Тикал часовой механизм. 

В этот же день Федор Иванович присутствовал на 
торжественном обеде у Варичева. Ректор устроил пир 
у себя дома. Кассиан Дамианович совсем не пил конья¬ 
ков и водок, поставленных на длинном столе. В его ста¬ 
кан Варичев налил из специального графинчика особый 
состав, «ерш академика», и Касьян бросил туда свою 
таблетку. Отхлебнув несколько раз из этого стакана и 
постучав золотыми мостами, старик развеселился. Он 
то и дело накладывал ладонь на лоб и поворачивал, 
придавая своей челке лихость. 

— Моя бы власть, — на весь стол гагакал он, — 
праздник объявил бы на всю страну, чтоб гуляли и 
пьянствовали два дня! А вейсманистам-морганистам 
всем амнистию бы сделал. Теперь им нечем крыть, 
пусть гуляют. 

Федора Ивановича он усадил рядом с собой, при 
этом подарив Саулу веселый и капризный взгляд. 

— Ну что, ну что, Фома неверующий! — говорил ака¬ 
демик, обняв его и встряхивая. — Что! Не упирайся, не¬ 
верующий ты, вижу ж тебя насквозь. Не упирайся, по¬ 
жалуйста! Что скажешь теперь? Не порождает? Лещи¬ 
ну граб не порождает? Сосна елку не порождает? По¬ 
рождает, Фома, порождает! И лещину, и елку! И васи- 
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лек порождается во ржи. И овсюг в овсе. Фо-ма! Во 
что он не верил! В Советскую власть не верил! В ее 
марксистскую основу! Петр Леонидыч! Посмотри сюда: 
с кем я вынужден работать! Голова принадлежит мне, а 
сердце неизвестно кому. Не-е, никогда мне до этого серд¬ 
ца не добраться. Даже мне... 

Не выпуская плеча Федора Ивановича из крепкой 
жесткой хватки, он стал давать деловые распоряжения 
Брузжаку. Громко, явно с расчетом, чтобы всем за сто¬ 
лом было слышно. 

— Саул! Не знаешь, еще не отослали верстку в ти¬ 
пографию? Вот тебе и что! Верстку, говорю. Листы учеб¬ 
ника... Отослали? Завтра же позвони. Утром. Пусть 
вернут. Дополнительно, скажешь, будет. Очень важное. 
К седьмой главе. Запиши, я не вижу у тебя каранда¬ 
ша. Пусть задержат. Пришлем вставку. Ты завтра же 
набросаешь проект. Две страницы. Сам понимаешь, о 
чем. 

Потом, наклонившись к Федору Ивановичу, акаде¬ 
мик спросил: 

— Полуперденчик носишь? 

— Всю зиму носил. Сейчас в шкафу, на почетном 
месте. 

— Про батьку помнишь? 

— Еще бы! 

— Во-о. Помни, дурачок. Этот полуперденчик такой. 
Он тебе всю жизнь будет про батьку напоминать. 

Вспомнив нечто серьезное, он вдруг изменился в ли¬ 
це, нахмурился и долго сопел, барабаня пальцами по 
столу. 

— Ты вот что, Федя,— прорезались, наконец, сло¬ 
ва.— Хоть с изоляторами это хорошо у тебі... С кол¬ 
пачками. И закон. Когда-нибудь сформулируем. Когда- 
нибудь, но не сейчас. Саул прав. Он говорит, при такой 
методике переделка пшеницы будет происходить раз в 
сто лет. Конечно, он утрирует... Но в чем-то есть у него. 
Нам же ж нужно учить смену. Нам же ж каждый год 
подай к семинару переделку. Чтоб обязательно была. 
Так что твои эти изоляторы... Противозачаточные сред¬ 
ства эти ты оставь. И студентам мозги этим делом не ту¬ 
мань. Понял установку? 

— Так студенты сами же дойдут до этого! Девочки 
сами же дошли! 

— А преподаватель для чего? Запрещай. Есть прог- 
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рамма, есть методика, все утверждено. Пусть учатся, а 
не учат. Партизаны... 

А когда хмель еще сильнее опутал академика своей 
паутиной, потянул его к земле, старик осел, и тут-то из 
него, наконец, выбралась наружу тревога, которая пор¬ 
тила ему весь обед. И, не выдержав, привалившись к 
Федору Ивановичу, дуя ему в самое ухо своим аромат¬ 
ным «ершом», он вдруг сказал как бы сквозь сон: 

— Федор, что сейчас скажу... Никому не говори. Ка¬ 
кая-то сволочь оторвала один побег от ветки. Когда де¬ 
вочка эта носила показывать. Скажи, зачем им понадо¬ 
бился побег? 

— У Собинова, у тенора Собинова, говорят, все паль¬ 
то однажды на лоскуты девицы изрезали,— небрежно 
заметил Федор Иванович. — Это они на память. 

— Ты что, выпил много? Никакого чутья нет! — 
академик толкнул его острым локтем и отодвинулся. 
Потом опять привалился к уху.— Вот такое тебе, Федь¬ 
ка, в голову не приходило? Ведь у этой Жени Бабич 
не очень оторвешь ветку. Не даст. Тут действовали не¬ 
сколько человек. Кто-то отвлекал, комплименты кидал, 
а кто-то дело делал. Как ты думаешь? Помяни мое сло¬ 
во, эта ветка еще мне, дураку, отрыгнется. Не все куб- 
ло подобрали. 

Академик после затянувшегося обеда остался ноче¬ 
вать у Варичева. Саул Брузжак уехал куда-то на ин¬ 
ститутской «Победе», и рядом с карликовым самцом в 
машине видели Анжелу Шамкову. А Федора Иванови¬ 
ча уже на улице, у самого парка, неожиданно нагнал 
легкий, изящный академик Посошков. Он тоже обедал 
у Варичева, но куда-то ушел, когда стали разносить 
чай. 

— Хорошо ты, Федя, сегодня вывернулся,^- негром¬ 
ко сказал он, легко подхватывая под руку своего моло¬ 
дого, хмуро потупившегося товарища.— Я сильно пере¬ 
пугался, когда девочка эта так запросто упомянула 
твое имя. В таком неприятном контексте. Молодец, хо¬ 
рошо борешься. А насчет ветки этой могу тебя успо¬ 
коить. Никакое это не порождение ольхи березой. 

— Неужели вы думаете, я поверил? — Федор Ива¬ 
нович обернулся к нему.— Зал, зал поверил, девочка 
поверила, вот что страшно. 

— Знаешь, что это они показывали? — Светозар 
Алексеевич едко улыбнулся.— Эти штуки в народе с 
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давних пор называются «ведьмиными метлами». Чув¬ 
ствуешь, название какое? Его придумал такой же вот, 
как твой шеф, знахарь. Что это «ведьмина метла», ди¬ 
агноз точный. Сейчас эту Касьянову серую ольху ребя¬ 
та в микроскоп смотрели. Нашли сумки гриба <г Экзо- 
аскус бетулинус». Он и вызывает в нормальном бере¬ 
зовом листе такую патологию. Ольхообразную. Мы еще 
эксперимент поставим, Федя. Вытяжку приготовим из 
этого гриба и заразим здоровую березу. Мы сами 
сколько хочешь наделаем таких листьев серой ольхи. 
Эта история Касьяну даром не пройдет. 

VI 

Часа в два ночи Федор Иванович проснулся на 
своей койке. В дверь кто-то негромко стучал. Потом 
все затихло, и отчетливо послышалось шарящее цара¬ 
панье корявой руки по двери — сверху вниз. 

Федор Иванович прыгнул с постели и, не зажигая 
света, отпер дверь. Увидел в темноте, как сверкнул 
строгий глаз Стригалева. 

— Это я,— Иван Ильич шагнул в комнату, неслыш¬ 
но, как бесплотный дух. Проволочный скрип койки по¬ 
казал, что гость уже на своем месте. — Каша, сливки 
и горячий чай с молоком... — сказал он оттуда. 

— Все ждет вас. Чай сейчас согреем. 

— Как лекция? 

— Чуть не погорел. 

— Я все знаю. Рассказали. Вы хоть и хорошо от¬ 
бились, но все же, Федор Иванович, суетесь. Не знаете 
наших девочек. Отличниц... 

— Ну, не совсем же лежать в обороне. Это все рав¬ 
но, что тебя нет. 

— Нельзя, нельзя. Женя Бабич! Это же первая до¬ 
кладчица по всяким переделкам и прочим лысенковско- 
касьяновским чудесам. 

— Вот и хотелось первую докладчицу натолкнуть 
на мысли. 

Когда манная каша сварилась, Федор Иванович 
снял кастрюлю с электроплитки, и все выступающие 
вещи в комнате как бы придвинулись к яркой спирали, 
ловя малиновый свет. Красные пятна слабо затеплились 
вокруг, словно в фотолаборатории. Красные точки 
вспыхнули в глазах двух человек, и Иван Ильич, мед- 
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лительно отправляя в рот первую ложку, сказал: 

— Вот мы и с безопасной лампой... 

— Так теперь и будем всегда,— заметил Федор Ива¬ 
нович. 

— Нет, больше не будем так никогда. Меня, по-мо¬ 
ему, обложили. Надо бечь,— Стригалев, как всегда, 
вставлял интересные студенческие слова.— Э-эх,— ска¬ 
зал он с горечью.— Опять куда-то бечь... 

— Есть куда? 

— Страна велика. Только мне еще надо к себе за¬ 
глянуть. Кое-что там забрать. И, кроме того, я должен 
вам показать, где у меня новый сорт. Как его искать. 
А то так не найдете, индикатора-то нет, чтоб обнару¬ 
живать. Там нарочно сделано так, чтоб никакой зако¬ 
номерности. Перестарался... 

— Ну, и что предлагаете? 

— Ночью встретимся там. Вы пройдете на огород 
по трубе. Там есть разрывы... 

— Я уже ходил по ней. 

— Надо разуваться — вы это знаете? 

— Знаю. 

— Сейчас темнеет поздно. Давайте в два часа но¬ 
чи. Как вылезете из трубы, сразу же падаете под нее. 
Она там чуточек на весу. Упирается в ежевику. Сплош¬ 
ные колючки. Как проползете под трубой назад, метра 
четыре, тут будет, в ежевике же, канавка. Перпендику¬ 
ляр. Прямо в огород, в картошку приведет. В канавке 
наткнетесь на меня. 

— А больше ни на кого не наткнусь? 

— Не должно бы. Этой дорогой никто не ходил. В 
трубе вы упретесь в сплошную стену из страшных ко¬ 
лючек. Я забыл сказать: захватите с собой палочку с 
рогулькой. Рогулькой упретесь в ежевику, отодвинете 
и проваливаетесь вниз. И под трубу назад. Усекли? 

— Усек. 

Глаза Стригалева смотрели строго. Перед Федором 
Ивановичем выступало из тьмы только его лицо — мед¬ 
ленно двигались малиновые бугры и черные провалы. 
Федор Иванович, должно быть, и правда, стал его двой¬ 
ником— теперь он так же, как сам Иван Ильич, чувст¬ 
вовал его заботы и опасности. Федор Иванович стра¬ 
дал, глядя на медлительное насыщение товарища, пред¬ 
ставлял себе всю его нынешнюю жизнь, безвыходность 
положения. Его друг был зажат между двумя плита- 
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ми. Одна — прочнейший корявый бетон — организован¬ 
ное преследование, гон, устроенный академиком и гене¬ 
ралом, и пестрым штатом их подчиненных, егерей, до¬ 
езжачих и выжлятников. Гон с участием толпы загон¬ 
щиков, бьющих в пустые ведра, размахивающих тре- 
щетками. Федор Иванович был и сам в этом переполо¬ 
шенном лесу, лежал среди травы и слышал все, мелко 
дрожа от напряжения. 

Другая плита была из стали. Из нержавеющей. Ее 
вообще никому невозможно было одолеть. И сам Стри- 
галев не мог, хотя плита была его творением. А Фе¬ 
дор Иванович — тот ликовал, принимая ее на себя, за¬ 
совывая плечо подальше в щель. Это была жизнь Ива¬ 
на Ильича, воплощенная в пакетиках с семенами, в 
трех горшках с новым растением, которое создал че¬ 
ловек, в тетрадке с непонятными ни для кого знаками 
и в нескольких кустах картошки, затопленных зеленью 
большого, чисто обработанного огорода. Стригалевбыл 
безнадежно зажат между двумя этими плитами, и они 
медленно сближались. Федор Иванович видел это. И 
ему хотелось забраться в щель подальше и вытеснить 
оттуда друга, который достаточно уже наломался. Пусть 
хоть немного вздохнет! И принять на себя окончатель¬ 
ный сжим. Он чувствовал, что сможет так упереться, 
что плиты остановятся — а ведь это главное... 

— Иван Ильич, не ходите больше туда,— тихо и 
отчаянно попросил он.— Я сделаю все сам. Мне же 
удобнее. 

А от Стригалева, похоже, способность чувствовать 
опасности и обходить их полностью ушла. 

— Нет, милый Федор Иванович. Нет, дружок до¬ 
рогой. Нет, двойничок. Пойду. Ваша безопасность для 
нас с вами важнее. Если не пойду — что мне еще де¬ 
лать? А икру оставим генералу с Касьяном.— Под ик¬ 
рой он на своем студенческом жаргоне разумел весь 
комплекс беззаботной жизни. 

— Пища Касьяна уже давно — таблетки,— сказал 
Федор Иванович. 

— Молочко они оба едят. Питаются,— равнодуш¬ 
ным тоном проговорил Стригалев.— Молочко. 

Федор Иванович поднял бровь и ничего не сказал. 
За этими словами что-то таилось, и он ждал. 

— Пчелы... Понимаете, пчелы... Они кормят свою 
матку специальным молочком... 
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«Ах, вот он как...» — подумал Федор Иванович и 
сразу постиг точность сравнения. 

— ...Сами не едят, только ей. Матка от него при¬ 
обретает гигантские размеры. С палец вырастает, еле 
двигается. А они все кормят, кормят. А сами не 
едят... 

Как и в прошлый раз, Иван Ильич бережно обра¬ 
щался со своей ложкой. Любовно, по частям выбирал 
из нее кашу, медлительно рассасывал. 

— Вот так и некоторые... Обычную пищу могут и не 
есть. Таблетки, творожок — все их меню. А вот униже¬ 
ние других людей — это до самой смерти. Это их пи¬ 
тает. Чтоб перед этим дядькой гнули спину, открывали 
ему дверь, угадывали желание. Ни слова поперек. Чтоб 
все у него было особое, не как у других. И называлось 
чтоб для ясности: «особое». А другие чтоб это знали. 
И чтоб их эта разница точила. Но доступа чтоб ника¬ 
кого. Ферботен... 

И, замолчав, он бережно набрал ложку каши. 

— Когда я был ранен в обе ноги,— задумчиво заго¬ 
ворил и Федор Иванович,— привезли нас всех в Кеме¬ 
рово. Начали вытаскивать из вагонов. И в автобусы. 
Кого на носилках... А меня — входит рослый старик, 
сибиряк, а я лежу — такой остриженный наголо, на 
мальчишку похожий после ленинградской голодовки. 
И он меня хвать, как куклу, и на шею себе. И понес. 
Как вспомню — слеза прошибает. Но со временем я 
вдруг стал замечать, Иван Ильич... Что еще одно об¬ 
стоятельство память сохранила. Чешется все время ду¬ 
ша. Знаете, когда на шее другого человека сидишь — 
чувствуется особая сладость. Как будто ешь человечи¬ 
ну. Не знаю, может, от нервов... Может, у меня склон¬ 
ность воображать всякое такое... Думаю, и вы замеча¬ 
ли. Даже если больного тебя на носилках несут... Осо¬ 
бенно, когда женщины. Всегда чуть заметный оттенок 
присутствует. А вот когда, скажем, лошадь везет — это¬ 
го нет. Кому это невыносимо. Кто краснеет от такого 
чувства. А кто и нет. Другой даже старается сам сесть. 
Придумывает разные такие рассуждения. Даже науч¬ 
ные... Представляете, и здесь проходит водораздел! Я 
все время ерзал тогда, хотел слезть. Потому что не¬ 
возможно, Иван Ильич, переносить эту отвратитель¬ 
ную сладость сидения на чужой шее. Старик тогда 
мне: «Ты чего сам, сынок?» — «Да вот, неловко...» — 
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отвечаю. Не знаю, что и говорить. А он смеется: «Как 
так? На такой шее и ему неловко!..». 

Они замолчали, забыв на время об окружающей их 
ночи и о том, что где-то ждет их железная труба, упи¬ 
рающаяся в ежевику. Потому что оба они были детьми 
своих тридцатых годов, прошли через многие повороты 
нашей российской судьбы и обоих тянуло даже в такие 
минуты к разговорам о справедливости и судьбе рево¬ 
люции. 

— Я никогда не смог бы привыкнуть к такой шту¬ 
ке,— сказал Федор Иванович.— Хотя вот... Привыкали 
ведь. И к портшезу и к паланкину. Все-таки прогресс 
есть. Особенные были люди. Реликты... 

— Не забывайте о молочке. О молочке превосход¬ 
ства. Эта пища пришла на смену портшезу. 

Незаметно каша исчезла. Перед Стригалевым стояла 
чистая тарелка. Чай был уже заварен, и Федор Ивано¬ 
вич стал наливать кипяток в чашки. «Наливаю, как 
тогда...—толкнуло его.— Из этих чашек мы пили с 
нею чай. И я в тот день бросил курить. Никогда не 
начну...» А закурить ему сегодня очень хотелось весь 
день. 

Поставив перед гостем малиновую чашку и около нее 
малиновую бутылку с молоком, он сел. В лице его, 
должно быть, появилось горькое выражение, и в мали¬ 
новом лабораторном свете эта горечь приобрела угло¬ 
ватую резкость, что-то вроде театральной ненависти, 
как грим. 

— Вы что? — спросил Стригалев. 

— Не ходите, Иван Ильич... 

— Пойду. И не будем тратить время. Уже рассвело. 

Допив чай, он поднялся. Сумка с продуктами была 
готова. 

— Там и деньги...— сказал Федор Иванович. 

Стригалев кивнул. 

— Видите, как приходится,—сказал он бодрым го¬ 
лосом, и тоска захватила душу Федора Ивановича от 
этих слов.— Вот как... Хотел отгородиться... И в пре¬ 
делах этой ограды иметь свободу научного мышления. 
Свободу проверять гипотезы. Мне же только и нужно — 
свобода общения с научной истиной! Не помогла и соб¬ 
ственная изба. Бобер хочет плотину строить, только вот 
мех у него привлекательный. На боярскую шапку хо¬ 
рош... 



— Я выйду первым и посмотрю,— сказал Федор 
Иванович.— Стукну в окно. 

Он вышел на крыльцо. Было свежо, светло и пус¬ 
тынно. Над парком низко светилось кривое лезвие лу¬ 
ны. Посмотрев направо и налево, он под самой стеной 
дома, в мягкой тени прошел до угла. За углом тоже 
затаилась пустыня. Это был самый тихий, последний 
час ночи. Не спеша прошагав до опушки парка, Федор 
Иванович скрылся в черной гуще и оттуда несколько 
минут наблюдал. Было по-прежнему тихо и безлюдно. 
Все остановилось. Обежав опушкой половину большого 
круга, он вышел из-за сараев и, не спеша пройдя к 
крыльцу, стукнул в свое окно. Наружная дверь сразу 
же неслышно открылась. Как будто Стригалев уже дав¬ 
но стоял там. 

Федор Иванович вошел в коридор и тихо сказал ему 
в затылок: 

— К сараям идите. А оттуда — к опушке. 

— В два,— шепнул Иван Ильич. 

— В два...— отозвался шепот из-за двери. 


Утром позвонил Кассиан Дамианович. 

— Болит голова после вчерашнего? 

— Кассиан Дамианович, полная ясность! Готов к лю¬ 
бым заданиям. 

— Молодец. Значится, так. Давай-ка в двенадцать 
прогуляемся с тобой. Не догадываешься, куда? Ах, до¬ 
гадался! Ну ж ты у меня и башка! Прав Саул, — вун¬ 
деркинд. Так вот, значится, в двенадцать. Мы ж сегод¬ 
ня отбываем в Москву. Встречай нас около своего 
крыльца, оттуда и пойдем. Хочу обозреть, что там оста¬ 
лось от наследства. 

— Печати будем ломать? 

— Зачем ломать? Ты как ходишь? 

— Так я же через забор... 

— Вот и полюбуетесь с Саулом, как батька умеет 
через забор. Ты еще плохо знаешь своего батьку. Ты 
еще ничего, сынок, о нем не знаешь. Держись крепче 
за батькин фост. Не прогадаешь. 

В двенадцать часов Федор Иванович — в сапогах и 
застиранной куртке из тонкого брезента ждал гостей у 
крыльца. Точно в назначенное время подошли акаде¬ 
мик — в том же светлом тонком пыльнике, который был 


357 




у него год назад, — и маленький, тонконогий, с очень 
широким корпусом Брузжак — в пиджаке с толстыми 
плечами. Пока здоровались и обменивались впечатлени¬ 
ями о вчерашней пирушке, лицо Саула несколько раз 
заметно переменилось. В основном, он старался смот¬ 
реть героем. Но иногда, в зависимости от поворотов бе¬ 
седы в лице его проступала сладость, а в иные момен¬ 
ты сквозь сироп вдруг взглядывал холодный наглец и, 
оглянувшись на академика, вставлял в разговор какой- 
нибудь неприятный «финичек», специально для Федора 
Ивановича, какой-нибудь шутливый намек на его неис¬ 
кренность по отношению к Советской власти. Хороший 
собака все время, между делом, старался достать его 
горлянку. Академик с интересом это наблюдал. 

Не спеша они пошли через парк. Вражда сама собой 
разъединила Федора Ивановича и Брузжака и постави¬ 
ла по краям шеренги. «Правая рука» шел справа, это 
получилось само, а Саул — слева, его не было видно. 

— Что ты там, Федя, генералу нагородил?—спро¬ 
сил вдруг Кассиан Дамианович. — Жалуется он на те¬ 
бя. «Не имею права давать хода эмоциям. Не хочу пус¬ 
тых придирок». Он прав, заключение твое беззубое. 
Враги забросили идеологическое оружие, и твоя обя¬ 
занность была разглядеть глазом ученого все то, что он 
глазом криминалиста еще видел в тумане. В тумане, 
но видел! А ты... 

— Не считаю разговор о клетке идеологической 
борьбой, — холодно сказал Федор Иванович. — И глаз 
этого криминалиста видит не то, что есть. 

— Старик, тебя-то он увидел насквозь, — вставил 
дружеским тоном Саул. 

— Почему же ты не пришел ко мне, к своему бать¬ 
ке? Если на тебя такая мягкотелость напала... Почему 
к генералу свои слюни понес? Я его рекомендую, я его 
подаю как непримиримого борца, а он меня дискредити¬ 
рует...— академик остановился. — Шел бы ко мне. Я 
тебе все бы руками в два счета развел. Ты мичуринец? 
Ты прав? Вот и бей! 

— Ха! Мичуринец!—вставил Саул, беспечно сме¬ 
ясь.— Старик, ты богоискатель! 

И высунулся из-за академика со своей дружествен¬ 
ной улыбкой. 

— Не лезь!—оборвал его Кассиан Дамианович.— 
В другой раз, Федя, ко мне, ко мне со всеми вопроса- 



ми. Я у тебя исповедник, я твой пастырь. Ты там что- 
то ему насчет структур заливал... Насчет клеточных 
структур. Х-ха! Да ты знаешь, что такое клеточные 
структуры? Это ж питательная среда, на которой сей¬ 
час же разовьется микроб вейсманизма-морганизма! 
Как тиф! А ты их студентам. Изучать... 

— Старик, тебе только дай... — начал было Саул. 

— Ты хороший парень, — перебил его Рядно, явно 
игнорируя Саула и даже морщась.— Но уклон у тебя 
академический. Староакадемический, я имею в виду. А 
тебе бы надо знать, что в эти дни, когда идет такая 
борьба, и академики становятся другими, не такими, 
как раньше. Как ты этого не замечаешь? 

— Старик, это уклон не староакадемический. Он 
больше смахивает на правооппортунистический,— сказал 
весело Саул. 

— Это ты мне говоришь? — Касьян остановился. 

— Нет! Кассиан Дамианович! Вам сказать «старик» 
разве я смогу? Нашему будущему доктору наук, вот 
кому. 

На академика смотрел совсем другой человек — по¬ 
корный младший соучастник беседы, безоговорочно при¬ 
нимающий его сторону. Федор Иванович поймал себя на 
том, что любуется этой то и дело меняющейся физионо¬ 
мией и не может оторвать взгляда. Лицо Брузжака 
притягивало его. И он заставил себя опустить глаза. 
Академик увидел это и молча, обстоятельно посмотрел 
на обоих. 

— Возможно, что я действительно мягкотел, — заго¬ 
ворил Федор Иванович, отвечая академику и только 
ему, — возможно. Но, помимо этого, я все же ваш сот¬ 
рудник... 

— Старик, к чему эти оправдания? — весело вме¬ 
шался Брузжак. — Советская власть тебе верит. Пока... 

— И как сотрудник я вижу, что нам нельзя оши¬ 
баться, что эти ошибки сейчас же будут использованы 
врагом. Ведь если бы я вместо объективной научной 
экспертизы выступил с политической оценкой фильма и 
с обвинениями, что очень нужно генералу, то я, по су¬ 
ществу, проделал бы его работу и снял бы с него от¬ 
ветственность за их предстоящее решение. 

— А тебя, старик, оно беспокоит? — полюбопытство¬ 
вал Брузжак. 

А Кассиан Дамианович даже остановился: 
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— Разве ты не знаешь, что за каждый твой шаг от¬ 
вечает батька? 

— Именно поэтому я и обдумываю все свои шаги. 

— Ничего, старик. Я уже написал другое заключе¬ 
ние,—сказал Брузжак. — И политическую оценку дал. 
И взял на себя ответственность, которой ты так бо¬ 
ишься. 

— Когда же ты успел? — удивился Федор Иванович. 

— Ночью, старик, ночью. Когда ты спал. 

— А я думал, что ты... 

— Он все успевает,— заметил академик, хихикнув.— 
Голова об экспертизе думает, а уста признаются в 
любви. 

Так, искусственно беседуя и все больше нагнетая 
злую напряженность, они пересекли по мощеной доро¬ 
ге поле и свернули к трубам. Тут в разрыве между кон¬ 
цами труб Брузжак остановился и некоторое время хо¬ 
лодно смотрел в железный зев, который, казалось, был 
готов принять маленького человечка. Затем тронулись 
дальше и подошли к забору. Кассиан Дамианович уви¬ 
дел желтые печати на калитке и усмехнулся. 

— Значится, это здесь... Ну-ка, покажи нам, как ты 
умеешь нарушать закон. 

Федор Иванович отошел в сторону и с разбегу, схва¬ 
тившись за верхний край забора, одним махом пере¬ 
скочил его. И очутился в знакомом внутреннем двори¬ 
ке с альпийской горкой посредине. Захваченные врас¬ 
плох духи запустения метнулись по углам, и что-то тос¬ 
кливо стеснило грудь. Дворик начал зарастать сорня¬ 
ками. Темная зелень георгинов разрослась, полностью 
скрыв валуны. 

— Эй! Ты забыл про нас? — окликнул с улицы ака¬ 
демик. 

— Сейчас, Кассиан Дамианович. Сейчас помогу. 

— Помогу!..— академик насмешливо крякнул.— 
Ты забыл, что твой батька когда-то был Касьян. 

В край забора вцепились напряженные сухие паль¬ 
цы. Длинная нога в ботинке и в белой обмотке стари¬ 
ковских подштанников под завернувшейся штаниной 
закинулась на забор. С минуту в такой позе академик 
сопел, накапливая силы, потом рванулся, и туловище 
его перевалилось через дощатый край. 

— Держи! —успел он простонать, и Федор Иванович 
принял тяжелое костлявое тело. 




Став на ноги, академик огляделся. 

— У нас с тобой, Федя, это прилично получается. 
Сразу видно, хлопцы из народа. — И шагнул к альпий¬ 
ской горке. — Что это у него тут? 

— Георгины. 

— А там, внизу, ничего нет? Под георгинами? 

— Камнеломка. Троллейбус здесь разводил цветы.— 
И отведя в сторону охапку темной цветочной листвы, 
прикрыв рукой не вовремя развернувшийся картофель¬ 
ный цветочек, тут же и отщипнув его, Федор Ивано¬ 
вич показал академику голубой коврик из камнеломки, 
сквозь который проглядывали валуны. 

— Цветочками занимался... — задумчиво прогово¬ 
рил Кассиан Дамианович. Его степные выцветшие гла¬ 
за уже покинули альпийскую горку, уже шарили вокруг. 

— Так, значится... — он понизил голос. — Заметь се¬ 
бе, Федя, тебе сейчас нельзя ошибок допускать. Гене¬ 
рал сильно тобой заинтересовался. Попкой вертит. Как 
кот на мыша... А это куда ход? — Кассиан Дамианович 
шагнул к калитке. У калитки вдруг вспомнил: — Саул! 
Ты что? 

За забором было тихо. 

— Помоги ему, — шепнул академик. 

Федор Иванович нащупал ногой прожилину забора 
и перескочил на ту сторону. Он сразу увидел своего 
врага, висевшего на вытянутых руках на заборе. Саул 
сумел уцепиться за край, но на это усилие ушла вся 
его энергия, и теперь, вися, он с каждой минутой сла¬ 
бел еще больше. 

Федор Иванович мог бы насладиться его бедой, но 
об этом как-то не подумалось. Чувствуя острую нелов¬ 
кость, глядя в сторону, он подошел к Брузжаку. 

— Федя, под микитки его бери, — негромко подска¬ 
зал из-за забора Кассиан Дамианович. 

И взяв «под микитки» довольно тяжелое жирное те¬ 
ло Саула, Федор Иванович поднял его и перевалил че¬ 
рез забор. Там принял его академик. 

Потом они все трое молча стояли несколько секунд. 
Не глядели друг на друга. Кассиан Дамианович не 
удержался, пыхнул под нос смешком: 

— Пх-ух-х! Как же ты справлялся там? Куда но¬ 
чью ездил... 

Ответа не было. Академик пошел к калитке, и там 
негромко сказал Федору Ивановичу: 
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— Кому что... Он же действительно и заключение 
успел написрть. Острое. Отослали сегодня... 

Молча они прошли к огороду, побрели в обход. 

— Что это за картошка посажена?— спросил ака¬ 
демик.— Как ты думаешь, Саул Борисыч, какой сорт? 

Он хотел протянуть руку Брузжаку, вывести из не¬ 
ловкости. Но нечаянно нанес второй удар. 

Саул, сорвав лист картофеля, осмотрел его и, бро¬ 
сая, обронил с докторской уверенностью: 

— «Ранняя Роза». 

— Федь, а ты что скажешь? Только не ври. Я знаю 
тебя, ты уже хочешь мне соврать. Не ври. Даже из 
высших соображений. 

Федор Иванович действительно хотел согласиться с 
Брузжаком. Душа его еще не успокоилась после кон¬ 
фуза, приключившегося с Саулом при взятии забора. 
И он знал, что самолюбивого Брузжака ждет новая 
рана. Не хотелось его казнить. 

— Чего молчишь? Я тебе не разрешаю врать. Какой 
это сорт? Мне это нужно. 

— «Обершлезен», — сказал Федор Иванович. 

— Почему «Обершлезен»? Докажи. Мне нужно. 

— Потому что из всех картошек только у «Обер- 
лезена» вот такая односторонняя, асимметричная рассе- 
ченность листа. А на концах плющелистность... Вот 
она... Срослись концевые доли... Других таких сор¬ 
тов нет. 

Не только Саул — и Кассиан Дамианович сел в глу¬ 
бокую калошу с этим неудачным вопросом. Не очень 
хорошо знал старик сорта, хоть и считался главным ав¬ 
торитетом по картошке. Проблемы идеологии все за¬ 
слонили. Проблемы глубокой философии. Но он умел 
вывертываться из трудных положений. 

— Тя-ак, Федя... — сказал, задумчиво топчась на 
месте. — Тя-ак... Тебе, сынок, ставлю пять. А доктору 
Брузжаку — кол. В вопросах философии, психологии, 
знании враждебных нам теорий... Если статью какую 
написать — тебе, Саул, нет равных. Но картошку тыне 
знаешь. Поэтому Федьку моего не трогай. Он знает свое 
дело. И ты, Федор, тоже не заводись. Саул шуткует. 
Батька не допустит, чтоб до когтей дошло. 

Саул ничего не сказал. Он ушел в себя, ничего не 
слышал, не мог дышать. Побледневшее рыбье лицо его 
окаменело. Он никогда не упускал случая зло востор- 
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жествовать над каким-нибудь неудачником, любил при¬ 
соединиться к группе, топчущей одного. Рвался терзать 
упавшего. И страдал, если такое дело не удавалось — 
это сразу же было видно. Но еще больше страдало его 
самолюбие, когда сам попадал в щекотливое положе¬ 
ние, и особенно, если нечаянный обидчик замечал свою 
оплошность и щадил его. Федор Иванович хорошо знал 
Саула. Да и Кассиан Дамианович видел все и, мор¬ 
щась, поглядывая на Саула, старался внести разрядку. 
Он берег своего хорошего собаку. 

— Вейсманисты-морганисты, ох и народ! — загово¬ 
рил он. — Помнишь, Саул Борисович, как мы с тобой 
в Ленинграде вышибали их из института? Этот случай 
надо внести в анналы истории. Никак не могли, Федя, 
вышибить. Все равно как пень дубовый колоть приходи¬ 
лось. Тогда мы еще не располагали таким оружием, 
как приказ министра. Тебя тогда с нами не было, мы 
вдвоем проводили кампанию. Я и Саул Борисович. 
Представь, ученый совет там... Уперся и не дает их 
трогать. Так что мы сделали? Вернее, что Саул приду¬ 
мал. Я ж тоже закаленный боец — и представь, расте¬ 
рялся. А он предложил пополнить состав ученого сове¬ 
та представителями общественных наук. И все — ин¬ 
ститут очистили от схоластов. Пень раскололся. Это ты, 
Саул Борисович, твоя гениальная башка. Так что не 
вешай нос, талант твой нашел признание. А что шутку- 
ем иногда — не обращай внимания. Классическая была 
операция!.. 

Брузжак молчал. Похвалы академика не спасали 
положения, потому что Саул знал, как на эти вещи 
смотрит «правая рука». 

— Глянь-ка, Саул Борисович, — продолжал акаде¬ 
мик как ни в чем не бывало. — Ежевика у Троллейбу¬ 
са прямо нависает над картошкой. Видишь, как прет? 
Это ж такая сволочь, ее каждый год надо вырубать. 
Скажу тебе, он попотел над этим огородом. У тебя нет 
мыслей на этот счет? 

— Конечно, есть! Так потеть — и только для того, 
чтоб этот... «Обершлезен» посадить... — сказал Бруз¬ 
жак, обращаясь только к академику. 

— И у меня есть мысль, — заметил Федор Ивано¬ 
вич.— Даже не мысль, а уверенность. Я думаю, тут де¬ 
ло так обстоит. Он договорился с кем-нибудь, у кого 
участок. И высадил у того человека все свои экспери- 



ментальные растения. Ему и нужен-то всего пятачок 
земли. И новый сорт там же высадил. А пищевую кар¬ 
тошку, которую тот человек сажает для своих нужд, он 
посадил на этой усадьбе. Человеку прямая выгода: дал 
пятачок земли, а получил добрых восемь соток. И сорт 
хороший ему посадили. Три тысячи кустов... 

— А есть у тебя что-нибудь конкретное? На чем 
строишь эту догадку... 

— Этот человек сторожит свою картошку, — уверен¬ 
но и энергично сказал Федор Иванович и округлил гла¬ 
за.— Он лежку себе устроил в ежевике. Я сколько раз 
пробовал поймать... Сразу срывается и летит, как ка¬ 
бан. Не дает подойти... 

— Хитрый какой кабан... — академик загадочно 
улыбнулся. — Боюсь, Федя прав. С носом оставил нас 
Троллейбус. — Тут улыбка его погасла, он уныло по¬ 
смотрел на картофельное поле. — Иначе где ж еще все 
его посадки? Эта версия серьезная, ее надо проверить. 
Только где ж этот человек живет? 

— То-то. Все торопитесь с Саулом Борисычем. 
Ударить, разогнать. Подряд чешете. Я же говорил: ли¬ 
нию, линию надо вести. Тонко, обдуманно. Поспешили... 
Теперь где мы его найдем, этого человека? До осени 
придется ждать. Осенью копать урожай заявится. 

— Так это ж и там будет все выкопано. На пятачке... 

Все трое замолчали. Нечаянно обернувшись, Федор 
Иванович увидел: академик и Брузжак пристально 
смотрели друг другу в глаза. Сразу сообразил: им от 
Краснова известно многое про этот огород. Поэтому 
он пошел напрямик. 

— Все мешаете мне. Следователи... Иногда думаю 
даже: может, это ваш... кабан в ежевике. Как подой¬ 
ду— сразу срывается, летит напролом... 

— А зачем ты к ежевике подходишь, сынок? Пусть 
кабан лежит в ежевике, если ему нравится. 

Федор Иванович посмотрел с изумлением. 

— Так я же говорил! Я думал, это тот человек... А 
если он ваш, что же не сказали? Думаете у меня при¬ 
ятнее нет дел? Я же вон восемь бочек натаскал воды. 

— А зачем тебе, старик, таскать воду для чужой 
картошки?— спросил Брузжак.— Чужая же картошка, 
пищевая! Зачем? 

— Кассиан Дамианович, я так не играю, выхожу из 
игры. Вы же сами рекомендовали одному товарищу 



медом вымазаться. Точка. Больше ишачить здесь не буду. 

— Не нужно ишачить, Федя. Не нужно. 

— И мед весь сегодня же смываю. 

— И мед больше не нужен. Смывай мед. 

Ну и прекрасно. Дышать будет легче. Надоело в 
сыщиках ходить. 

И Федор Иванович решительно пошел с огорода. 
За ним двинулся академик. По пути он заглянул в при¬ 
строенную к дому тепличку и вскоре вышел с пустым 
глиняным горшком в руке. Разочарованно уронил гор¬ 
шок и горько, криво полуоткрыв рот, собрав на одной 
щеке морщины, пошел за Федором Ивановичем к заби¬ 
той калитке. Они оба перелезли через забор, и Федор 
Иванович, как и в первый раз, принял академика на 
руки. Только держался суровее. 

— Подержи, подержи, — сказал Касьян, лежа у не¬ 
го на руках. — Все-таки, Федя, выдержка у тебя есть. 
Это батька заметил и оценил. 

Поставив старика на ноги, Федор Иванович перелез 
опять во двор и, разведя руки, подошел к Брузжаку. 

— Обнимемся? 

Академик, глядевший в щель, чуть слышно сказал 
за забором: «Х-хы!» Брузжак молча подставил жирную 
круглую спину, и Федор Иванович, крепко подхватив 
его «под микитки», взгромоздил своего молчаливого не¬ 
доброжелателя на забор, и с той стороны сердитого и 
самостоятельного доктора наук принял Кассиан Да- 
мианович. 

А когда Федор Иванович полез на забор, чтобы при¬ 
соединиться к двоим, которые, между тем, не ожидая 
его, тут же тронулись в путь и о чем-то горячо заговори¬ 
ли, — когда он взлетел над забором и перекинул ногу, 
он застыл в этой позе: неподалеку от опечатанной ка¬ 
литки стояли два молодых человека в простых, не но¬ 
вых пиджаках — не рабочие и не интеллигенты, с раз¬ 
мытыми круглыми лицами. «Может, наши студенты? 
Актив?» — подумал он. Стояли симметричной парой, по¬ 
луобернувшись друг к другу. Они видели всю процеду¬ 
ру форсирования опечатанного домовладения и неопре¬ 
деленно улыбались. 

Академик и Брузжак остановились в разрыве меж¬ 
ду концами труб. Как раз, когда Федор Иванович по¬ 
дошел, Саул шагнул в темный зев трубы и стал там, 
слегка наклонив голову. 
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— Вполне может пройти...— сказал он, нарочно не 
замечая Федора Ивановича. — Он ходит здесь. 

На это академик, вспыхнув каким-то черным огнем, 
кинулся в другой зев и там, сгорбившись, стал на чет¬ 
вереньки, причем, ему пришлось согнуть и ноги в ко¬ 
ленях. Не выдержав муки, тут же, охая, и выбрался 
на волю. 

— Нет, исключено...—сказал он. — Тут не пропол¬ 
зешь и метра — издохнешь. Впрочем, — он присмотрел¬ 
ся к Брузжаку. — Тебе, пожалуй, подошло бы. Ты схо¬ 
ди туда, до конца. Проверь, как там оно... А мы тут 
подождем. 

Труба, вибрируя, ритмично задышала. Шаги Брузжа- 
ка стали удаляться. 

Академик довольно долго молчал. И Федор Ивано¬ 
вич, поглядывая на него, не спешил нарушить молча¬ 
ние. Наконец, Кассиан Дамианович сказал: 

— Ладно, не заводись. Я, конечно, не Саул, и я тебя 
понимаю. Никакой ты не враг. Но что мамкин сынок, 
это точно. Нет, тебе не доставляет удовольствия стра¬ 
дание даже врага. Но, пока враг не страдает, тут ты 
можешь, в мечтах, расправляться с ним. Ты, конечно, 
стараешься работать. Вижу. Но я пронаблюдал тебя, 
как ты с Саулом... Когда он тебя дергал за эти самые... 
за самое больное... Я нарочно смотрел. Ты готов был 
кинуться. И если б кинулся, Саул не встал бы. Это мне 
понравилось. А как дошло до дела, до забора, что я ви¬ 
жу! Федька мой уже жалеет его. Уже размяк! Вот 
это — ты. Такие вы все, интеллигенты. И с картошкой 
тоже. Когда я экзаменовал вас, ты ж, Федька, начал 
его жалеть! Это ж надо — собой решил прикрыть! Я это 
в тебе давно заметил. Я так и сказал ему, Брузжаку. 
Федька, говорю, не гончий собака. Не для крови и не 
для цепи. Он — хороший, ценный кобель для перевозки 
грузов. Ездовый. Нет ему цены. Говорю, Федьке бороть¬ 
ся с врагом мешает душа. Он, говорю, тебя, дурака, от 
меня прикрыть хотел. А ему, Федя, эти слова как та¬ 
бак в глаза. Понял так, что я тебя хвалю. И на стенку 
сразу полез. Даже на меня голос поднял. Говорит, иде¬ 
ализм. Богдановщина. Каратаевщина. Пришивать он 
умеет. Так что, Федя, на Троллейбуса я тебя зря пус¬ 
тил. Надежда на тебя плохая. Вернее, никакая. На Са¬ 
ула приходится опираться. Саулу ничто глотку врагу 
перекусить. Науку я по-прежнему тебе оставляю. А ес- 
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ли что коснется людей — тут будет действовать Саул. Я 
думаю, тебя устроит такое распределение? 

Труба опять завибрировала, послышались шаги, и, 
наконец, из зева показался Брузжак. 

— Труба упирается в стену из колючек. Хуже ко¬ 
лючей проволоки. Никому не пролезть. Надо броню на¬ 
девать. Похоже, что этот путь действительно исключа¬ 
ется. 

Все трое отправились дальше и почти всю дорогу 
молчали. Из-за Брузжака, который по-прежнему был 
бледен и не замечал Федора Ивановича. Простились 
они там же, где и встретились утром—у крыльца. Ака¬ 
демик пожал руку Федора Ивановича и подмигнул. 

— Насчет дел буду звонить. 

Брузжак все-таки принял руку, протянутую Федо¬ 
ром Ивановичем. Но, пока длилось многозначительное 
рукопожатие, смотрел гордо и прямо, как дуэлянт. 

Они удалились, не оглядываясь. Поглядев вслед, 
Федор Иванович тут же и забыл о них. Другое вытес¬ 
нило: те два молодых человека с круглыми лицами, что 
стояли неподалеку от калитки, полуобернувшись друг 
к другу. И еще — интерес Саула к трубе. «Возможнос¬ 
ти этой трубы уже известны и там, —подумал он.— 
Эта труба может стать хорошей ловушкой». И душа 
его сделала движение — бежать туда, к ежевике. «Но¬ 
чью проверю, — остановил он себя. — Ближе к назна¬ 
ченному часу. Но проверить надо». И он был прав. 

Ночью — около часу — он, рассовав по карманам 
бутылку со сливками, пачку масла и пакет с кашей, 
весь подтянутый и напряженный, мобилизованный 
предстоящим делом, незаметно углубился в парк. Уже 
идя в парке, он отрабатывал неслышность шага. И по¬ 
левой дорогой он шел по краю, пригнувшись. Иногда, 
присев к земле, оглядывался, не замечая мягкой тепло¬ 
ты майской ночи. Слушал, привыкая к тихому фону 
поющей земли. Ловил случайные звуки. Далекая тягу¬ 
чая трель козодоя растягивалась, становилась все тонь¬ 
ше и никак не могла оборваться. 

Он подошел совсем неслышно к трубе — чуть не до¬ 
ходя до разрыва — и, присев, послушав ночь, пошел по 
знакомой тропинке вдоль теплой трубы назад. Он шел 
уже отработанным шагом, и случайные былинки не ло¬ 
мались под его сапогом, не нарушали тишины. Долго 
и монотонно он двигался так — и вдруг сильно потяну- 



ло табаком. Он присел, стал слушать. Ничего не было 
слышно, но струи воздуха по-прежнему пахли сигарет¬ 
ным дымком. Звали. Федор Иванович страстно вдохнул 
несколько раз этот воздух, ему захотелось курить. «Ес¬ 
ли бы курил как раньше — не заметил бы»,— подумал 
он. И тихо заковылял на четвереньках дальше. Всего 
несколько метров одолел, и вдруг увидел их. Две не¬ 
подвижные черные головы на зеленом фоне неба. За¬ 
мер. Чувствуя удары сердца, переводил дыхание, смот¬ 
рел. Двое не двигались, не говорили, только дымок то 
и дело прилетал. Неслышно повернувшись, Федор Ива¬ 
нович заковылял обратно. Да, это были они. Ждали 
Троллейбуса около щели между трубами, заняли удоб¬ 
ное место. Троллейбус, Леночка Блажко, Федор Ива¬ 
нович— для них это были внутренние враги, пятая ко¬ 
лонна империализма. И было удивительно, что Федор 
Иванович увидел их первым. Сумел подойти вплот¬ 
ную, повернуться и уйти. 

Он выпрямился и неслышно шагал на мягко присе¬ 
дающих ногах. Неслышно, но быстро. Перед разрывом 
опять опустился на четвереньки. Здесь тоже должны 
были стоять. Он неслышно высунулся из-за трубы, пе¬ 
ребрался через дорогу ко второму зеву — и вовремя. 
Тонкий лучик карманного фонаря лег посреди дороги, 
удлинился и исчез. Бывший пехотинец-фронтовик снял 
сапоги и сунул их под трубу. Хотел было забраться в 
дышащий теплом зев, но опять белый лучик лег на до¬ 
рогу и стал удлиняться, ощупывая темноту. Потом по¬ 
гас. Федор Иванович вынул из-под ноги ком еще не 
просохшей земли. Сжал его, смял в шар, покатал в ру¬ 
ке. Примерился и бросил — далеко за то место, где 
рождался лучик. Сейчас же белая искра вспыхнула и 
заметалась беспокойно. Исчезла, мягкий луч погру¬ 
зился в заросли ежевики, долго шарил там и погас. 
Вслед за первым шаром полетел второй. Искра вспых¬ 
нула, затрещали ветки. Потом — что было потом, Фе¬ 
дор Иванович не слышал, он осторожно ковылял по 
трубе, удаляясь от зева, стараясь не разбудить глубоко 
уснувшее железо. Он двигался по той самой железной 
трубе, которая, наконец, дождалась его и теперь предо¬ 
ставляла ему на выбор свои два единственных пути — 
вперед или назад. 

Он ткнулся головой в шипы, тонкие иглы вонзились 
в лоб и темя. Острая боль напомнила, что он не взял 




рогульку, которую припас с вечера. Спустив один ру¬ 
кав куртки и намотав его на кулак, он нащупал боль¬ 
шой сук, уперся в него, сильно нажал — и вся колю¬ 
чая стена отодвинулась. И человек свалился вниз, под 
трубу. Пополз назад, перелез в канаву. И тут, под 
кровлей из колючек, на подстилке из сена и тряпок он 
нащупал ногу в сапоге. Подвигал ею с нежностью, она 
зашевелилась, подобралась, уползая куда-то, и вместо 
нее прямо в лицо Федора Ивановича уперлась лохма¬ 
тая голова Стригалева. 

— Иван Ильич! 

— Ага. Я,— был тихий ответ. — Давайте, я буду 
сейчас говорить... 

— Нет, я. Трубой уходить нельзя. Там стоят. В двух 
местах. 

— Ив проходе? 

— Именно. Самое главное. И фонариком посвечи¬ 
вают. 

— Та-ак... Дела... Значит, и этот ход засекли. У ме¬ 
ня еще есть хода. Выйду. Жаль, во двор нельзя. Там 
тоже сидят. Так что с новым сортом... 

— Потом, Иван Ильич. Разберемся. До осени да¬ 
леко. 

— Теперь я надолго исчезну. А вы наблюдайте. И 
работайте. Через месяц приду за сведениями. 

— А как же сливки? Вот тут я принес... И деньги 
вот... 

— Давайте. Ладно... Может, еще к вам как-нибудь 
загляну, поговорим. Вы куда сейчас? 

— Пойду обратно трубой. 

— Так вас же... 

— Скажу, Троллейбуса ловил. 

Они неслышно засмеялись оба, хлопая друг друга 
по спинам. Потом обнялись и неуклюже поцеловались. 
И Федор Иванович пополз назад. 


Иван Ильич полежал немного в своем логове. Обду¬ 
мав предстоящий путь, пополз в сторону огорода, до¬ 
брался до первого ряда картошки, который специально 
был здесь высоко окучен, перевалился в глубокое меж¬ 
дурядье и ползком двинулся под уклон, к ручью. Он был 
пуганым воробьем. Не достигнув еще воды, он свернул 
под свес крайних кустов ежевики, и под ним спокойно 
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добрался до открытого места, где от невидимого в тем¬ 
ноте моста, чуть белея, шла мощеная дорога. По темной 
обочине он и пошел неслышно.— тем мягким плывущим 
шагом, который и делал его до сих пор союзником но¬ 
чи, никак не дававшимся в руки его удивленных лов¬ 
цов. Ему нужно было добраться до парка. 

Ритм шага вносил порядок в мысли беглеца, успо¬ 
каивал. Вскоре он ощутил над собой незримый провод, 
поднял к нему лицо и зашагал ровнее. Он ведь был 
Троллейбусом и не мог не следовать за проводом. Сна¬ 
чала к нему подступила давняя и нерешенная пробле¬ 
ма— как опылять картошку, если пыльцевые трубки ко¬ 
роче пестика и не достигают завязи. Конечно, удвоение 
хромосом может помочь. Но может и не помочь. Откры¬ 
ваешь новое окошко и думаешь: теперь-то все проблемы 
будут решены. А за новым окошком целый новый мир 
с целым новым миром новых проблем. И еще больше за¬ 
крытых окошек. Если еще раз попробовать — надрезать 
рыльце тончайшим лезвием и.ввести туда зерна пыль¬ 
цы?.. Уже ведь надрезал... Иван Ильич видел далеко 
впереди какое-то решение, оно мерцало перед ним, было 
близко, и он ускорил шаг... А когда скорость прибави¬ 
лась, где-то близко замаячил красивый эксперимент, 
связанный с этим опылением. Там был и «Солянум кон- 
тумакс». Он уже цвел — кремовые цветочки с оранже¬ 
вым центром. И вокруг были грядки, и на них — сплошь 
его перспективные картошки. Все цвели. Вот белый цве¬ 
ток— дикарь «Чакоензе». Дальше — голубой глазок с 
желтым сердечком. «Демиссум». А вот семья — от бар¬ 
хатистого красно-фиолетового до почти черного, целый 
набор. Как узумбарские фиалки. Многовидовые гибри¬ 
ды с участием дикого «Солянум пурэха». Все поле об¬ 
сыпано цветами. И все — картошки. И он собирал с них 
пыльцу в стеклянные трубочки... 

А вокруг—справа и слева возникали нежные голо¬ 
са, но Троллейбус их не замечал. «Иван Ильич!» — по¬ 
звал кто-то слева. Он оглянулся, но никого около него 
не было — везде цвели картошки. Он ускорил шаг. «Да, 
это он,— сказал кто-то справа интеллигентным юным го¬ 
лосом.—Иван Ильичі Куда вы так бежите? За вами не 
угонишься!» И слева: «Иван Ильич! Это же невежли¬ 
во!» — со смехом, с молодым, беспечным смехом. Зашу¬ 
мела машина, подъезжая. Фонарик засветил ему в ли¬ 
цо. Люди стояли и смеялись. Неуловимый несся сам в 
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руки. «Пожалуйста, сюда, правее»,— сказал кто-то. Его 
схватили сразу двое — справа и слева,— третий подхва¬ 
тил под ноги, и втроем его ловко вбросили в машину. 


А Федор Иванович как раз подползал в это время к 
открытому зеву, выходящему в разрыв менаду трубами. 
Круглый зев чуть светился — слабым зеленым светом 
майского ночного неба. И там чернела человеческая фи¬ 
гура. На обратном пути Федор Иванович не очень бе¬ 
регся, и железная труба раза два недовольно вздохнула 
во сне. Так что его ждали там, у выхода. И когда он 
приблизился почти вплотную, кто-то сунулся навстречу 
и тихим полушепотом позвал: 

— Иван Ильич! 

Федор Иванович не ответил. 

Ярко вспыхнула искра фонарика, белый луч пучком 
иголок вонзился в глаза, ослепил. 

— Федор Иванович!— ахнул кто-то.— Вы что тут 
делаете? 

Он узнал этот голос. Это был полковник Свешников. 

— Что делаю?—неторопливо, с горьким торжест¬ 
вом, с разочарованием и тоской начал отвечать Федор 
Иванович, нарочно затягивая время. 

Он ведь уже начинал было видеть в Свешникове то¬ 
го великого человека, о котором Стригалев сказал ему 
во время первого ночного посещения. Тайного борца, 
начальника императорских телохранителей, попавшего 
в самые знаменитые святые. Уже привык к этой своей 
догадке и проникся соответствующими чувствами. И 
вот — увидел его у трубы, с фонариком. 

— Что, говорите, делаю?— Федор Иванович мсти¬ 
тельно любовался захваченным без маски полковником 
При этом оба выбирались из трубы.— Значит, надо бы¬ 
ло делать что-то, вот и забрался. Решил вот проверить... 
Увериться. Кто такой полковник Свешников. А то все 
сомневался... 

— Зачем вы здесь?—заорал Свешников исступлен¬ 
ным шепотом. 

— Троллейбуса ловлю. Как и вы, любознательный 
даритель грима. Только у меня своя метода. Теперь я у 
Троллейбуса самое доверенное лицо. Нам с академиком 
ведь нужно его наследство, а не он сам. Личность нам 
не нужна. Нам даже лучше, если он будет гулять и бла- 
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годарить меня за спасение. Я опередил вас! Теперь он 
мне по гроб... 

— Вы были у него?—тихо и с отчаянием закричал 
Свешников и страшно весь сжался. Это сразу встрево¬ 
жило Федора Ивановича. 

— Я сказал ему, что здесь его ждут. Караулят. С 
фонариком... 

— Что вы сделали! Не здесь, а там его ждут!— пол¬ 
ковник оттолкнул Федора Ивановича.— Не путайтесь 
под ногами! 

И рванулся куда-то, высоко подняв руки, напрямик 
ломясь через колючие кусты. Что-то бормоча. 

И Федор Иванович, сразу поняв все, сунув ноги в 
сапоги, понесся за ним. Обдирая лицо и руки колючка¬ 
ми, как ножами, быстро догнал Свешникова. Полковник, 
охая и шипя от боли, выбирался из кустов назад. 

— Ничего не выйдет. Дорогой придется... 

И они побежали рядом по дороге. 

— Дернула нелегкая... Появился здесь...— бормотал 
полковник.— Теперь не перехватим... Круг даем... 

Первым выскочил к открытому месту Федор Ивано¬ 
вич. Перед ним белела укатанная мощеная дорога, и в 
нескольких шагах от него, ближе к невидимому мосту 
цвели два малиновых огня автомашины. Чуть были 
слышны малые обороты мотора. Машина медленно еха¬ 
ла. Потом остановилась. Из нее выскакивали люди, пе¬ 
ребегали из задней дверцы в переднюю и назад, о чем- 
то хлопоча. Топтались около задней дверцы. Наконец, 
набились все в машину, толклись в ней, не могли 
усесться. 

— Иван Ильич!—позвал высоким отчаянным голо¬ 
сом Федор Иванович, подбегая, и схватился за заднюю 
дверцу, не давая ее закрыть. 

— Нет здесь никакого Ивана Ильича,— отрезал мо¬ 
лодой интеллигентный голос из машины. Остальные 
сжались, молчали. 

— Да как же!—еще отчаяннее закричал Федор Ива¬ 
нович.— Вон же он! Вон его волосы! Иван Ильич! 

Он еще крепче вцепился в дверцу. Нагнулся, вгля¬ 
дываясь. Полез в темное нутро машины. Там все время 
шевелилась плотная живая масса. Потом послышался 
смешок, и из темноты показалась тонкая нога в хромо¬ 
вом глянцевом сапоге и уперлась ему в грудь. Сильный 
толчок отбросил его. Машина, рыкнув, рванулась с мес- 
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та. Федор Иванович крепко держался за дверцу, и по¬ 
тому его бросило навзничь на мостовую. Тут же он вско¬ 
чил, принялся быстро шарить вокруг, ища камень. 

А машина уже была далеко, мотор ее успокоился, 
малиновые огни, убывая, погружались в область снов, 
соединялись с ночью. 

Из кустов вышла темная фигура — полковник Свеш¬ 
ников. Приблизился, вобрав голову, надевая приплюс¬ 
нутую толстую кепку. Он был в толстом темном пиджа¬ 
ке почти до колен, похоже, с чужого плеча. Долго мол¬ 
чали оба, глядя в темень, туда, где скрылась машина. 

— Не воротишь,— Свешников жестко отчеканил эти 
слова. Потом обернулся к Федору Ивановичу:— Суетесь! 
Болтаетесь под ногами, тибетец... Метете все перед со¬ 
бой... 

Федор Иванович не сказал ничего. «Это же они и ее 
брали»,— подумал он. 

— Да бросьте вы, что это у вас? Булыжник? Брось¬ 
те,— полковник ударил его по руке, и камень, стуча, по¬ 
катился по дороге. 

— Я видел сапог...— шепнул Федор Иванович.— Из 
машины высунулся. 

— Сапог...— Свешникова передернула усмешка.— 
Вас-то что сюда принесло? 

— Меня дело принесло. Служба. Вот вы что там де- 
' лали... с фонариком? Руководили операцией? У вас кровь 
на лбу... 

— Руководил операцией специалист... Парашютист... 
Ай-яй-яй!—он рванулся было бежать куда-то, но оста¬ 
новился и медленно прошелся кривым кругом. Согнув¬ 
шись, как будто у него заболел живот, тряхнул головой. 
Федор Иванович недоверчиво наблюдал за ним. 

— Что за парашютист еще?.. Вы не первый раз о 
нем... 

— После, после... А решили исход все-таки вы, до¬ 
рогой Федор Иванович. Можете и это себе в актив. Вы 
же собираете такие воспоминания... Шепнуть могу Кас- 
сиану Дамиановичу. Чтоб отметил вас. 

Они молча долго шли по дороге к парку. 

— Вообще в эту ночь лучше бы вам спать дома,— 
сказал наконец Свешников.— Загадочная вы фигура... 
Зачем вы полезли к машине? Покататься в ней захоте¬ 
лось? Чего это вы крик там подняли? 

— Тут закричишь...— Федор Иванович уже опомнил- 
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ся, напряженно искал ответы,—Он же мне так и не ска¬ 
зал, где у него новый сорт. А обещал сказать... 

— Нет, вас не поймешь... Надо же, как складывает¬ 
ся иногда... Мгновения какие бывают... Кто затесался!.. 
Так хорошо было все продумано. 

— У кого? 

— У них хорошо. А у меня еще лучше. И вот... Кто 
вы такой, Федор Иванович? 

И, умолкнув, сойдясь ближе, они долго смотрели 
друг на друга. 

VII 

Проворочавшись на своей постели в течение ос¬ 
татка ночи, вспомнив все слова и движения Свешникова, 
его бег через кусты и кровавое исцарапанное лицо, под¬ 
вергнув все недоверчивому пересмотру, Федор Иванович 
пришел к выводу, что полковник сидел около труб со сво¬ 
ей собственной задачей. Он, видимо, хотел перехватить 
там Стригалева и направить по другому пути, мимо рас¬ 
ставленных неким парашютистом засад — все они пол¬ 
ковнику были известны. Целых два человека старались 
спасти Ивана Ильича, и в результате он оказался там. 
«Действовал из лучших побуждений и в результате по¬ 
губил еще одного хорошего человека». Эта мысль без 
конца ударяла, била, как таран в ворота. Узнать бы, 
каким видит себя в этой истории полковник... «Нет, я 
полез, я главная причина. Без меня все прошло бы хо¬ 
рошо». 

Но Федор Иванович был не из тех, кто склонен без¬ 
рассудно и сверх меры казнить себя. К утру, устав от 
угрызений, он стал думать спокойнее. Он уже видел всю 
цепь причин и следствий. Сразу, как только немного ос¬ 
тыл, он понял, наконец, что ни он, ни полковник—не 
главные звенья в этой цепи. Могло и так получиться, 
что он не пошел бы ночью предупреждать Стригалева, 
лег бы спать, а утром его ждала бы уже новость об 
удачной княжеской охоте на схоласта. Потому что в 
разрыве у труб ждал бы не полковник, а те двое — сла¬ 
бо улыбающиеся, молодые. Могли бы ведь и так рас¬ 
положиться карты. Вот тогда бы действительно был ви¬ 
новен он, Федор Иванович. А сейчас, когда в картине 
стали видны и передний план, и все ее глубины, все боль¬ 
ше вырисовывались отнесенные далеко назад, в дымку. 
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две египетские статуи, вырубленные из песчаника мно¬ 
жеством прилежных работяг. Одна громадная, тощая, 
с угловатыми плечами и с челкой на лбу, другая — мень¬ 
ше, как будто детеныш первой, сделанная из осколка 
той же скалы, тоже тощая, с узким лицом и непропор¬ 
ционально большой шевелюрой. И стало видно, что и 
Федор Иванович, и полковник Свешников делали то, 
что им полагалось делать. Единственное, что можно бы¬ 
ло бы поставить им в вину,— это то, что, действуя на 
виду у этих каменных богов, они слишком долго при¬ 
сматривались друг к другу, так и не успели сделать от¬ 
крытий, рождающих полное доверие, а вернее — знание 
человека. Если бы успели, все, может быть, кончилось 
бы иначе. 

Кто же этот парашютист? Такой вопрос Федор Ива¬ 
нович тоже несколько раз задал себе в эту ночь. Он, в 
общем, догадывался, что Свешников дал это название 
меньшей из статуй. Эта мысль родилась сама собой, ею 
повеяло еще там, на дороге, и неизвестно откуда. Но 
она укрепилась, когда, расставаясь с полковником и 
ощупывая при этом ушибленное плечо, Федор Иванович 
вдруг заметил, что Свешников угрюмо смотрит туда же, 
на место ушиба, и качает головой. Собирая губы в тру¬ 
бку, он словно хотел поставить какую-то последнюю точ¬ 
ку. И эта точка, наконец, была им поставлена: 

— Сапожок-то... Узнали?.. 


После всех этих размышлений возникла настоятель¬ 
ная потребность встретиться еще раз и выведать все до 
конца. Похоже, что и с той стороны такая потребность 
тоже была. Потому что, выйдя на следующий день пос¬ 
ле работы прогуляться по Советской улице со слабой 
надеждой встретить Свешникова, Федор Иванович поч¬ 
ти сразу, у сквера, увидел полковника. И тот сразу же 
направился к нему. В своем штатском костюме светло¬ 
табачного цвета этот лысеющий рыжеватый блондин с 
широченным торсом был похож на спортсмена-гиреви- 
ка. Глаз его не было видно — он уже улыбался добро¬ 
душной профессиональной улыбкой. Здоровая алая кровь 
играла под прозрачной нежной кожей щек, мягкие ро¬ 
зовые губы, окруженные неуловимым золотом бритой 
щетины, все время жили, изображая ясный ум, хорошее 
настроение, власть и чуть заметное превосходство над 
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избранным для беседы настороженным и неглупым 
кандидатом наук. И Федора Ивановича сразу же оза¬ 
рила мгновенная и четкая мысль: почему всегда в пер¬ 
вую минуту встречи со Свешниковым возникают такие 
определенные и острые прозрения, в общем, благоприят¬ 
ные для этого человека? 

— Здравствуйте, полный подозрений человек,— ска¬ 
зал полковник, протягивая ему толстую и добродушную 
крапчатую лапу.— Я так и знал, что вы выйдете сюда, 
чтоб встретить меня. Пройдемся? Не возражаете? 

— Я для этого и пришел сюда,—строго сказал Фе¬ 
дор Иванович. 

— Хорошее начало!— Свешников стал еще веселее.— 
Пойдем вниз по скверу. Не возражаете? 

И они пошли по скверу между двумя рядами свеже¬ 
зеленых лип. 

— У вас очень строгий вид,— сказал Свешников.— 
Учитесь властвовать собой, не всякий вас, как я, пой¬ 
мет. К беде неопытность ведет. 

— Заменять серьезное выражение лица... более со¬ 
ответствующее ожидаемой беседе... излишне веселым — 
не значит властвовать собой. Веселье больше похоже 
на неуверенность. 

Открыто улыбающееся мягкое лицо полковника на 
миг словно обсыпалось неуловимой пылью — он отреа¬ 
гировал на недружелюбную настороженность Федора 
Ивановича. Но алая кровь есть алая кровь. Розовые гу¬ 
бы приятно задвигались, как бы выбирая слово попо¬ 
кладистее, светло-серые с желтизной глаза, показав на 
миг бьющее веселье, закрылись от улыбки. Он ничего 
не говорил, только щупал губами какие-то слова и все 
смотрел, смотрел на Федора Ивановича. 

— Вот сюда теперь свернем, а?— весело сказал он.— 
Не возражаете? 

«Куда он меня?..— подумал Федор Иванович.— Лад¬ 
но, пойдем, посмотрим». 

— Чему это вы так радуетесь все время? — спросил 
он. 

— Нам с вами на улице нельзя быть серьезными. 
Учитесь властвовать собой. Улыбайтесь. Теперь на ми¬ 
нутку сюда.— Полковник подошел к будке телефона- 
автомата.—Я команду передам. Если не будете про¬ 
тив,—Он вошел в будку, проворно сунул монету, завер¬ 
тел диск. Замер, слушая.— Это ты, Петрова?—спросил 
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строго.— Почему не рапортуешь, как положено? Ладно, 
мы уже идем. Как с кем? С кем говорил. Вот с этим 
самым. Я был прав, чутье меня не подвело. Так что 
вот... Минут через пятнадцать... 

Он повесил трубку и вывалился из будки. 

— Пойдемте дальше. Вы ничего не спрашиваете, это 
хорошо. 

— Пока ничего не спрашиваю,— сказал Федор Ива¬ 
нович. 

— Нет, здесь направо... 

Они свернули в переулок. Теперь шли молча. Один 
что-то готовил, другой напряженно ждал. 

— Вот сюда,— Свешников, взяв под руку, повернул 
его в подъезд пятиэтажного дома из серого кирпича.— 
Пойдемте. Осталось немного. Вот, по лестнице... А те¬ 
перь сюда... 

— Куда это вы меня?—спросил Федор Иванович, 
останавливаясь. 

Страх давно уже сдавил Федора Ивановича. Но, 
сжав затвердевшие губы, он заставил себя идти. «Пой¬ 
дем, посмотрим. Проявим... Не знаю, можно ли это на¬ 
звать мужеством...» Свешников подвел его к двери, ок¬ 
рашенной в шоколадный цвет, и сунул латунный ключ 
в замок. Дверь открылась. Легко запахла жаренным на 
масле тестом. 

— Мы пришли ко мне,— сказал он, пропуская Фе¬ 
дора Ивановича в коридор.— Попробуем жениных пи¬ 
рогов Назеоное, еще не остыли. 

Федор Иванович остановился. 

— Сейчас вы перестанете улыбаться. Все-таки, вы, 
Михаил Порфирьевич, профессионал. И от этого, не 
знаю, уйдете ли когда-нибудь. У вас у всех в крови... 
Есть манера — показывать остренький зуб всем и каж¬ 
дому. Весело пугать. Так это... покусываете. Ведь вы 
должны же знать, чего может ожидать человек от об¬ 
щения с вами! Еще в Библии сказано: будь осторожен 
в дружбе с имеющими власть лишать жизни. Если 
кусать — надо только всерьез. А вы играете. В 
смерть... 

Свешников выкатил белые с серым глаза. Федор Ива¬ 
нович, подняв на него спокойный благосклонный взгляд, 
продолжал с легкой грустью: 

— Вы что — забыли, где мы с вами встречались 
ночью? Забыли, что происходит? Я не буду сегодня есть 
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у вас пироги. Сегодня у нас будет очень серьезный раз¬ 
говор. 

За стеклянной дверью, ведущей из коридора в комна¬ 
ту, кто-то пел, какая-то женщина с полным молодым низ¬ 
коватым голосом. Вместе с пением слышалось и посту¬ 
кивание щетки, завернутой в тряпку. Там шла уборка. 
Женщина пела со старомодными эстрадными подвыва- 
ми в голосе, но слова были серьезны: «Мы идем на смену 
ста-арым, утомившимся бойцам — мировым зажечь па- 
ажаром пролетарские сердца!» Все было очень естест¬ 
венно, и Федор Иванович тут же сообразил, что во вре¬ 
мена молодости этой женщины даже под гитару, даже 
весной, в парке звучали именно такие слова, и не ме¬ 
шали молодой жизни. 

— Настя! Покажись! У нас гость!—хрипло позвал 
Свешников.— Во, как вы меня. Даже охрип. Настя! Не 
слышит... 

Дверь открылась. Вошла круглолицая, с прямым, 
смелым взглядом женщина в пестром ситцевом платье 
и домашних суконных тапках. Оперлась на свою щетку. 

— Привет!.. 

У нее были мужские рабочие руки. Седые, мертвые 
волосы ее были плоско срезаны на уровне ушей — так 
стриглись в начале тридцатых годов. 

— Настя, это Федор Иванович, он сейчас мне хоро¬ 
шо врезал, и по делу. И я ничего не могу ему сказать, 
он прав. 

Все трое прошли мимо стеклянных створок и оказа¬ 
лись в большой комнате с ковром на стене, с диваном, 
на спинке которого был приколот кружевной ромб. Пах¬ 
ло туалетным мылом и пирогами. Мужчины сели на ди¬ 
ван, зазвеневший старыми пружинами. Женщина с гро¬ 
хотом придвинула квадратный стол—одной рукой, как 
будто мальчишку за ухо подтащила. 

— Мы не будем есть пирогов,— сказал Свешников. 

— Как страшно!—сказала она, посмотрев.— Что слу¬ 
чилось? 

— То самое, ты знаешь. 

— Предрассудки. Мы с тобой, Миша, в молодости 
приняли авансом такой пост, что на три жизни хватит. 
Пироги не отразятся на вашем политическом лице, они 
не с барского стола. Я несу. 

Но на всякий случай она оглянулась на Федора Ива¬ 
новича. 
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— Давай,— сказал Свешников. 

Седая женщина с мужскими ухватками ушла, и в 
коридоре опять запела: «Под натиском белых, наемных 
солдат... отряд коммунаров сра-жал-ся...» Страшная ме¬ 
лодия и страшная отрывистость слов, хоть и смягченная 
угловатой женственностью, занятой кухонными забота¬ 
ми,— полоснула. Так, видно, пели сами эти коммунары... 
Сразу зашелестела знаменами, застучала ночными вы¬ 
стрелами, глянула голодными глазами революция. Фе¬ 
дор Иванович, не вставая с дивана, все еще находясь в 
семнадцатом году, стал механически рассматривать ви¬ 
сящую против него на стене мутноватую фотографию 
величиной в половину газетной страницы. Фотография 
была под стеклом и в коричневой узкой рамке. Там бы¬ 
ли сняты пять молодых, даже юных красноармейцев в 
маленьких фуражках со звездами и в новенькой фор¬ 
ме. Все пятеро сидели в ряд на бревне коновязи, свесив 
ноги в галифе и хромовых сапогах со шпорами. Они ве¬ 
село, браво глядели в объектив фотоаппарата. Эта группа 
ничего не говорила Федору Ивановичу, фотография тре¬ 
бовала разъяснений. И он отвернулся, стал смотреть на 
серую кирпичную стену за окном. 

— Почему отвернулись? В этой комнате только сю¬ 
да и нужно смотреть,— сказал Свешников. Он снял фо¬ 
тографию со стены и положил ее Федору Ивановичу на 
колени,— Смотрите, смотрите, может, найдете что-ни¬ 
будь. 

Федор Иванович принялся опять рассматривать фо¬ 
то. За спинами красноармейцев высились каменные по¬ 
стройки, это сразу меняло дело. Это был Кремль. Меж¬ 
ду домами вдали темнели несколько зубцов стены. 

— Юные рыцари революции,— сказал Свешников 
над ним.— Смотрите еще! Может, найдете знакомых... 

Федор Иванович внимательно рассматривал лица. 
Нет, он не узнал там никого. Потом он увидел далеко 
за коновязью между домами еще группу, человек шесть. 
Размытые расстоянием, выпавшие из фокуса фигуры. Лю¬ 
ди беседовали, сойдясь кружком, и там стоял, подав¬ 
шись вперед, один — поменьше ростом. Разъяснял что- 
то для всех, а они слушали, и в позах была вера и го¬ 
товность. Вот этот человек и показался знакомым. Фе¬ 
дор Иванович посмотрел на полковника. 

— Я, кажется, нашел. По-моему, вот здесь. Это он? 

— Да, это он. Он самый. Мы хотели с ним сняться 
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и специально подкараулили, когда он там остановился 
с товарищами. 

— Аркашка снимал,—сказала женщина. Она уже 
внесла пироги и тоже рассматривала фотографию. 

— Аркашка,— подтвердил Свешников.— Его нет в 
живых. Из всех, кто здесь снят, никого нет в живых, 
кроме двоих. Из тех, кто с Ильичей стоял, тоже нет ни¬ 
кого. И его самого, понятно... 

— Все погибли,— с некоторым вызовом сказала жен¬ 
щина.— Все погибли. За революцию. Аркашка первым. 
Белые порубали. 

— А это вот Вася Богданов,— тихо, с туманом в го¬ 
лосе сказал Свешников.— Его разорвали бандиты. При¬ 
вязали за ноги к двум березам. К загнутым. И отпусти¬ 
ли. А это сидит Хитрун. Его в прорубь опустили. В трид¬ 
цать втором. Это Вася Соловей. Его сначала белые... 
Кисть ему отрубили в бою. А свои докончили. В трид¬ 
цать восьмом. 

— Какие они были свои?—возвысила голос женщи¬ 
на.— Что, Медяшкин был свой? 

— Свой, свой, не говори. Кто же, если не Медяшкин? 
Из грузчиков, как и я. Правда, дурак... 

— Ничего себе дурак! Всегда знал, что орать. 

— Эт-то он верно, знал. А вот этого, с краю сидя¬ 
щего, вы должны бы узнать, Федор Иванович! 

С краю сидел почти мальчик —плотненький, губас¬ 
тый, добродушный. С пышными белыми волосами под 
фуражечкой. Глубоко сидел, сложился почти вдвое и 
соединил толстые ручищи между колен. 

— Это я, я!—не удержался полковник.— Мишка 
Свешников! 

— Раз шпоры — значит и шашки где-то лежат?— 
спросил Федор Иванович.— Приходилось шашку дер¬ 
жать? 

— Приходи-илось,— протянул полковник, вспоми¬ 
ная.— Все приходилось... Давайте теперь по пирожку 
съедим. 

Пироги были, как булки,— сплошной сладковатый 
хлеб и слабый вкладыш из капусты с рубленым яйцом. 

— Чайку бы дала по кружечке... 

— Сейчас,— женщина вышла из комнаты. 

— А кто с другого краю? Вот этот...— Федор Ивано¬ 
вич постучал пальцем прямо по физиономии пятого крас¬ 
ноармейца. Физиономия была узкая, черноглазая, и во- 




круг глаз светились глубокие тени. Человек был похож 
на юную мечтательную девушку в фуражке. 

— Тоже не узнали? Это же Коля Ассикритов. Мой 
нынешний начальник. Интересный, весьма неглупый, 
одаренный товарищ. Как говорится, растущий. Кое в 
чем мы с ним расходимся, доходит иногда и до крика... 
Ню в общем — человек на своем месте. Дело знает. 

— Мне кажется, он... — начал было Федор Ивано¬ 
вич. Но Свешников, перебив его, как будто не слыша, 
громко закричал в сторону двери: 

— Как там чай? Дадут нам его, наконец? К таким 
пирогам нужен чай! 

И женщина принесла две полулитровые обливные 
кружки с чаем. Там уже был и сахар, и она обстоя¬ 
тельно помешала в каждой кружке ложечкой и забра¬ 
ла ее себе. Таков здесь был ритуал чаепития. С фрон¬ 
товым оттенком. 

— Этот ваш Ассикритов... — начал было опять Фе¬ 
дор Иванович, отхлебнув из кружки. Но Свешников, 
будто не слыша его, тут же закричал: 

— Хороший чай у тебя, слушай! Это что, красно¬ 
дарский? 

— Пей, не все ли тебе равно, — ответила женщина. 
И, отойдя к открытому окну, закурила сигарету и глу¬ 
боко села на подоконник, как на коновязь. 

Федор Иванович больше не заговаривал об Асси- 
критове. Фотографию повесили на место, гость время 
от времени посматривал на нее. Когда допили чай, 
Свешников поднялся. 

— Мы, Настя, пойдем, погуляем маленько, не воз¬ 
ражаешь? 

— Хоть до утра, — сказала она. 

И они вышли в переулок. Молча дошли до угла. 

— Что ж об Ассикритове не спрашиваете? Теперь 
можно, — сказал полковник. 

— А что, собственно, спрашивать? Все вроде ясно. 
* Почему вы его называете парашютистом? 

— Правильно начинаешь разговор. — Свешников 
і соскользнул на «ты» и сам этого не заметил. Видимо, 
% он все еще сидел на своей коновязи, в своем двадца- 
: том году. Это чувствовалось, он сегодня был несколько 
иным. — Правильно поставил вопрос. А вот отвечать 
і придется с подходом. У Достоевского сказано, ты пом¬ 
нишь? В «Преступлении и наказании». Он говорит, что 


381 



господа социалисты все хорошо с помощью логики рас¬ 
считали, но не учли одного — натуры человека. А с од¬ 
ной логикой, Достоевский говорит, нельзя через натуру 
перескочить. Логика предугадает три случая, а их 
миллион. Коммунисты тоже натуру не учли. И не по¬ 
ставили вовремя преграду. Для миллиона случаев. А на¬ 
до было попытаться. И дальше так себя вели, не ста¬ 
вили преграду. Как будто натуры нет, а одно только 
социальное происхождение. Может быть, уже и умыш¬ 
ленно. Потому что, когда вопрос начал всерьез возни¬ 
кать, натура уже крепко сидела там, где ей и хотелось 
сидеть. И ее тоже звали «товарищ». От нее-то, от нату¬ 
ры, все и пошло. Что цели сначала были святыми — по 
себе скажу. Некоторые моего генерала фанатиком на¬ 
зывают. За черные глаза. А какой он фанатик? Фана¬ 
тики не едят сало в одиночку, тайком от всех. Накрыв¬ 
шись одеялом с головой. Должностей не ищут. И смер¬ 
ти не боятся. Фанатик — я, Федор Иванович. Тебе од¬ 
ному откроюсь. Чувствую, тебе могу открыться. И вооб¬ 
ще, тебе первому признаюсь. Потому что получится 
пустое, болтовня, если направо-налево начать говорить. 
А там и не заметишь, как вместо дела пойдут одни, 
Федор Иванович, слова. Натура начнет свое делать. Ее 
никто не видит, она во внутреннем нашем конусе. За 
ней каждый должен сам смотреть. А это занятие — на 
любителя. На ре-едкого любителя... Все мы тогда, ког¬ 
да на коновязи сидели, думали — в классах все дело. 
А классовая борьба тоже требует понимания особенно¬ 
стей натуры. А мы тогда только напрямик. Мой-то гене¬ 
рал был ведь беднота из бедноты. Помнишь фото, ху¬ 
дой какой? Видел я и его мать. Баба такая в платке. 
Темнота! Кто же мог подумать, что нашего Кольку Ас- 
сикритова—на парашюте к нам из того мира? Из мира 
наживы и эгоизма? 

— Я понимаю вас, но не совсем... Как это — на па¬ 
рашюте? 

— Абстрактно мыслить не умеешь. А еще песочные 
часы придумал. Вот слушай. Вообрази себе самого 
практичного трезвого эгоиста-буржуя. Представь теперь, 
что его сбросили к нам на парашюте. Эксперименталь¬ 
но. Где-нибудь в самом центре советской действительно¬ 
сти. Сбросили — и хода ему назад, в Нью-Йорк, уже нет. 
Теперь рассуждать давай. Что он станет делать, осмот¬ 
ревшись? Возьмет вилы и попрет в одиночку войной на 
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всю советскую власть? Не-ет, Федор Иванович! Фигу! 
Ведь он трезвый и практичный. Стало быть, неглупый. 
Что он будет делать в самом центре советской действи¬ 
тельности? Жить-то хочет. И не как бог даст хочет жить, 
а хорошо. Федор Иванович, он прежде всего осмотрится. 
Внимательно изучит все и скажет: ого, и тут можно 
жить! Он будет делать то,— Свешников вытаращился 
на миг.— Он будет делать то, что скорее всего приведет 
его к власти и к благам. Будет кричать наши специ¬ 
фические слова. Есть такие слова, которые у советско¬ 
го человека все силы отнимают. Вот он их и начнет кри¬ 
чать. И получит то, что ему нужно. Мы кричим «Да 
здравствует мировая революция!» — а он еще громче 
нас. А внутрь не заберешься — кто как кричит. Песоч¬ 
ные часы так устроены, ты прав, Федор Иванович. Из 
одной колбы в другую — как проникнешь? А следующим 
заходом он станет давить тех, у кого зрение сохрани¬ 
лось, кто поднимет на него зрячие глаза. Конечно, это 
будут самые лучшие наши ребята... 

Они замолчали и долго шли с темными лицами, 
словно поссорившись. 

— Во-от ведь, какая штука, Федор Иванович, доро¬ 
гой. Да вы и сами знаете. Громче всех кричи и куй 
свою судьбу. Трибуна, трибуна! Парашютиста искать 
> надо среди тех, кто громче всех кричит. Но никак не 
I среди тех, кого гонят. Кого гонят, тот мог бы и не со- 
* ваться. Его бы и не погнали. Жил бы себе и подпевал. 
А если суется... Если он суется — значит, дело ему доро¬ 
же жи-и-изни, Федя. Значит, он наш человек. А пара¬ 
шютист его к ногтю, представляешь? Как врага... 

Тут оба собеседника надолго замолчали. Потому что 
Федор Иванович по особенному нахмурился — вспом¬ 
нил свой давний разговор со Стригалевым. Там шла 
речь о сапогах, косоворотке и кукушонке, который вы¬ 
брасывал других птенцов из гнезда. Вспомнил и гром¬ 
ко вздохнул. 

— Вот твой никелевый бог,— заговорил полковник, 
но уже тише — они уже вышли на Советскую улицу, где 
было много народу.— Вот твой никелевый бог. Навер¬ 
няка когда-то кричал со всеми. Не кричал —орал! Инте¬ 
ресы революции, выкатив глаза, поддерживал. А потом, 
прикрываясь этими интересами, стал свое подсовывать. 
Такие боги, они возникали закономерно. Мог ли вче¬ 
рашний пролетарий знать, где искать никель? Шут его 
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знает, где его искать! И вообще, что с ним делать... Ес¬ 
тественно, он посылал своего парня на рабфак. Долго 
смотрел ему в глаза: вот ты выбьешься в ученые — не 
продашь меня? «Я? Продам?! Что ты! Нет! Честное 
слово! Честное ленинское!» А потом становится нике¬ 
левым богом. И уже строчит донос на твоего геолога! 
Преграды натуре не поставили! А как поставишь? Его 
же, никелевого бога товарищем называли! Громче всех 
ведь кричал. Мода была — кричать... 

— Не потому что кричали,— заметил Федор Ивано¬ 
вич.— Потому что верили. 

— А что делать? Кругом вопросы, многое неясно и 
в теории и в практике. А тут Деникин прет, там англи¬ 
чане высадились, Колчак, белополяки. Некогда дожи¬ 
даться знания. Приходилось кое-что и на веру. Где 
чего не знаешь, восполняешь революционной страстью, 
ненавистью к врагу. А это такие вещи, под которые 
подделаться... таланта особенного не надо. Как сказа¬ 
но у теоретика? Зло маскируется под добро! Парашю¬ 
тист, он же сначала пойдет в колхоз, на ферму, чтоб 
вымазаться натуральным навозом. Чтоб потом можно 
было говорить: «я — рабочая косточка». Это ведь ключ. 
Да еще какой! Ко всем дверям! А как попадет в струю — 
слыхал такое слово? Это его, парашютиста, термин. 
Как попадет, тут уж не удержать. Прет в гору и по¬ 
глядывает: э, да я тут, в струе, не один такой парашю¬ 
тист! 

— Сложное у нас с вами, Михаил Перфирьевич, по¬ 
лучается объяснение в любви. Немного запоздало оно... 

— Нет, не запоздало. Федор Иванович, не запозда¬ 
ло. Был, конечно, карантинный срок. Но все произошло 
у нас очень вовремя. Вы узнали ночью сапожок? 

— Еще бы! 

— Ну так и он вас узнал. Сегодня утром у нас бе¬ 
седа была. В его кабинете. Привели Ивана Ильича. 
Мне понравилось, он был спокоен. Ассикритов — мало 
того, что он психопат, он еще и в потустороннее верит. 
Верит в силу своего глаза. Есть такая ветвь, особая 
порода следственных работников. У них есть своя мис¬ 
тика. Верят, что их глаз может повлиять на допрашива¬ 
емого, «расколоть» его. Принялся Ивана Ильича гип¬ 
нотизировать. Подошел, воткнулся и смотрит. И людей 
не стесняется. А Иван Ильич спокойно так смотрит на 
него. С духовной высоты. Вниз. Смотрит и морщится... 



У него же, бедняги, язва. Здесь ему хоть молоко будут 
давать. Пока он у нас. А вот что будет в лагере — тут 
не ручаюсь. 

— Ну и что нам делать? — спросил Федор Иванович. 

— Физических возможностей нет. Превращайтесь 
скорее в лед. Вы ведь тоже... Не очень давно, но уже 
находитесь в сфере... У нас вообще глаз всегда открыт. 
Если и можно выручить всех — только через вашу дея¬ 
тельность. Через ваши картошки. Если появится прек¬ 
расный сорт, известный на весь мир, и станет известно, 
что автор — Стригалев. Делайте что-нибудь, Федор Ива¬ 
нович. Делайте. 

— А если Сталину... 

— Федор Иванович!.. Мне даже неловко слышать 
такое. 

— Я просто подумал: а еще что можно... 

— Вы немедленно будете отданы в лапы ва¬ 
шему Касьяну. А от него — к нам. Нет, только ваши 
картошки. Правда, я не знаю, что вы сможете здесь 
сделать... 

Они уже подходили к мосту. 

— Так вот... Генерал потаращился из-под лба на 
Ивана Ильича и отошел, недовольный, несолоно хле¬ 
бавши. И говорит. О вас, Федор Иванович: «Ваш друг, 
он, по-моему, кинулся за вас драться. Столько отчая¬ 
ния...»— «Если бы друг!» — Иван Ильич ему. Заметьте, 
как он вас спасает, как он спасает дело. Как будто пой¬ 
мал вашу мысль! «Есть,— говорит,— от чего отчаивать¬ 
ся. Я же не успел ему передать то, что академик наз¬ 
вал наследством Троллейбуса. Столько тонких подхо¬ 
дов нагромоздили... Я уже совсем было решил расстать¬ 
ся. Черт с вами, с вашей компанией. Такого хорошего 
человека, как Федор Иванович, академик сумел так при¬ 
гнуть к земле. Я же любил его. Невзирая на наши ко¬ 
ренные научные расхождения. Говорил с ним даже со 
страхом, потому что он видит все насквозь. Малейшую 
неправду. Если к Посошкову я пошел бы справляться 
по ботанике, то вот по вопросу о правде, о жизни я 
пошел бы к Федору Ивановичу». Он дал вам редчай¬ 
шую характеристику. 

— А Лену вы видели? 

— Она, Федор Иванович, все знает. Хотела письмо 
передать, но я не разрешил. Нельзя рисковать. 

— Скажите ей, что я кольцо ее нашел и храню. 
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— Постараюсь передать. Я про Ивана Ильича до¬ 
говорю. Он дал вам характеристику, а потом заявляет: 
«И вот, академик такого человека свалил. Такими де¬ 
лами заниматься заставил. И я решил передать всю 
методику. Пусть. Берите, черт с вами, смотреть не мо¬ 
гу на всю эту вашу псовую охоту. Теперь, — говорит,— 
пусть ваш Дежкин ищет других учителей. Ни мне не 
досталось, ни вам. Вот так, гражданин генерал. Акаде¬ 
мик еще будет вас благодарить...» Нет, Федор Иванович, 
не запоздало наше с вами объяснение. Наш ведь Коля 
Ассикритов... Сейчас самое время нам вплотную перей¬ 
ти к нему. И место подходящее, как раз для таких раз¬ 
говоров. Узнаете местечко? 

Они уже пересекли мост и шли по мощеной доро¬ 
ге— как раз там, где ночью останавливалась «Победа». 

— Коля Ассикритов...— Свешников остановился. По¬ 
стоял, осмотрел дорогу.— Вы помните ребят, которые 
сидели со мной на коновязи? Которые погибли. Они 
погибли за советскую власть. Один с именем Ленина 
на устах. Один—с именем Сталина. Один — по явному 
недоразумению. А может, так, как ваш геолог. В силу 
проявившихся новых особенностей человеческой нату¬ 
ры. Так тоже может быть. Поговоришь вот так — са¬ 
мому же видней становится. От собственных слов. Вот 
никелевый бог. Он же когда вводил в действие для 
своих нужд нашу службу, не говорил: «я хочу погу¬ 
бить человека за то, что он надумал подарить стране 
перед страшной войной нужный обороне никелевый ком¬ 
бинат. И за то, кстати, что попутно собирался еще рас¬ 
сеять нимб вокруг моего, богова, чела. В то время как 
дарить комбинаты государству могу только я, бог, и 
больше никто. А нимб — вообще вещь неприкосновен¬ 
ная». Не-ет! Что он говорил? Он кричал: «Сволочь, 
контра, враг, к ногтю его, вредителя. Это, конечно, ва¬ 
ше дело, дорогие наши чекисты, установить, от кого он 
получил свое задание. Но, как большой специалист, как 
новый, советский специалист, я чую — здесь рука За¬ 
пада». Когда-нибудь, в архиве найдут... Так вот. Мож¬ 
но и в нашем ведомстве наткнуться на парашютиста. 
Для того чтобы его понять, я шел в двух встречных нап¬ 
равлениях. Оттуда, от двадцатого года,—к нашему време¬ 
ни. И от нашего времени назад, к тем годам. В те вре¬ 
мена Колька был совсем не такой, как сейчас. Он был 
немножко дурачок, отставал от нас. И такая еще шту- 



ка. Как привезет ему мать в тряпке кусок сала — а по 
тем временам это же был кусок золота! — он сразу его 
спрячет и по ночам потихоньку ест, накрывшись одея¬ 
лом. Отрежет кусочек, с головой накроется, как буд¬ 
то спит... И жует потихоньку. Сосет... А чтоб с товари¬ 
щами поделиться —ни-ни! Мы раза два его хорошень¬ 
ко проучили — не помогло. А потом: что такое? Пере¬ 
ворот полный! Наш Коля вдруг начал всех угощать 
салом. И командира, конечно. И вообще стал своим 
парнем. Мы сидим на коновязи — и он с нами. Мы бол¬ 
таем ногами — и он начинает. Идет гражданская вой¬ 
на, нам хочется сняться, чтоб на карточке и Ильич вы¬ 
шел, а рядом с нами Коля ножками болтает. И никто 
этого Колю не знает, все его любим! Болтает ногами 
и потихоньку уже голос подает. Как? Не просто. Он 
начал сначала поправлять нас, тоном старшего. Мы на 
коновязи любили побеседовать. О мировой революции, 
о международном положении, о внутренней политике. 
И наш Коля посмотрит вдруг на кого-нибудь из нас 
своими черными глазками... Они тогда уже у него на¬ 
чали загораться... Посмотрит и прошьет веселым голо¬ 
сом: «Так что ты нам еще скажешь, Свешников?.. О 
политике нашей партии? Давай, давай, агитировай, по¬ 
слушаем тебя. Только лучше будет, если ты поосторож¬ 
нее слова будешь выбирать. Такие вещи сам понимать 
должен». После такого замечания у Свешникова, по¬ 
нятно, язык распухал, и наступала на коновязи тиши¬ 
на. Тут Коля доставал свое сало, и все налаживалось. 
Потом он стал нам давать отпор. «Не знаю пока, с 
чьего голоса ты, Богданов, поешь. Пока еще не знаю. 
Только учти, у нас такая пропаганда не пройдет». Тут 
уж мы стали его бояться. Впервые узнали этот особен¬ 
ный страх перед поднявшимся над нами активистом. К 
счастью, нас скоро разослали по фронтам. Но у меня 
на всю жизнь остался вкус на таких людей. 

Навстречу надвигался парк, переполненный слитным 
вечерним ревом грачей. День уже сильно пожелтел. 

— А потом мы с ним встретились... Уже после вто¬ 
рой войны. Я слышал, что Коля сделал успехи. И вот 
выходит ко мне изящный генеральчик. Я бы сказал да¬ 
же грациозный. Он меня повел домой. А там — дво¬ 
рянское и купеческое серебро, французский хрусталь, 
саксонский фарфор. Все подержанное. Под одеялом у 
Коли теперь было не сало. И серебро с хрусталем, 
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впрочем, было уже пройденный этап. Должность, ав¬ 
торитет, пост — вот что его тянуло к себе. Капитанская 
рубка, командирский мостик. А его привычка пугать, 
поправлять людей и давать отпор перешла в новую фа¬ 
зу. Он теперь полюбил групповые дела. Чтоб заговоры. 
Лично чтоб их раскрывать. Чтоб все начальники ока¬ 
зывались простофилями, а он один чтоб сорвал маску 
с врага, прикинувшегося талантливым ученым... А где 
их возьмешь, заговоры? Чтоб такое изысканное блюдо 
ему на стол. Все — за советскую власть! Твой акаде¬ 
мик сразу его понял. Так что, дорогой Федор Ивано¬ 
вич, они вцепились вдвоем в наших ребят и не отпустят. 
Видел же, Коля лично ездит арестовывать. Группа! Он, 
конечно, обвинение натянет, тут он мастак. Да и по¬ 
мощников сколько. Общественность вся навстречу... Не 
поймешь — в ужасе или счастлива, что у них это кубло 
открылось... Так вот, Федор Иванович, встретились мы, 
значит, с Колей. Я как раз назначение получил к нему, 
он выхлопотал. Показал он мне хрусталь. Хлебницу 
старинную серебряную, с хрустальной крышкой. Выпи¬ 
ли. Я осторожное замечание ему насчет хрусталя. Как 
будто в восемнадцатом, на коновязи вместе сидим. И 
схватились. Почти на ножах. Я свой нож прячу, а он к 
горлу прямо лезет, чует свое преимущество. Ему можно 
все говорить, мне — с оглядкой. Вам придется еще с 
ним разговаривать—заметьте, сразу бросится в глаза: 
эти люди всегда правы. Куда ни шагнет — там и прав. 
У него все такие слова: «Исторически...», «Революцион¬ 
ное правосознание...», «Интересы рабочего класса...». И 
все врет. Тот же самый парашютист остался. Но сказать 
ему не могу, вовремя спохватился. И не потому, что 
жить хочу. Интересы рабочего класса требуют. 

— Молчать? 

— Да, представьте, молчать. Надо молчать и делать 
что-то. Достойное. А последняя встреча с ним меня не 
минет. Вот если бы Троллейбуса удалось спасти... 

Когда, продолжая так беседовать, они вернулись на 
Советскую улицу, к площади,— уже сгущались теплые 
майские сумерки. 

— Все же нам с вами надо договориться, — сказал 
Федор Иванович.— Вы считаете, что парашютист от¬ 
куда-то прилетел к нам? Что мог бы и не прилетать? 
Тоже, значит, уверены, что это пережитки капитализма? 

Свешников сначала ничего не сказал. Состроил свою 




очередную мину: широко раскрыл глаза и подпер из¬ 
нутри языком толстые розовые губы. Потом остановил¬ 
ся и, тыча себя пальцем в лоб и в грудь, проговорил: 

— Ни черта ты не понял! Или притворяешься. Вот, 
вот откуда прилетел! Из бесконечности своей собствен¬ 
ной прилетел этот парашютист. Это перешло к нам не 
от капитализма, а от человека. А разговоры о капита¬ 
лизме только помешали нам его вовремя остановить. 
Среди нас он сидел, уже тогда, на коновязи. Вот если 
бы я мог на митинг собрать... Эти святые, доверчивые 
тени. С которыми в одном строю... Я бы им крикнул: 
«Ребята! Революционеры! Вы проворонили вашего клас¬ 
сового врага! Вы так старались, боролись с классовым 
врагом, а он сидел рядом с вами и подсказывал, кого 
надо убрать. Вы всю жизнь ходили с ним в обнимку. И 
своих уничтожали под его дудку». 

Собеседники постояли под деревьями, прощаясь. По¬ 
молчали, глядя друг другу в лицо. 

— Касьяна вашего к нам заслал не царь. И не Аме¬ 
рика. Сам прилетел. Сначала все озирался, мечтал, за¬ 
видовал. Искал ходы... Потом тронулся в путь — изу¬ 
чать, о чем все кричат. Так что прилетел он из своей 
собственной бесконечности... Которая долго была недо¬ 
ступна моей простой башке. Хоть башка и видала мно¬ 
го разных книг. Все они, как сговорились, отводили 
мое внимание от места, где парашютист обитал. Все 
туда велели смотреть, за рубеж. Или на царя огляды¬ 
ваться. Только не внутрь себя. Нужно было наткнуться 
на ваши песочные часы, нарисованные на столе, — тут 
только все догадки окончательно стали на место. И 
Касьян, и мой Коля прилетели к нам из своего собствен¬ 
ного внутреннего пространства, переполненного завис¬ 
тью. Завистью и мечтой о власти. 

И, чувствительно пожав руку Федора Ивановича 
своей мягкой, но железной клешней, полковник повер¬ 
нулся и зашагал прочь, вертя узеньким задом. И голо¬ 
ва его была, как кастрюля с ручками, торчащими врозь 
и вверх. 




ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ 


I 

Не то чтобы некоторые слова полковника по¬ 
действовали. Хотя они, конечно, запомнились — его сло¬ 
ва о том, что Федор Иванович «тоже находится в сфе¬ 
ре». И что в некоем месте «глаза всегда открыты». Фе¬ 
дор Иванович уже порядочно времени что-то предчув¬ 
ствовал. Что-то летало вокруг него в воздухе, похожее 
на тополиный пух. Отдаленный голос томил его, гово¬ 
ря: остановись, отбрось все, подумай, что тебе угрожает 
и как эту угрозу избыть. Сегодня вследствие всех этих 
тянущих за душу ощущений в нем особенно громко за¬ 
говорило дело. 

Придя к себе, он взглянул на часы — было десять 
вечера. Затем посмотрел на окно — оно уже глубоко по¬ 
синело. Сверкнув глазами, он снял трубку телефона. 
Торопливо набрал номер и тут же услышал поющий, 
гибкий голос Тумановой, невольно залюбовался ее от¬ 
работанным на сцене московским произношением: 

— Да-а-а! Слуш-шаю! 

— Ты не спишь? 

— Федька! Ты меня совсем забыл, соба-ака такая... 
Дуй тебя горой! 

— Я всегда тебя... 

— Погоди, ты хочешь ко мне? Так чего ж ты ви¬ 
сишь на телефоне, трепло э-этакое? Беги скорей, ты 
все мне скажешь на ушко, хи-хи-и! 

Положив трубку, он вытащил из-под койки мешок с 
пакетиками картофельных семян. Переложил семена 
в хозяйственную сумку, а мешок с остальными вещами 
сунул обратно под койку. Надев куртку из тонкого бре¬ 
зента и сапоги, взяв сумку, он вышел на крыльцо. Ве¬ 
чер был мягок и глубок. Наступало хорошее время для 
тайных дел. 
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Поглядывая вокруг себя, он ловко пронес сумку по 
ночным теням парка и улиц, переходя из тени в тень, 
пока не очутился в Соцгороде. Здесь, на третьем этаже 
дома из серого кирпича, он нажал кнопку звонка. По¬ 
следовал щелчок автомата, его впустили в коридор, и 
две бабушки в черном приняли от него сумку и поло¬ 
жили в кухне на стул. 

Туманова ждала его, обложенная подушками и кру¬ 
жевами. Черные блестящие и слегка дымящиеся воло¬ 
сы—ее краса — текли рекой по подушкам, образуя по¬ 
роги и извитые заводи, обтекая белые острова. Вплотную 
к ее ложу было придвинуто кресло, там стояла присло¬ 
ненная к спинке знакомая Федору Ивановичу литогра¬ 
фия в рамке — измученный долгой казнью святой Се¬ 
бастьян, поднявший к небу полные слез глаза. Радост¬ 
но просияв навстречу, Антонина Прокофьевна взяла ле¬ 
вой рукой правую и с силой начала ее разгибать, при 
этом продолжая сиять. Это у нее было новое. Видимо, 
паралич тронулся дальше. Разогнув руку, Туманова 
подала ее Федору Ивановичу, и, здороваясь, он почув¬ 
ствовал, что рука холодновата. 

— Садись в кресло. Чего это у тебя сегодня с глаза¬ 
ми? Мрак какой... 

— Потом скажу. 

— Ладно, подожду. Себастьяна поставь сюда, к сте¬ 
ночке. Будем вместе смотреть. Я чем больше на него 
смотрю, тем ближе он двигается ко мне, в наш двадца¬ 
тый век. Все больше нахожу знакомых. Вон, например, 
в арке... Твой академик Рядно расхаживает. 

— Слушай, а ты знаешь, что месяц назад... 

— Про ребят? Знаю, знаю,—она погасла, задума¬ 
лась.—Знаю, Федя... Подай-ка мне, вон, сигареты. И 
спички подай. 

Она сунула в рот сигарету, выстрелила спичкой, по¬ 
дожгла табак, проворно делая все одной рукой. Поспеш¬ 
но и горько затянувшись, сделала крашеные губы ко¬ 
лечком и с самого дна души вытолкнула круглую пал¬ 
ку дыма. И замахала спичкой, гася ее. 

— Видишь, курю...— и опять затянулась и выпусти¬ 
ла струю дыма, глядя в одну точку. — Раньше только 
баловалась, а теперь... Остолоп-то мой, как он надул 
меня, сволочь. Говорил, что принял новую веру. Так 
горячо проповедовал. Книгу мне принес. Это он, он 
принес тогда. И я поверила. И допустила его в кубло. 
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Они же у меня, ты знаешь, собирались. Чайку попить. 
А этот уже что-то проведал. Понял, что через меня 
надо... 

— Он все мячик свой из руки не выпускает. Все 
мнет... 

— Ладно уж, скажу тебе. Все тайны тебе выдаю, 
смотри... Ты приглядись к его руке. То, что в книжках 
называют «тыльная сторона ладони». Он ее не пока¬ 
зывает, а ты ухитрись и посмотри. Там у него малень¬ 
кий рубчик. Крестиком. С этим крестиком целая исто¬ 
рия. За год примерно до твоего появления у нас кто-то 
повадился лазить к Ивану Ильичу на огород. Ягоды с 
картошек все воровал. С его полиплоидов. Что подела¬ 
ешь, все хотят новый сорт создать. Кто только не меч¬ 
тает. И все вокруг Троллейбуса ходят. Ругают, а ягоды 
воруют. Так вот, заметили, что кто-то лазит. И один 
интеллигентный ученый сказал: против зла нужна не¬ 
ожиданность. Шок нужен. Как будто твоих теорий на¬ 
слушался. И нарисовал схемку. А инженер один, тоже 
ученый, и тоже интеллигент... игрушку такую сделал по 
схемке. В Германии, я слышала, кроликов хозяйки уби¬ 
вают такой вещью. Пружина там страшная была, не 
сожмешь. А бьет —как пулей. И присобачили ту ве¬ 
щицу к ручке калитки. Там, во дворе, вторая калиточ¬ 
ка, внутри, с ручкой. Ручка—как ручка, а как возь¬ 
мешь да повернешь, тут тебя и стукнет. Прямо в ла¬ 
донь. Навылет... И вот, сижу я дома, и мой идол заяв¬ 
ляется. Рука забинтована, как куклу держит. Ты смот¬ 
ри, не болтай об этом, тайну я тебе доверила. Эта шту¬ 
ка ему несколько косточек там раздробила. Вот он и 
разрабатывает теперь. Дур-рак. Никакого просвета... 

Она опять затянулась. Потом, сильно сморщив нос, 
посмотрела Федору Ивановичу в глаза. 

— Давай выпьем, а? Во-одочки! 

Обе бабушки словно ждали этого —сразу появились 
и бутылка, и закуска. И каждая, получив долю, при¬ 
крыла ладошкой свою стопку, как горящую свечу, и 
обе зашаркали на кухню. 

Когда Туманова и Федор Иванович выпили по пер¬ 
вой и когда истекла пауза, необходимая для того, что¬ 
бы души собутыльников соприкоснулись, он сказал: 

— А еще ты что-нибудь, Прокофьевна, знаешь? 

— Я все знаю. 

— И об Иване Ильиче? 




— Знаю и это. Что ему удалось...—и шепнула: — 
Он ночевал тогда у меня. 

— А ты знаешь, прошлой ночью что произошло? 

Она очнулась от своей водочной мечты, уставилась 
на него со страхом. 

— Иван Ильич уже не придет ночевать ни к кому. 
У него теперь постоянный пансион. Ночью перевезли... 

— В шестьдесят второй? 

Федор Иванович кивнул. 

— Опять виновата. Опять! Господи, за что такое на¬ 
казание... Это все, Федя, маленькие грешки, все они. 
Безобидные. Они всегда ведут к такому... — Туманова 
чиркнула спичкой, закурила и долго так сидела, в ды¬ 
му, закусив белый кулачок с торчащей сигаретой. 

— Як тебе по этому поводу и пришел. 

Она чуть наклонила голову, слушая. 

— У него наследство осталось. Сейчас кинутся рас¬ 
таскивать. Уже кинулись... 

— Успел собрать? — она как бы взорвалась. 

— Собрал. И часть принес к тебе. Приличного раз¬ 
мера сума. 

— А что там? 

— Семена. Пакетики. Небольшие. Лавровый лист 
бывает в таких... 

— Ну давай же скорей! Что ж ты! 

Он принес сумку. Туманова сразу запустила в нее 
белую руку с перстнем. Вынула несколько пакетиков. 

— Это семена? Это ради них ягоды воруют? Сво-оло- 
чи, паразиты... Один жизнь кладет, а другие... Живой 
еще, а они уже —слетаются... Федька, ты молодец. Те¬ 
перь иди на кухню и бабушек сюда пошли. Моих верных 
мышек... 

Он сидел на кухне, осматривая полки и на них чис¬ 
тенькое хозяйство бабушек. Через полчаса его позвали. 
Все в комнате было по-прежнему. Не было только па¬ 
кетов с семенами. Пустая сумка лежала на полу. 

_ Ну, как? — спросила Туманова, оглядывая пос¬ 
тель и поправляя подушки вокруг себя,—Догадыва¬ 
ешься, где наш тайник? Ни в жисть не догадаться. 

— Во всяком случае, тайник хорош. Но это не все. 
Я еще принесу три горшка с растениями. Приготовьте 
местечко на балконе. Чтоб Бревешков, если забежит... 

— Ни черта он не увидит, Федька, можешь быть 
уверен. 




— Балкон, небось, северный? 

— Южный, Федя. То, что требуется. Давай, трах¬ 
нем по второй. Садись. За успех нашей конспирации, 
Федор. 

Выпив, Туманова оскалилась, выдерживая судорогу, 
потом торопливо закурила и, дав погулять дыму в лег¬ 
ких, ослабев, выпустила мятое облако. Окуталась ды¬ 
мом. Отдыхала, качала головой. 

— Нет, против правого дела бороться нельзя. Ис¬ 
тина сейчас же уходит в подземелье. В катакомбы. И 
начинает там свою романтическую жизнь. И появляется 
у нее столько верных... Которые рады... Ты не хочешь 
закурить? 

— Хочу очень. Но не закурю. 

— Ну валяй, — она опять затянулась и долго смот¬ 
рела на литографию, прислоненную к стене. — Все здесь 
теперь собрались. Даже дядик Борик пьяненький ле¬ 
жит. А где же мой Федька — в который раз спрашиваю 
себя. Ведь должен быть... 

«Я тоже здесь присутствую», — подумал Федор Ива¬ 
нович. И Туманова, словно прочитав его мысль, сказа¬ 
ла, поднося ко рту сигарету: 

— Не иначе, как в шапке-невидимке. 


...На следующий вечер, надев ту же куртку и сапоги, 
взяв пустой конопляный мешок для картошки, опустив 
в него фанерный ящик без дна, он вошел в глубокую 
тень сарая, слился с нею и через полчаса вышел из те¬ 
ни, отброшенной ежевичными кустами на заросшую до¬ 
рогу, что проходила мимо забора Ивана Ильича. Небо 
было на закате оранжевым, а над головой переходило 
в зелень. Мгновенно и неслышно перемахнув через забор, 
он снова исчез в тени, залившей весь малый дворик. 
Спустя несколько минут, показался на миг над забором 
и спрыгнул на дорогу вместе с мешком, где теперь 
были три горшка с выбросившим бутоны полипло¬ 
идом «Контумакс». Отбежав за трубы, в темных зарос¬ 
лях подвигал горшки, распер мешок ящиком, чтоб бот¬ 
ве было свободнее, и неслышным шагом пошел к мосту 
по темной, заросшей обочине дороги. 

У Тумановой балкон был уже приготовлен. Бабуш¬ 
ки нагромоздили там всяческое старье. Осматривая при¬ 
готовленное место, Федор Иванович натыкался в су- 


мерках то на почерневшую корзину, то на полосатый 
стеганый тюфяк, то вдруг влез в громадный шелковый 
абажур с кистями, как у шали. Загремел ящиком с ку¬ 
хонной мелочью. За эту баррикаду и опустили горшки 
с растениями, поближе к стене, чтоб не увидели с верх¬ 
него балкона. И, глядя на все это старание, Федор Ива¬ 
нович мысленно повторял слова Тумановой: «И появля¬ 
ется у нее столько верных... которые рады». 

Дав указания о поливке растений, Федор Иванович 
сказал, прощаясь: 

— Теперь приду дня через три. Буду опылять цве¬ 
ты. До этого — никакого общения. По телефону не 
звонить. 

Обратно он шел, не скрываясь, и, выйдя на Совет¬ 
скую улицу, даже чуть слышно засвистел что-то боевое. 
А когда вступил в совсем темный парк, почему-то вдруг 
оглянулся и побежал, слегка припадая на раненную 
под Ленинградом ногу. «На всякий случай», — сказал 
он себе. Увидел шедшего навстречу человека и пере¬ 
шел на шаг. А потом опять побежал, припадая. «Да-а,— 
сказал он вслух. — Здесь у меня слабое место». Что это 
с ним произошло — инстинкт ли зашевелился или отда¬ 
ленный голос властно подтолкнул его—он сам еще не 
пытался разобраться. 

В воскресенье — уже одетый в нитяные синие трени¬ 
ровочные брюки и в оранжевую полурукавку — легкий, 
худой, готовый к бегу, он вышел в парк. Но все еще не 
решался пуститься рысью при людях. Уходил в темные 
места и там позволял себе робкую пробежку. Один раз 
мимо него — цепочкой — пронеслись с палками лыжни¬ 
ки на своих роликах, восемнадцать или двадцать чело¬ 
век, — лыжная секция института с коротышкой-трене- 
ром во главе. Федор Иванович проводил их глазами. 
Заметил, что там были не только студенты — на роли¬ 
ках неслись и аспиранты, и два молодых преподавате¬ 
ля. Будто с завистью долго глядел им вслед. «Надо за¬ 
писаться»,— подумал. И побежал по тропе, уже не об¬ 
ращая внимания на публику. 

Впоследствии он не раз вспомнит об этом явлении, 
впервые давшем о себе знать в темном парке и пустив¬ 
шем крепкие корни. И удивится тому, как складывают¬ 
ся в нас важные решения — загодя, исподволь. Также, 
как в спящей почке растения начинается новая жизнь — 
с первого деления клетки. Или подобно тому, какпти- 



ца вдруг подбирает первую травинку, чтобы начать 
вить свое первое гнездо. 

— Равенство — понятие абиологическое, — любил го¬ 
ворить Стригалев. — В природе равенства нет. Равен¬ 
ство придумано человеком, это одно из величайших 
заблуждений, породивших уйму страданий. Если бы 
было равенство — не было бы на Земле развития. 

Интересно, что высказал эту мысль не заинтересо¬ 
ванный в своем превосходстве богач, а человек бедный, 
каким мог бы показаться Иван Ильич тому, кто по¬ 
смотрел бы на него с денежной стороны. Сам он был 
доволен своим имущественным положением. Правда, не 
мог бы объяснить, почему. Но Федор Иванович легко 
ответил бы на этот вопрос: потому что Стригалев вла¬ 
дел такими богатствами, которые не давали спать да¬ 
же академику Рядно, чьи денежные доходы превышали 
заработок заведующего проблемной лабораторией пс 
меньшей мере в восемь раз. Академик очень остро чув¬ 
ствовал неравенство, он был обделен! 

— Идея равенства позволяет бездарному жить за 
счет одаренного, эксплуатировать его, — так рассуждал 
Иван Ильич. — И все равно, захватив себе даже боль¬ 
шую часть, бездарный не получит главного — таланта. 
Приходится притворяться одаренным, приближать к се¬ 
бе тех, кто хвалит твой отсутствующий дар. Идея ра¬ 
венства позволяет бесплодному негодяю с криком заби¬ 
раться на шею трудолюбивому и увлеченному работяге 
и брать себе лучшее из того, что тот создает. 

Иван Ильич признавал только одно равенство для 
всех: равенство предварительных условий для деятель¬ 
ности. Всем дана возможность трудиться. Создавай, что 
можешь создать, созданное бери себе, заплати все дол¬ 
ги и остатком распоряжайся по своему усмотрению. 
Можешь раздать. Но к чужому руку не протягивай. 

Нигде в мире не сыщешь двух человек с одинако¬ 
вым рисунком папиллярных линий на пальцах. Линии 
эти —знак неравенства, который природа выслала на 
поверхность. Есть и еще индикаторы — криминалисты 
говорят, что и форма ушей у человека так же неповто¬ 
рима. И форма носа. Что же творится с нашими внут¬ 
ренними органами, которых не видно? С тончайшими 
структурами, составляющими наш мозг? Вот говорят, 
что и модуляции человеческого голоса — неповторимы! 

На дереве нет двух одинаковых листов, утверждал 




Иван Ильич. В одной ягоде картофельного растения 
нет двух семян с зеркально одинаковым набором 
свойств. В одном организме нет двух одинаковых клеток. 

— Одной пыльцой, взятой с одного единственного 
цветка, вы можете опылить все цветы на целой грядке 
растений, происходящих от одного клубня. И нигде не 
завяжется ягода, а на одном могут появиться целых че¬ 
тыре. У меня такое бывало и не раз. Более того, и на 
этом растении четыре ягоды будут висеть на одной кис¬ 
ти. Рядом с кистями неоплодотворившихся цветов. По¬ 
этому,— наставлял он Федора Ивановича, — не уста¬ 
вайте опылять. Не вешайте носа от неудач. 

Стригалев уже опылял прошлым летом пыльцой 
«Контумакса» множество растений. И у своего единст¬ 
венного куста вида «Контумакс» опылял все цветки 
пыльцой с наших огородных картошек. И ничего не по¬ 
лучилось. Весь мир — десятка два крупнейших биоло¬ 
гов — изобретал хитрейшие приемы, чтобы скрестить 
«Контумакс» с простой картошкой, но им пока не уда¬ 
вался даже предварительный шаг — удвоение числа хро¬ 
мосом у этого южноамериканского дикаря. Сейчас Фе¬ 
дор Иванович должен был повторить опыление «Кон- 
тумакса», но уже на трех кустах. У него были некото¬ 
рые шансы — это ведь был «Контумакс»-гигант, с двой¬ 
ным набором хромосом. На всех трех растениях, стояв¬ 
ших на балконе Тумановой, дружно наливались кисти 
бутонов. 

В понедельник, работая в учхозе, он набрал в стек¬ 
лянную трубочку от глазной пипетки желтой пыльцы с 
цветов, распустившихся на делянке, где рос сорт «Обер- 
шлезен», известный у селекционеров как хороший опы¬ 
литель. Заткнув трубочку кусочком ваты, он положил 
ее в грудной кармашек пиджака, сунул туда же пин¬ 
цет, взял десяток бумажных изоляторов, то, что акаде¬ 
мик Рядно назвал «противозачаточными средствами», и 
после захода солнца отправился к Тумановой. 

Это был четвертый вечер, и его ждали. Около ложа 
Антонины Прокофьевны стоял круглый столик, и она 
приготовилась наблюдать таинство. Сев за столик, Фе¬ 
дор Иванович начал это таинство с лекции. Он пере¬ 
сказал Тумановой мысли Стригалева о равенстве и о 
необходимости из года в год настойчиво опылять упор¬ 
ные растения, не поддающиеся скрещиванию. Когда все 
было высказано, он лишь двинул пальцем в сторону 
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балкона, и одна из бабушек тут же принесла и поста¬ 
вила перед ним горшок со стройным широколистым рас¬ 
тением, слегка похожим на этажерку. Оно лишь отда¬ 
ленно напоминало картофельный куст. Было всего лишь 
два толстых стебля, и каждый заканчивался напряжен¬ 
ной кистью бутонов. На одной кисти раскрылся кремо¬ 
вый, слабый, как рассвет, цветок с оранжевым сердеч¬ 
ком. Федор Иванович отщипнул его ногтями. 

— Федь! —сказала Туманова падающим шепотом. — 
Зачем ты это? 

— Раскрытый уже не годится. Он самоопылился. 

— Этому вейсманизм-морганизм учит? 

— Природа учит. 

Три зрителя молча уставили на горшок с начинаю¬ 
щим цвести растением напряженные взгляды. 

Взяв пинцет, Федор Иванович раскрыл один из вер¬ 
хних бутонов и быстрыми движениями оборвал недо¬ 
зревшие матово-оранжевые тычинки. Поднес трубку с 
пыльцой и прикоснулся ею к сиротливо оголенному 
рыльцу. Так, один за другим он кастрировал и опылил 
три цветка. Осталось еще четыре — их он оборвал. 

— Не созрели, — пояснил зрителям. 

Всю кисть он ввел в бумажный пакет и обвязал его 
горловину тонкой проволочкой. На второй кисти он 
опылил четыре цветка. И надел второй изолятор. По¬ 
том открыл свою секретную записную книжку и про¬ 
ставил в неких графах числа: 28, 5 и 7. «Двадцать вось¬ 
мого мая на данном растении опылено семь цветков» — 
означала запись. 

— Слушай, Прокофьевна, — сказал он, пока бабуш¬ 
ка уносила горшок на балкон и доставляла в комнату 
второй. — Я все думаю, для чего тебе пускать сюда 
этого человека... 

— Ты насчет этих горшков? Не бойся, — стальным 
голосом отрезала Туманова. — А ходить он будет. 

— Можно было бы и поворот ему. От ворот... 

— Дурак, меня на какие откровенности толкаешь. 
Сколько мне лет, по-твоему? 

Бабушка поставила на стол второй горшок. Здесь 
было три стебля, все — увенчанные кистями бутонов. 
Сжав губы, он молча принялся раскрывать и кастриро¬ 
вать самый зрелый бутон. 

— Думаю, что лет тридцать тебе есть, Прокофьевна... 

— Не ври... Галантный кавалер. Тридцать восемь 



мне. Самый бабий сок. Женщина я или не женщина? 

— Вопросы какие-то... Какой может быть разговор? 

— Хорошо. Муж он мне? 

— Собственно... 

— Ох, не люблю, когда виляют. Не муж он, конеч¬ 
но. Но мужик. Есть силы в природе... Которые способ¬ 
ны забрать власть над человеком. Женщина, если она 
полнокровная... Ну, да ты еще дите, ничего не понима¬ 
ешь. Хоть и ученый. 

Но он уже понял. Вспомнил, как Лена говорила ему 
что-то похожее. Дамка ей говорила бывалая... Ужас¬ 
нувшись, начал краснеть и, почувствовав это, сильно 
ущипнул себя пинцетом. Не помогло — Туманова за¬ 
метила все. 

— Получил? Краснеешь? Вот так. Не лезь в бабьи 
тайны. 

Он опылил на втором растении шестнадцать цвет¬ 
ков. На третьем оказалось два стебля. Здесь он опылил 
девять цветков. Всего в этот вечер Федор Иванович 
записал тридцать два опыленных цветка. 

— Слушай, — сказал он, отодвигая стол и повора¬ 
чиваясь к Тумановой. — Забудем мою глупость, ладно? 

— Сам и забывай. Меня такие вещи давно уже в 
краску не кидают. Жениться тебе пора... 

— Этот вопрос я обдумаю. Скажи-ка, Прокофьевна, 
ты хорошо знала всех, кто входил в «кубло»? 

— Многих, конечно, хорошо. С Леночкой Блажко мы 
были очень близки. Правда, что она тебя мужем назва¬ 
ла? Когда ты к ним на киносеанс влетел?.. 

— Да, я делал ей раза два такие намеки... 

— Не успел ты. Не намеки надо было делать, а опы¬ 
лять. А то все картошку опыляешь... Девка какая бы¬ 
ла. Вот твоя жена. Она очень много о тебе говорила. 
Шляпа ты, больше ты никто. 

«Вот та дамка бывалая, — подумал он. — Вот кто 
наговорил ей про непреодолимую силу... Которая мо¬ 
жет забрать власть...» 

— А ведь не всю, не всю власть эта сила забирает 
над человеком, — сказал он. 

— Всю, всю, Федька. Ничего не оставляет. 

— Тогда я боюсь. Ты же ввела его в «кубло»... Тог¬ 
да я, пожалуй, должен буду забрать у тебя и семена, 
и горшки. 

— Дурак ты, дурак чертов! — закричала Туманова.— 
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Ловишь все меня! Умней я стала через тот случай с 
«кублом». Не доберется он! Сила силой, а Ивана Иль¬ 
ича наследство он через мой труп... Даже и через труп 
не получит. 


Успокоение, которое почувствовал Федор Иванович, 
спрятав у Тумановой значительную часть «наследства» 
Ивана Ильича, оказалось очень недолгим. Он в тот же 
вечер вспомнил о новом сорте, и теперь его все время 
тревожил повисший в воздухе и, похоже, неразрешимый 
вопрос: как разыскать среди трех тысяч кустов те во¬ 
семнадцать, которые нужно было спасти. Это надо бы¬ 
ло сделать до осени, потому что в октябре кто-то при¬ 
дет и начнет выкапывать всю картошку подряд. И тогда 
новый сорт сам себя покажет цветом клубней. Обяза¬ 
тельно обратят внимание на невиданный цвет — цвет 
загорелого женского лица. И на матовость, как у замши. 

Вопрос не отступал, и, занимаясь своими делами в 
учхозе, Федор Иванович теперь часто останавливался и 
остекленело смотрел в одну точку. Краснов это заметил 
и однажды негромко сказал: 

— Федор Иванович, вы что-то задумываться стали... 

— Задумаешься,—последовал горько-рассеянный от¬ 
вет. При этом Федор Иванович посмотрел долгим но¬ 
вым взглядом, непонятным и смущающим. Он в это 
время думал о Тумановой и о власти, которую забрал 
над нею альпинист.— Еще как задумаешься,— повто¬ 
рил он, любуясь ее остолопом.— Троллейбуса-то заме¬ 
ли, а сорт где? 

— Где? Только на огороде у него. Только там. Ло¬ 
гика подсказывает. 

— А морфология категорически отрицает. Нет сор¬ 
та, чтобы не имел морфологических особенностей. Я 
ходил смотреть. Там картошка уже цветет. Все цветки 
белые. И рассеченность у листьев одна и та же. У всех. 
Это все сплошь — «Обершлезен». Я бы не задумывал¬ 
ся, если бы сорт был там... 

— Троллейбус потому и посадил там «Обершлезен»... 
Потому что новый сорт у него, думается, потомок роди¬ 
телей... Из которых один — как раз «Обершлезен». И 
от немца перешла эта рассеченность. Удобно маскиро¬ 
вать сынка рядом с папой... 

«Как эта сволочь могла допереть до такой догад- 
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ки?» —подумал Федор Иванович, ахнув в душе. Но ни¬ 
что в нем не дрогнуло. Он чуть-чуть зловеще улыбнулся. 

— Вы, дорогой, чистый вейсманист-морганист... 

— С вами поработаешь — наберешься,— весело от¬ 
ветил Краснов.— Кем хошь станешь! 

— Не скажите это Кассиану Дамиановичу... 

— А он мне и подбросил эту идею!.. 

— Ну, и как он рекомендует выделить этот новый 
сорт? 

— Осень все выделит... 

Федор Иванович, хоть и был он серьезным ученым, 
хоть и видывал виды, но и он не мог даже предполо¬ 
жить, что тревожащий его вопрос о новом сорте будет 
снят с той неожиданной простотой и экономной четко¬ 
стью жеста, какую может показать нам только природа. 

В ночь с первого на второе июня он сидел у себя в 
комнате для приезжающих за столом, на котором сто¬ 
ял горячий чайник и были разложены бумаги — он на¬ 
чал писать первую из трех небольших работ. Не хоте¬ 
лось становиться на эту завершающую стезю, выходить 
в чистое поле, где ждал готовый к смертельной схват¬ 
ке враг. Но надо было когда-то решиться, и он сел за 
стол. Все эти статьи он собирался отнести в «Пробле¬ 
мы ботаники». Каждая должна была бить в одну и ту 

* же точку — по одному из главных тезисов академика 
Рядно — о том, что «сома», то есть тело с его «соками» 

* (как говорил академик), воздействуя на «крупинки» 
другого — привитого — тела, может вызвать определен¬ 
ное изменение, передающееся по наследству. Опыты с 
прививками картофеля на табак, белладонну, петунию 
и помидор, и обратно — всех этих растений на карто¬ 
фель —давали Федору Ивановичу богатый материал 
для первой статьи. За этими статьями должна была по¬ 
следовать суровая реакция академика, особенно после 
сообщения о новом сорте, выведенном на чуждых теоре- 

6 тических основах. Но Федор Иванович к этому был уже 
готов. 

Он сидел против полуоткрытого окна. Свежий ночной 
воздух иногда шевелил листы на столе. 

Часа в два ночи он лег спать. А в пятом проснулся, 
сильно озябнув. Федор Иванович подошел к окну, что¬ 
бы закрыть его. Взялся было за створки, но тут жеши- 

* роко распахнул их и высунулся наружу. 

1 На траве перед окном был странный белый налет. 
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«Иней!» — удивился, присмотревшись. Захлопнул окно 
и в трусах, босиком выбежал на крыльцо. Ноги обожг¬ 
ло. Стеклянная неподвижность холодного раннего утра 
встретила его. Сразу увидел облачко пара, вылетевшее 
изо рта. Белые полотнища инея протянулись по обе сто¬ 
роны асфальтовой дорожки. А когда взглянул на блед¬ 
но-рыжий край неба, полотнища сразу поголубели. «Не 
меньше полутора градусов»,—дошло вдруг до него. 
Бросился в дом одеваться, надел сапоги, куртку и, вы¬ 
скочив наружу, торопливо зашагал к парку. Иней по- 
зимнему повизгивал под ногами. 

Небо рыжело все ярче, потом начали выступать, 
прорезались розовые лебединые клики зари, и от этого 
все темнее, синее становилась замороженная земля. 
Выйдя из парка, он взял чуть правее — туда, где были 
бескрайние картофельные поля пригородного совхоза. 
Темнота уходящей ночи и голубое оцепенение замороз¬ 
ка окружили его, преградили дорогу. Никого здесь не 
было, народ спал, не зная, что урожай уже погиб на 
семьдесят процентов. Конечно, вместо убитой за полча¬ 
са ботвы со временем пойдет новая, но лучшие месяцы 
роста будут потеряны. Повернув назад, Федор Ивано¬ 
вич зашагал по мощеной дороге к городу. Когда свер¬ 
нул к трубам, в спину ему ударили первые радостные 
винно-розовые лучи. Утренние звуки, просыпаясь, бодро 
вступали в пробующий силы хор. В разных концах пар¬ 
ка послышалось карканье первых грачей — словно ло¬ 
мающиеся голоса мальчиков-подростков, играющих в 
футбол. Вдали, в учхозе, возник частый пистолетный 
треск —завели пускач трактора. С реки прилетел низ¬ 
кий короткий возглас парохода и повторился еще не¬ 
сколько раз. Донеслись мерные удары по металлу. В со¬ 
седних с домом Стригалева дворах закричали сразу не¬ 
сколько петухов. Федор Иванович слышал всю эту ут¬ 
реннюю музыку, но думал о своем: что же делается на 
огороде Ивана Ильича? Укрыл ли забор его картошку 
от мороза? 

Плохим укрытием сказался этот забор. Когда, пере¬ 
махнув через него, Федор Иванович, полный тоскливо¬ 
го предчувствия, выбежал к огороду, он увидел знако¬ 
мую специалисту-картофелеводу картину.. Весь огород 
изменил цвет. Четыре дня назад это был чистый, откро¬ 
венно зеленый широкий лоскут, равномерно обсыпан¬ 
ный белыми цветочками, и все растения стояли, тянули 
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руки вверх. Этой ночью, за минуту до восхода солнца, 
огород был такой же голубовато-серый, как и картош¬ 
ка на поле совхоза. А сейчас, когда иней растаял, вся 
ботва поникла, уронила «уши», и эти почти черные 
«уши» слегка просвечивали, как восковые. В них уже 
шли необратимые процессы, начало которым кладется в 
один миг. Федор Иванович уже видел этот миг, останов¬ 
ленный и закрепленный на кинопленке — когда хромо¬ 
сомы, попав в условия, непригодные для жизни, начи¬ 
нают распадаться. 

Смерть провела здесь свою черту. И Федор Ивано¬ 
вич, который по его специальности и по его особенной 
детской впечатлительности был более чем иные спосо¬ 
бен вникнуть в ужасающую суть этого явления и кото¬ 
рый по тем же основаниям ярче иных стремился к жизни 
и берег жизнь, — наш Федор Иванович сидел на корточ¬ 
ках перед мертвыми картофельными кустами и осторож¬ 
но трогал их мертвые «уши», сливался с постигшей этот 
уголок природы бедой. 

Это были мгновения высшей деятельности духа, и 
потому, как иногда с ним случалось, он совсем не чув¬ 
ствовал себя и не видел ничего из того, что входило в 
состав его телесного бытия. Даже своих рук, переби¬ 
равших мертвые листы. Он был глубоко в нижней кол¬ 
бе своих песочных часов, в своей закрытой для всех 
бесконечности. А вокруг него — во внешнем мире — соб¬ 
рались другие сущности, тоже бестелесные, их оболоч¬ 
ка была здесь не нужна. И если Саул был прост и ви¬ 
ден до конца, хотя себе казался очень сложной штуч¬ 
кой; если Краснов был для Федора Ивановича открыт 
почти весь, а неясным оставался только в тех своих 
проявлениях, шевелить которые не хотелось, чтобы не¬ 
чаянно не наткнуться на слишком простые ясности, ко¬ 
торые мы обходим стороной даже в мыслях; если об 
остальных сущностях, толпившихся поодаль, даже и ду¬ 
мать было лень — они не стремились распознать Федо¬ 
ра Ивановича, пока их не заставляли, были довольны 
доставшимся им куском, сидели, как кролики в клетках... 

Если, с одной стороны, было все, в общем, ясно, то с 
другой, — там, где из мглы упрямо тянулась к нему ги¬ 
гантская серая туманность, пока с виду доброжелатель¬ 
ная, но настойчивая и готовая к внезапному удару, мо¬ 
жет быть, все уже подготовившая и потому пришедшая 
в хорошее настроение... Нет! Ты врешь всем, изображая 
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хорошее настроение. И к удару ты не готов. Тебе нуж¬ 
но «наследство», это секрет твоего будущего, которое не 
все еще сложилось. Наобещал, нахватал авансов... И 
ты глазами помощников следишь за мной, чтобы понять, 
что это я делаю по ночам, почему стал бегать в парке, 
зачем налил воды в бочки. «Черт знает этого Федьку, 
слоев сколько... Как у луковицы. А как снимешь только 
одну кожурку из ста — только одну! — и уже из носа 
юшка бежит. А их сто!» — так сказал ты тогда за сто¬ 
лом у Варичева, тихо кому-то сказал. Но Федькиноухо 
было начеку. 

Таков был вид внутренней напряженности Федора 
Ивановича, которая иногда заставляла мелко дергаться 
какой-то малый мускул на его худом животе. 

Пока он сидел на корточках, куст перед ним еще 
больше почернел. Не чувствуя своих движений, Федор 
Иванович прошел по междурядью, как бы перелетел 
внутрь маленького мертвого царства и опять присел, 
трогая осторожными пальцами погибшие листы. 

Не глаза — пальцы и передали ему первый пробуж¬ 
дающий сигнал. Он бездумно повторил движение, про¬ 
веряя себя, и сигнал опять пришел. И тогда, очнув¬ 
шись, он взглянул, чуть шире открыл глаза. Да, перед 
ним стоял живой куст. Он был зеленый, лишь цветки 
как бы обгорели и кончики верхних листьев слегка при¬ 
хватило морозом. 

Мгновенная догадка сотрясла его. Перед ним стоял 
куст нового сорта! Сорт должен быть морозостойким, 
говооил Иван Ильич. И растение стойко, с малыми по¬ 
терями перенесло этот заморозок. Если бы там, на поле 
совхоза, был этот сорт, урожай бы не пострадал. «Надо 
отметить чем-нибудь», — подумал Федор Иванович и ог¬ 
лянулся, ища какую-нибудь палочку. И увидел непода¬ 
леку еще один зеленый куст. Незачем и отмечать — этот 
кусг и так был виден на фоне остальной еще более по¬ 
черневшей ботвы. 

Федор Иванович пошел дальше по междурядью и 
насчитал в ряду девять таких кустов. В соседнем ряду по¬ 
никли и потемнели сплошь все растения. В следующих 
двух — тоже. А в третьем — он увидел издали — было 
несколько свеже-зеленых, чуть опаленных сверху кус¬ 
тов. Опять девять. Он нашел все восемнадцать! 

— Хо-хо-хо-о! — сказал он вслух и стесненными тан¬ 
цующими движениями пошел по междурядью. Тут же 
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прилив веселья и погас. Надо было немедленно что-то 
делать, чтобы скрыть от чужих глаз эти потерявшие 
маску восемнадцать кустов. Он оглянулся по сторонам. 
Надо было сейчас же что-то делать. 

Было всего шесть часов утра. Солнце, вращаясь и 
бешено кипя, поднималось, и уже было ясно, что начи¬ 
нается жаркий летний день, каких еще не было в этом 
году. Уже исчез иней в тенистых углах, везде сияла 
роса. Замороженная ночью картофельная ботва совсем 
оттаяла, еще больше потемнела и поникла. А восемнад¬ 
цать зеленых кустов по-прежнему стояли, теперь они 
были хорошо видны, даже издали их можно было 
считать. 

Федор Иванович ходил по участку. Он искал какой- 
нибудь подходящий инструмент. Сразу увидел лопату, 
вместе с граблями прислоненную к дому. Нет, это край¬ 
ний случай. Нужна коса. 

Он ринулся к тепличке. Здесь не было никаких ин¬ 
струментов. Пролез под пол сеней, а оттуда и в сени. 
Оглядевшись в полумраке, сразу увидел рукоятку боль¬ 
шого старинного серпа, его кривое лезвие было втисну¬ 
то между обрешеткой кровли и стропилом. 

Подходя с серпом к огороду, повторил несколько 
раз: третий и седьмой ряды. Потом он записал химичес¬ 
ким карандашом— цифрами на голой руке от локтя 
до кисти расположение всех восемнадцати кустов. За¬ 
писав все, тут же принялся яростно косить ботву. Сна¬ 
чала срезал у самой земли ботву на третьем и седьмом 
рядах. Потом выкосил весь остальной — полностью мерт¬ 
вый огород. 

Три часа бешеной и однообразной работы — сначала 
серпом, потом граблями — и вот он, потный, стоит уже 
над голым огородом. «Мотыжка, мотыжка нужна! — 
подумал тут же. — Тяпочка какая-нибудь...» И тяпочка 
нашлась, стояла неподалеку от лопаты, как бы вышла 
из бревен стены. Он же сам и поставил ее здесь! Пока 
не было нужно, не видел. И он сразу принялся окучи¬ 
вать ряды. Еще добрый час ушел на это дело. Окончив, 
он вытер мокрый лоб. Пускай теперь смотрят. «Что та¬ 
кое? Кто скосил? Почему?» Пусть таращатся! Когда 
еще она... Потом ей же еще расти. Копать придут в ок¬ 
тябре. А мы ее в сентябре! 

— И увезем!—сказал он вслух. 

Но тут еще пришла мысль. Надо выбрать в скошен- 
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ной ботве все зеленые листья и закопать. Этот Бре- 
вешков хоть и дурак, но у него есть особая смекалка 
подлеца. Может заметить зелень. Начнет ворочать моз¬ 
гами, морщить лоб. Касьяну позвонит. Обманем подле¬ 
ца! Федор Иванович тут же выкопал под забором уз¬ 
кую яму, разворошил скошенную ботву и, выбрав все 
свежезеленые стебли, закопал их, а сверху положил 
квадратную дернинку. Потом снова сгреб мертвую бот¬ 
ву в кучу, серп отнес на место и перед уходом оглядел 
весь огород. 

— Класс! — произнес он вслух студенческое слово, 
перенятое у Ивана Ильича. — Кла-а-ас-с! 


Цифры, что были на руке, он перенес в свою запис¬ 
ную книжку и на подкладку «сэра Пэрси» внутри рука¬ 
ва. Уже было десять часов. Щеткой отмывая над рако¬ 
виной чернильные цифры на руке, он строил перед зер¬ 
калом ликующие гримасы, удивляясь своей энергии и 
время от времени повторяя шепотом: 

— Три и семь. 

Однако заглохшие было предупреждающие струи 
опять подступили к этому сияющему от мгновенного 
счастья человеку, проникли в него, и прежде чем была 
отмыта последняя цифра, он погас. 

Так что в свою оранжерею он вошел тем же суро¬ 
вым, все видящим и быстро все решающим руководи¬ 
телем, каким был и вчера. И так же задумывался 
вдруг — это было с ним не раз на протяжении дня. 
Только причина была менее определенной. Как ни доб¬ 
рожелателен был с ним Касьян, но Федор Иванович, 
внимательно все наблюдавший, учуял что-то и ждал от 
судьбы уточнений. Он любил ясность и определенность, 
и не терпел неожиданностей. И, как полагается, это 
свойство вовремя настораживаться не подвело его. 

После обеденного перерыва, когда в опустевшей сто¬ 
ловой, держа в руке большой кус свежего ржаного 
каравая, он хлебал алюминиевой ложкой суточные щи, 
положив в них твердой пшенной каши, когда он на ми¬ 
нуту отдался этой простой пище тружеников, и ведь 
именно, когда отдался,— тут он и пропустил тот миг, 
когда в жизнь вступает судьба. Он вдруг почувствовал, 
что рядом кто-то сидит. 

— Хорошо едите, Учитель, — это был шепеляво-уми- 



ленный голос и знакомое сопение дядина Борина, зна¬ 
комый водочный душок.— Аж завидно смотреть. Надо 
и себе щец взять и полпорцию кашки. 

Оставив на столе свою инженерскую фуражку с ко¬ 
кардой, он выпрямился, чуть не достав влажным про¬ 
бором низкого потолка, и нетвердым шагом направил¬ 
ся сначала к кассе, а потом к раздаточному окну. Он 
был высок и представителен в своем черном инженер¬ 
ском костюме, с шутливой галантностью играл плеча¬ 
ми, а у окна даже ухитрился поймать ручку поварих.ч 
и поднести к губам. А поднося, метнул в нее особый 
взгляд, за что на него даже замахнулись ложкой. 

Но повариха тут же и остановила замах и серьезно 
посмотрела на Бориса Николаевича. Хоть дядик Борик 
и частенько бывал «в настроении», вид его сегодня 
встревожил женщину. Теперь и Федор Иванович заме¬ 
тил во всем его облике след огромного «дня механиза¬ 
тора». Лицо дядика Борика отекло. 

— Сейчас и мы... — сказал он, ставя тарелку со ща¬ 
ми и кашей на стол около Федора Ивановича. — А за¬ 
одно трахнем Учителя новостью. 

Хлебнув щей и положив ложку, двигая ртом, где 
совсем не было зубов, а только кипела складчатая 
красная плотоядность, он полез во внутренний карман 
пиджака, достал что-то и, оглянувшись и убедившись, что 
столовая пуста, положил перед Федором Ивановичем 
измятый тетрадный лист. 

— Читайте. А я буду наверстывать. Я давно вам 
должен был. Но... Колеблющийся я элемент. 

Дядик Борик поигрывал по-прежнему спиной и пле¬ 
чами и ужимки его, как всегда, соединяли высшую уч¬ 
тивость и озорство. Пьяная усталость тянула его к зем¬ 
ле. И еще было видно, что он неспокоен. В нем горела 
тревога. 

Взглянув на бумагу, Федор Иванович сразу перестал 
есть. Шевельнув бровью, в суровом молчании принялся 
читать. 

— «Первое. Главный вопрос, — прочитал он вслух,— 
что за фильм был изъят у морганистов? Дополнитель¬ 
ный вопр.: правда ли, что он получен из-за рубежа? 
Доп. вопр.: из какой страны, по в. мнению, могли его 
завезти? Какими путями? Говорят, что в нем содержит¬ 
ся тонкая пропаганда...» 

Федор Иванович в молчаний пробежал глазами не- 
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сколько пунктов. Вдруг, слегка как бы подпрыгнув на 
месте, сказал: 

— Ого! 

— Что вам так понравилось? — спросил дядикБорик. 

— Гл. вопр., — прочитал Федор Иванович вслух, — 
как смотрите на приказы министра Кафтанова об от¬ 
странении от должностей ученых — докторов, кандида¬ 
тов и профессоров? Правда ли, что их отстранено около 
трех тыс.? Кто вам сказал? Вы пробовали считать по 
приказам? Неужели три тысячи? Не слишком ли сурово?» 

— Интересная бумага, — проговорил он и перевер¬ 
нул лист. 

— Читайте как следует — раз интересная, — сказал 
дядик Борик. 

Федор Иванович прочитал: 

— «Г. в.: известно ли вам, что тов. Сталин интере¬ 
суется биологическими науками? Доп. в.: как относи¬ 
тесь к тому, что доклад был прочитан на сессии после 
его одобрения тов. Сталиным? Многие поговаривают, 
что это безнравственно — набрасываться на противни¬ 
ков, имея такой заслон. А вы какого мнения? Доп. вопр.: 
правда ли, что т. Сталин лично читал и одобрил доклад 
т. Лысенко на сессии? Доп. в.: правда ли, что т. Ст., 
по представлению Лысенко и Рядно, личным распоря¬ 
жением, без процедуры выборов, ввел чуть ли не 30 но¬ 
вых членов в академию с.-х. наук? Д. в.: как относитесь 
к тому, что без выборов? Нет ли тут нарушения устава 
академии? Г. воп.: в чем был смысл ваших вопросов, 
заданных во время зачета студентке Е. Бабич. Вы спро¬ 
сили, к какому выводу приводит эксперимент. А к како¬ 
му выводу он приводил, по в. мнению? Если знали, за¬ 
чем же спросили ее об этом? Почему не разъяснили все 
студентке с позиций Мичурина? Ведь вам известна точ¬ 
ка зрения академика Рядно на эти вещи?» 

— Ловушка для кого-то,—сказал Федор Иванович. 

— Известно, для кого... 

_ Ну, раз известно, давайте доедим наш обед. 

Покончив с гуляшом и выпив по стакану мутного 
киселя, они вышли и сели около столовой на лавку — 
на ту самую лавку, где Федор Иванович обменялся с. 
Леной первыми словами о самолете и катапульте, имев¬ 
шими важный для обоих смысл. Вот тут он сидел, дер¬ 
жа в руке жука... 

— Так мне рассказывать?—спросил дядик Борик. 



Он сидел рядом, вполоборота к соседу, надев фуражку 
на острое колено, и курил, перемешивая дым с красны¬ 
ми складками во рту,—Я вижу, вас совсем не встрево¬ 
жило прочитанное. 

— Ну давайте,— Федор Иванович сел посвободнее. 
Он так садился всегда, готовясь принять удар. 

— Так вот. Учитель...— дядик Борик взыграл, скло¬ 
нил голову набок.— Нравится вам текст? Любо¬ 
пытно? 

— Нельзя сказать, чтобы очень... 

— Тогда слушайте внимательно повесть. Слушайте 
внимательно, потому что от вас требуется реакция. Вы 
помните, в прошлом году ко мне зашли прощаться? А 
дядик Борик сидел за столом совсем больной, у него 
был день механизатора... Малый день... 

— А у него еще и большие бывают? 

— О-о-о... У дядика Борика позавчера было цунами... 
Но это неинтересно. Что я вам тогда сказал, в прошлом 
году? Я хотел вам что-то сообщить, но велел прийти 
дня через три. Сказал, что запамятовал. Я соврал вам — 
не запамятовал я. Просто состояние было неподходящее. 
И страха ради иудейска... А вы тут и говорите: я уез¬ 
жаю в Москву. И я... Не показалось вам, что я обрадо¬ 
вался? У меня прямо гора с плеч свалилась, когда ус¬ 
лышал от вас... 

Тут дядик Борик окутался дымом, разогнал его ру¬ 
кой и строго, даже с проблеском отчаяния посмотрел 
на Федора Ивановича. 

— Я так и думал, что вы уехали... А потом смотрю: 
Учитель мой по дорожке пробежал. Смотрю, с этим... 
с академиком идет. К нам в цех пожаловали. Вот черт, 
думаю, вот несчастье... Не обрадовался я тогда. Нет, 
не обрадовался. Даже выпил с горя... 

— Вы не любите меня? 

— Ох, Учитель... Именно —любит вас дядик Борик. 
А все эти странные проявления — потому что еще одно 
предшествовало событие. А его предваряло, Федор 
Иваныч, еще одно —в те еще времена, когда меня в 
первый раз туда пригласили и оставили там отдохнуть. 
Вы должны помнить это. Скажите, вы не заметили, что 
после той отсидки я стал чураться вас? Вы не знаете 
всего — ведь тогда, во время трехмесячного санатория, 
мною занимались очень мало. Вы, вы их интересовали. 
О вас все спрашивали. На вас у них уже была папка 
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заведена, я видел ее. Ваша явка с поличным возымела 
свое действие. Нежелательное. А перед тем, как меня 
отпустить, они начали приставать. Вязнуть... Чтобы я 
согласился сообщать им иногда... Играли на моей... Я 
ведь труслив!.. 

— Так вы у них... 

— Нет. Дядик Борик у них на учете как запойный 
пьяница. Это более ценный кадр. Я ведь именно тогда 
еще особенно нажал на градусы, стал запивать. Появи¬ 
лись дни механизатора. Потом вы приехали с ревизией. 
И меня вдруг вызывают. Это после собрания, где Ива¬ 
на Ильича... Я поддал прилично, чтобы пахло водкой 
и луком, и являюсь. А им это — что я выпил — оказа¬ 
лось как раз и нужно. Велят вас, Учитель, пригласить 
в «Заречье» и за рюмкой с вами потолковать. И вопро¬ 
сник велели записать и выучить. Из того, что в этой 
бумажке, там только про приказы Кафтанова было. И 
про Сталина. А больше по общей политике. За этим 
делом вы меня и застали в тот визит. У меня тогда 
получился неплановый день механизатора. Сижу, ломаю 
голову, что делать... А он, мой родной, мне и говорит: 
«До свиданья, дядик Борик, уезжаю!» Поезжай, поез¬ 
жай, дорогой, скорее уматывай, подальше от греха... 

Дядик Борик затянулся сигаретой, затуманился, гля¬ 
дя вдаль. 

— Не томите, дядик Борик. Удалось отвязаться? 

— Учитель, они меня опять вызвали. Четыре дня 
назад. Напомнили про вопросник. 

— Так в чем дело? Я готов. 

— Я вовсе не для того... Я не собираюсь вести вас 
в «Заречье». Ни за что не поведу. Это я просто инфор¬ 
мировать Учителя, чтоб держал ушко востро. Потому 
что дядик Борик завтра будет уже далеко-далеко. В да¬ 
леком горнем ца-а-арстве,— тихонько и со сладостной 
улыбочкой пропел он из Лоэнгрина, положив руку на 
плечо Федора Ивановича и ловя его взгляд.— Я попро¬ 
щаться с вами пришел, дорогой. Дай, гоюбчик, дотянусь 
до тебя... Поцеюю... 

И мокрые красные губы присосались к щеке Учителя. 

_ Нет, правда...— сказал Борис Николаевич, вдруг 

похолодев.— Надоела мне вся эта глупость до чертиков. 
Решил совершить внезапный прыжок в кусты. Скажу 
вам. Учитель, мне можно было бы и не лечиться, я бы 
мог и сам... Нравственный стимул подействовал. 
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— Надолго отбываете? 

— Думаю, что не меньше месяца. 

Назавтра, действительно, институтский микроавтобус 
увез Бориса Николаевича в больницу. 

II 

Обычно лето в университетских и институтских 
городках бывает неинтересным: плоская жара и пыль 
или такие же плоские дожди и грязь. Мелькание жар¬ 
ких июльских дней напоминает трепет ситцевой выцвет¬ 
шей занавески в открытом окне, бесплодно пролетают 
эти дни, и нарастает особая — летняя — досада. Но это 
справедливо лишь для того, кому некуда спешить и у 
кого нет неоплатных долгов. 

Пришла к концу экзаменационная сессия, институт 
опустел. Была лишь середина июня, а в институтский 
городок уже пришло летнее запустение и заняло все 
углы. Хлопало открытое окно, ветер гнал по асфаль¬ 
товой дорожке лист бумаги с надписью: «расписание». 
Вышел из сарая кабан тети Поли и со стоном рухнул 
и вытянулся в тени около крыльца. Безмолвие, жара и 
неподвижность сковали все. 

Федор Иванович по утрам, когда было еще прохлад- 
' но, выходил из дома и, углубившись в парк, начинал 
і свой бег. Это стало теперь делом ежедневным. Пробе- 

* жав с легкой хромотцой километр и почувствовав жже- 

* ние в груди — там, где между двумя сосками была у 
него яма вместимостью как раз под женский кулак, па¬ 
мять о войне,— почувствовав жжение в этом месте, он 
переходил на шаг и шел до тех пор, пока сердце не 
успокаивалось и не возникало во всем теле желание 
опять пробежаться. И он опять переходил на рысцу. 
Он хотел освободиться от своей прочной военной инва¬ 
лидности. Клетки в просыпающейся почке дерева упор¬ 
но продолжали делиться, и птица, следуя своим неясным 
побуждениям, упорно подбирала травинки. Побуждения 
действительно были неясными. «Что это я делаю?» — 
возникал иногда в нем тихий вопрос. И следовал ответ — 

: расплывчатый, но укрепляющий намерение: «Может 
■ пригодиться». 

Вместе с легкой испариной, приходившей на третьем 
километре, налетали мысли. Поручение побеседовать с 
[ Федором Ивановичем на темы, к которым его современ- 
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никам полагалось иметь четкое отношение, не допуска¬ 
ющее разных толкований,— это поручение, с блеском 
сорванное дядиком Бориком, само по себе было серь¬ 
езным предвестием. Слышался отдаленный неторопли¬ 
вый скок начинающейся погони. Эти звуки заставляли 
увеличивать число километровых пробежек, контролиро¬ 
вать дыхание, в темных уголках парка падать на траву 
ничком и отжиматься на руках, считая каждое прикос¬ 
новение груди к траве. 

Иногда, летя мягкими и длинными, замедленными 
скачками по аллее, погруженной в утреннюю тень, он 
обгонял чету Вонлярлярских и на ходу отвешивал пок¬ 
лон. Он уже успел заметить, что Стефан Игнатьевич в 
ответ только выше поднимает голову и надменнее опус¬ 
кает углы рта. Странный старик! В последний приезд 
Кассиана Дамиановича он был допущен в душ для 
мытья костлявой спины знаменитого и недоступного 
ученого. Об этом все узнали не со слов академика: пос¬ 
ле душа ему сразу подали машину, и он уехал. Сам 
Вонлярлярский несколько раз вдруг ронял в разных 
местах новое иностранное словцо, оно-то и привязало 
странным образом факт мытья спины академика ко всем 
ушам. То, что Стефан Игнатьевич был допущен к мытью 
спины, всегда упоминалось вскользь. За главную же 
цель высказывания выдавалось каждый раз открытие, 
сделанное Вонлярлярским: у академика, оказывается, 
был настоящий гуттуральный голос! Стоило только с 
силой провести грубой мочалкой по позвонкам — и 
знаток вокала получал то, что нужно. Тонкая улыбка 
Вонлярлярского давала понять, что и там, среди брызг 
и пены, открыв озорным взглядам крепкого академика- 
крестьянина свою увядшую наготу, интеллигентный уче¬ 
ный в нем сохранял гордое превосходство и продолжал 
наблюдать. Тот же факт, что о сеансе в душевой Сте¬ 
фан Игнатьич сообщил многим и не раз — этот факт 
все-таки подтверждал правоту академика. Ведь Кассиан 
Дамианович еще когда предсказал, что эта «пронститут- 
ка» будет фыркать, а спину потрет. И сделает, чтобы 
все узнали. 

То, что, встречаясь в парке с бегущим Федором Ива¬ 
новичем, Вонлярлярский не отвечал на его поклон, 
удивляло. Заметив, что это происходит не случайно, 
Федор Иванович в очередное утро остановился перед 
Вонлярлярскими и почтительно протянул им руку. Ма- 
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дам подала длиннопалую узкую лапку с перстеньком, а 
Стефан Игнатьевич свою убрал. 

— Не подам я вам, Дежкин, своей руки! — почти 
закричал он, таращась и выкручиваясь перед внима¬ 
тельно изучающим его Федором Ивановичем. — Не по¬ 
дам! 

— Но вы же вчера в лаборатории подали... И бе¬ 
седовали. 

— Я маленький человек,— заговорил Вонлярлярский, 
трясясь и даже мелко прыгая,—В такие дни, когда 
приходят в движение гигантские гранитные скалы... Ко¬ 
гда стометровая волна накатывает на город, смывая... 
Не мне диктовать космическим процессам свою волю. 
Трясется скала и я трясусь вместе с ней. И я буду 
завтра в лаборатории беседовать... И руку подам. Где 
публика, там меня нет... Но вы будете теперь знать, как 
подается эта рука. Будете знать, как я отношусь к 
тому, кто... Вы и есть Торквемада! Монах кровавый! 
Я таким его себе и рисовал всегда. Интеллигент! Ум¬ 
ный! И, главное,— взгляд, улыбка. У людей все нормы 
другие. Там если негодяй—у него свой и взгляд. А если 
порядочный —свой. У Торквемады — как в степи ого¬ 
нек, привлекает. И летят на огонек... Профессор. Гор¬ 
дость кафедры. Девушка. Красавица, умница. Гордость 
факультета. И Торквемада всех их в костер. Между 
прочим, таково мнение всего коллектива. 

» — Вы же сами! — в бешенстве заорал Федор Ива¬ 

нович и тут же, смирив себя, горячо зашептал:—Кто 
вас дергал за язык тогда на собрании! Побежал на три¬ 
буну! Отмежеваться заспешил! От профессора, от гор¬ 
дости коллектива! 

— Я уже сказал, я маленький человек. Поняли? Ма- 
а-а,— запел он двухмесячным барашком,—ма-а-а-а..., 
а окончания и не видно, вот какой я маленький. Вы, вы 
I меня напугали! Это же была цепная реакция! От вас 
\ она пошла! 

— Нет, не от меня. Старику спину тереть кто полез? 
| Торквемада вас толкал? Шкура, шкура толкала! Се¬ 
годня потру, а завтра осторожно дам знать... про гут- 
* туральный голос. Чтоб боялись... 

— Так он же... Он же сам! Головой кивнул, и я... и 
ноги пошли... Какой с меня спрос? Мне показалось, что 
| на меня смотрят из президиума, и я иду... Варичев тог¬ 
да действительно же смотрел! Я и поплыл, как щеп- 
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ка, куда тянет... А вы! Вы-ыИ Вы же можете быть че- 
лове-е-е-е...— опять запел он, тряся перед лицом Федора 
Ивановича сухой рукой, играющей перламутровыми пе¬ 
реливами. 

Маленький старикашка бился в давно созревшем ис¬ 
ступлении, вытряхивал из себя больно бьющие слова. 
А жена дергала его за локоть, тянула за складку на 
синем спортивном трико. 

— Не дергай! — засипел он на нее, вдруг потеряв 
голос, и схватился за горло.— У него мы все равно 
как на ладони. 

Так что неподвижное и безмолвное лето, которое сра¬ 
зу набрало силу и замедлило жизнь, оно порой все же 
высылало из своих скучных пространств неожиданнос¬ 
ти, заряженные сверхэнергией. 

Один такой плод, тайно наливавшийся с весны, пе¬ 
резрев, упал с ветки и разбился в середине июля — в 
воскресенье. И в этот же день институт навсегда прос¬ 
тился с Красновым. 

К указанному времени Федор Иванович уже пробе¬ 
гал за день в общей сложности по десять-двенадцать 
километров, разделенных на двухкилометровые от¬ 
резки. Сюда надо еще прибавить не меньше шести ки¬ 
лометров быстрой ходьбы, которой он, отдыхая, запол¬ 
нял промежутки между бегом. Поскольку дистанция 
выросла, ему приходилось теперь, пролетев легкой ры¬ 
сью по главной — Продольной — аллее через весь парк 
и обогнув тылы учхоза, бежать дальше, в малознако¬ 
мые места, в прорезанные глубокими канавами забро¬ 
шенные торфоразработки. Эти места, оставленные пти¬ 
цами, утыканные полуживым молчаливым сосняком, чем 
дальше проникал в них бегун, становились глуше. На¬ 
растал приятный, отчасти химический, виляющий, как 
змея, запах болиголова. Душистый кустарник, осыпан¬ 
ный мелкими бледными цветами, был Федору Иванови¬ 
чу по грудь и рос настолько плотно, что полностью скры¬ 
вал глубокие, опасные канавы. Он, этот болиголов как 
бы сторожил вход на богатейший кочкарник, куда лю¬ 
ди с крепкой головой ходили за черникой. Впервые за¬ 
бежав в эти дебри, Федор Иванович случайно заглянул 
в просвет между кустами, туда, где угадывалась кана¬ 
ва. Его встретил на редкость тупой, как у крокодила, 
непроницаемый и караулящий взгляд судьбы. Запах 
болиголова стал душистее, тяжелее, он тоже был заод- 
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но с неизвестностью, жившей в канавах. И Федор Ива¬ 
нович вдруг повернулся и побежал назад, полностью 
уступая эти места вооруженным силам природы. И боль¬ 
ше так далеко в этот кустарник он не забегал. 

В то воскресенье, выбежав рано утром в парк, Фе¬ 
дор Иванович решил увеличить дневную норму бега 
еще на два километра и одолеть, таким образом, за 
день одной лишь рысью четырнадцать километров. В 
последнее время бег для него стал почти таким же 
легким делом, как и ходьба. Не исчезала лишь хромо¬ 
та, и нужно было вовремя менять темп движения, не 
допускать появления боли за грудиной. 

Пробежав всю Первую Продольную аллею, он пошел 
вдоль сетки, ограждающей тыловые службы учхоза, по¬ 
том опять пробежал два километра и снова пошел — 
уже по торфянику, вдоль глубокой канавы. Здесь он 
обогнал нескольких женщин, работниц из учхоза и по¬ 
махал им. У каждой было ведро, поодиночке и по две 
они шли все в одну сторону — за черникой. Потом потя¬ 
нуло первыми приятными струями из закрывших впереди 
дорогу зарослей болиголова. Это были предупреждаю¬ 
щие струи — болиголов не зря носит свое название. Вско¬ 
ре начался и сам кустарник. Запах стал сильнее, те¬ 
перь от леса несло химической эссенцией. Федор Ива- 
I нович остановился и повернул назад. И сделал это во- 
' время — голова уже отзывалась тупой болью на каж¬ 
дый шаг, ион не смог бежать. Шаги его сами собой сде¬ 
лались осторожными, мягкими. Прошагав так два кило¬ 
метра, он свернул к дыре в сетке, опоясавшей тот ближ¬ 
ний к нему угол учхоза, где были расположены делянки 
злаковых культур. Пролез в дыру и остановился среди 
делянок, скрытый со всех сторон высоким, в рост че¬ 
ловека, плотным пшеничным травостоем, начинающим 
уже бледнеть. Вспомнив нечто, он стал бродить среди 
пшеницы, ржи и ячменя и отыскал наконец маленькую 
продолговатую деляночку. В этом году на ней росли 
только сорняки. Женя Бабич со своей подружкой, вид¬ 
но, испугались и решили больше не экспериментировать 
с опылением пшениц, посеянных под зиму. Федор Ива¬ 
нович постоял перед деляночкой, как перед могилой. 
Покачав головой, побрел дальше, ноги привели его к 
сараям. Нечто вдруг привлекло его внимание, он про¬ 
шел между сараями и у самой сетки уперся в треуголь¬ 
ный клочок чисто обработанной земли. Здесь качались 
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пять или шесть одиноких пшеничных стеблей с легки¬ 
ми бумажными изоляторами на колосьях. Каждый сте¬ 
бель был привязан к воткнутому в землю прутику. Фе¬ 
дор Иванович счастливо просиял, глядя на эти изолято¬ 
ры. Понял: это Женя Бабич. Тайком от всех она все- 
таки пробивалась к истине. Опять вспомнил свою юность. 
«Правильно поступаешь, Женя Бабич,— подумал он.— 

Ты у нас — прямо как Коперник. Не сдавайся и не от¬ 
ступай. Но тайна в этих делах не повредит. Много еще 
всяких Красновых и шамковых ходит вокруг нас с то¬ 
бой». 

Так он думал и улыбался, и вдруг увидел хозяйку 
делянки, вернее, часть ее головы с косой. Женя Бабич 
сидела на корточках за сараем и прикрывалась от Фе¬ 
дора Ивановича тачкой, которую поддерживала в вер¬ 
тикальном положении. Улыбка его разгорелась, он шаг¬ 
нул туда, и Женя уронила тачку и поднялась, глядя в 
сторону. 

— Не бойтесь, не донесу,— сказал он весело, но с 
мстительной твердостью.— При одном условии: если вы 
не донесете, что я видел вас на вашей подпольной де- 
ляночке и не донес. 

Повернулся и шагнул в пшеничные заросли, в коло¬ 
сящиеся хлеба, утонул в полевых запахах. 

Он собрался уже уйти в парк, в тень, как вдруг 
увидел за сеткой вдали мелькающую среди хилых ред- 
оких сосен долговязую фигуру, бегущую изнеможенно¬ 
неровной трусцой. Охваченный тревогой, Федор Ивано¬ 
вич через дыру в сетке выбрался на ту сторону, и бе¬ 
гущий человек, увидев его, поднял руку и, споткнувшись, 
чуть не упал. Это был Борис Николаевич Порай. Он 
уже вернулся из своего горнего царства. Вскидывая и 
роняя руку, он что-то говорил, должно быть, пытался ; 
крикнуть, и ничего не получалось. Федор Иванович по¬ 
бежал навстречу. і 

_ Учитель! Веревку давай скорей...— услышал он, ( 

наконец,—Веревку! Скорей... Там человек... Краснов, < 
по-моему. В канаве. ; 

— Отдохните. Сядьте... Я сам...— Федор Иванович і 
пролез сквозь сетку и понесся к финскому домику. і 

Он помнил — там, в чулане, всегда лежала высокая, <| 
не убывающая бухта толстой хлопковой веревки. Взяв 3 
у сторожа ключ, открыл домик, сорвал висячий замок в 
на фанерной двери чулана. Отделив от бухты десятка 
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два витков, перерубил веревку топором и, надев ее 
на себя, как хомут, побежал обратно. Откуда-то появи¬ 
лась Женя, хотела присоединиться. Но Федор Ива¬ 
нович шепнул ей: «Там Краснов, Краснов там, лучше 
бегите отсюда». И она молча отстала, исчезла среди 
сараев. 

Тяжело дыша и спотыкаясь, двое мужчин пробира¬ 
лись сквозь душистые кусты. 

— Понимаете, Учитель, иду я... С ягодников...— го¬ 
ворил Борис Николаевич, задыхаясь и охая.— Первая 
моя прогулка за ягодами. А навстречу— женщины. 
Что-то кричат. Про корзину. Я прежде всего эту кор¬ 
зину и заметил. Плавает... Потом след на воде. Среди 
плесени. Поплыл он, значит... 

Наконец, дядик Борик сказал— «здесь» и, сев на 
землю, ткнул несколько раз рукой в самую гущу боли¬ 
голова. Федор Иванович, морщась от крепкого аромата, 
стараясь не делать глубоких вдохов, разгреб куст, усы¬ 
панный цветочками, раздвинул пружинистые охапки 
стеблей, и вдруг на него глянуло темное глубокое око 
канавы. Там в полумраке дрожала вода, темная, как 
кофе, плавали блины зеленой плесени. А чуть ближе, 
почти под ногами Федора Ивановича виднелась лысо¬ 
ватая бледная голова, облепленная редкими мокрыми 
прядями. 

Захлестнув петлей кривенькую березу, росшую по¬ 
близости, подергав веревку, он бросил другой конец в 
канаву и спустился по ней в стоячую теплую воду. Пра¬ 
вда, теплой она была только сверху. Внизу ноги охва¬ 
тило ледяными клещами. Краснов стоял, как кукла, в 
этих клещах, полуоткрыв рот, прислонясь спиной к 
подмытому берегу. Голова свалилась набок, глаза были 
заведены под верхние веки. Несколько свисающих стеб¬ 
лей были продеты в петлю его вельветового пиджака, 
поддерживали тело в вертикальном положении. Опоя¬ 
сав его, проведя веревку под мышками, Федор Иванович 
затянул узел и вылез наверх. Вдвоем с Борисом Нико¬ 
лаевичем они подняли тяжелое тело, протащили через 
кусты. Охая от боли в голове, долго тянули его воло¬ 
ком, пока кусты не кончились, не пошло твердое тор¬ 
фяное поле, скупо поросшее щавелем и хвощом. 
Здесь и бросили Краснова и сами упали, отдуваясь и 
плюясь. 

Федор Иванович взял тяжелую, упругую, как варе- 
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ная колбаса, руку, сжал запястье, прощупывая пульс. 
При этом его глаза и глаза Бориса Николаевича встре¬ 
тились и остановились. 

— Ну, как? — шепнул дядик Борик, подаваясь 
вперед. 

— Нет вроде... 

— Я его и не вытаскивал бы... 

— Ш-ш-ш! Вроде как есть! Есть. Надо раздеть,— 
распорядился Федор Иванович. И тут увидел на вздутой 
бледной руке буквы, четко прорисованные химическим 
карандашом: «Старик Жуков виноват». 

Дядик Борик тоже увидел. Округлил глаза. 

— Кошмар... И подыхает, а все еще доносит. 

— Вцепится теперь он в Жукова. Борис Николаевич, 
г.ы разденьте его, а я побегу, вызову «скорую». И аце¬ 
тон принесу — смыть буквы. 

Минут через двадцать Федор Иванович вернулся. 
Краснов лежал без ботинок и без пиджака. Бледно-го¬ 
лубые глаза его уже вернулись из-подо лба в нормаль¬ 
ное положение и мутно смотрели в небо, полуприкры¬ 
тые веками. Он изредка неглубоко вздыхал. Показав 
дядику Борику флакон с прозрачной жидкостью, Федор 
Иванович плеснул на платок и принялся тереть тяже¬ 
лую руку альпиниста. 

— Чеіу это пахнет? — спросил Борис Николаевич.— 
Похоже, не ацетон... 

— Ксилол. У лаборанток нашел. На дерьмо дефи¬ 
цитную вещь приходится тратить. Вроде хорошо смы¬ 
вает. Надо завтра в больнице предупредить этого дура¬ 
лея. Чтоб старика Жукова не трогал. Вы теперь смот¬ 
рите за ним, а я пойду. «Скорую» встречать... 

В понедельник дядик Борик зашел к нему в учхоз — 
на делянку, где завлабораторией с раскрытым журна¬ 
лом в руке стоял среди картофельных кустов. Федор 
Иванович внимательно посмотрел на него. 

— Из больницы? 

— Сейчас оттуда. Лежит с капельницей. Речь у не¬ 
го нарушилась. Врач обещает, что месяца три полежит. 
С трудом мямлит. Но разобрать можно. 

— Состоялся разговор? 

— Состоялся. Я спрашиваю: как в канаве очутился? 
«Жердина под ногой повернулась». Сама?—спрашиваю. 
Он смотрит. Все понимает. Са-м не шелохнется. «А кто 
же еще?» — говорит. Я руку на руку ему положил. И 
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говорю: так и отвечай всем. И пальцем крестик на ру¬ 
ке у него... почесал. 

— Он понял? 

— Все он понимает, Учитель. Он и глазами показал. 
Мол, все будет в порядке. 


А вечером, когда на улице посинело и полнеба зах¬ 
ватило остывающее зарево странного лукового оттенка, 
в дверь к Федору Ивановичу постучали. Он как раз 
сел пить чай и собирался, не зажигая света, посидеть и 
обдумать все происходящее. Загремев стулом, он от¬ 
крыл дверь —была не заперта. Во тьме коридора кто- 
то стоял. Потом надвинулся невысокий плотный му¬ 
жик, бледный, с черными, грубо откинутыми на сторо¬ 
ну масляными лохмами и черными поникшими уса¬ 
ми. Федор Иванович узнал Жукова-отца и шагнул назад, 
как боксер, чтоб была свобода для боя. 

— Ты чего? —строго прохрипел Александр Алек¬ 
сандрович. 

— Боюсь, по морде будешь бить. 

— Не бойся. Считай, пронесло,— он вошел и со сту¬ 
ком поставил на стол поллитровку.— Значит, живешь, 
Дежкин, здесь... Ну, давай подержимся,— он протянул 
ручищу. Задержал руку Федора Ивановича.— Обидел¬ 
ся тогда? 

— Почему? Я же видел, что не по адресу. 

— Оши-ибка... Ошибка вышла. Мы ее, Дежкин, ис¬ 
правим. 

Они сели к столу. 

— Это что у тебя тут, колбаса нарезанная? Давай 
нальем. Разговор лучше пойдет. 

Он налил в две чашки. Федор Иванович послушно 
взял свою. Выпили по глотку. 

— У тебя никто тут не спит?—Жуков вниматель¬ 
но оглядел темную комнату.— Знаешь, почему я к тебе 
пришел? Ведь это я его... 

— А я знаю... 

— Ия знаю, что знаешь, Федор Иваныч. И что ты 
руку ему отмывал, знаю. От буков отмывал. Спасибо 
тебе. Это я его... Как проведал, что за черникой пова¬ 
дился, так и стукнуло. И стал за ним ходить. А он же 
ничего не слышит. Знаешь, как он ходит по лесу? Как 
первобытный человек, такая картина есть. Весь вперед 
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согнется, брови опустит, руки свесит и все думает что- 
то. Вот я вчера совсем вплотную подошел... А он как 
раз на жердину ногу ставит. Чтоб переходить. Как он 
на середку вышел, я жердину и шевельнул. И качаю. 
А он оглянуться боится, думает, голова кругом пошла 
от болиголова. Она так бывает. Балансирует, корзину 
бросил, крыльями машет... А потом и зашумел вниз. А 
я жердину на место — и назад. Отошел — слышу, он 
орет. Потом поплыл. А там же крыша над канавой, бо¬ 
лиголов сплошной. Темнота... Он все хлюпается, хлюпа¬ 
ется. И покрикивает иногда. Вот минут через пяток я и 
подхожу. Разгреб кусты, а он там. Мне в глаза смотрит. 
«Ты как сюда?» — спрашиваю. Он: «Слушай, спаси. Най¬ 
ди жердиночку какую, протяни. Я знаю, плохо я тебе сде¬ 
лал. Прости...» — «А что же это ты такое натворил? По¬ 
чему так думаешь, что сделал мне плохо?» — «Я посту¬ 
пил скверно,— он говорит.— Ты же Саши Жукова отец? 
Не знаю, почему со мной так...» — И заревел как жен¬ 
щина. Я ему говорю: «Да распротуды-т-твою не мать, 
это ты потому сейчас ревешь, потому каешься здесь, 
что знаешь, собака, что мне все известно насквозь про 
твою подлость. Если б ты точно знал, что я не знаю ни 
фига, и все мне рассказал и заплакал,— тут я тебе жер¬ 
дину, может, и подал бы. Вот она лежит. А так не по¬ 
дам». Давай еще глотнем, Дежкин. Самую малость. Под¬ 
держи уж компанию... 

Они выпили еще. Сидели в полутьме, сопя, жуя кол¬ 
басу. А за окном стало еще синее, закат догорал, чуть 
светился сквозь полосы золы. 

—: Он руки ко мне тянет, машет, боится, что уйду. Я 
ему говорю: «Зверь ты, волк. У тебя уши зубчатые, ба¬ 
бушка твоя гуляла с сатаной. Убийца, Троллейбуса на¬ 
шего загубил. Ведь знал же, знал, что у него язва. Он 
же не вернется. Отвечай, знал, что язва?» — «Знал», — 
говорит. «Видел, как глотает из бутылочки?» — «Как 
же, видел». — «И знал же, что он сделал открытие?» — 
«Ну, какое открытие... Но знал, конечно, знал».— «А 
зачем же ты тогда, если не знал, к нему на огород ла¬ 
зил? Дыру-то тебе там, на огороде, поставили? Вон, 
метка».— «Знал, все знал, дурак был».— Он еще боль¬ 
ше заревел и руки тянет. «Откуда ты свалился к нам, 
непонятный такой? Ты же понимаешь, что ты наделал? 
Или ты, как собачонка,— на кого натравят, туда и бре¬ 
шешь? Ведь если от них, кого ты посадил, не остался 
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какой и не затаился, если этот человек не спасет все 
дело, вы все завтра будете сидеть без картошки! Жрать 
же дуракам нечего будет, ты это хоть понимаешь? А 
еще Ким назвался. Это же значит Коммунистический 
Интернационал Молодежи! Зачем имя переменил? От¬ 
вечай! Думаешь, про сундучок не знаю? Зачем?» — 
«Мода,— говорит,— была». Чуешь, Федя? «Мода бы¬ 
вает галантерейная,— это я ему.— Или на причес¬ 
ки...»— «А это,— говорит, — политическая мода».— 
«Да ты и в Прохорах мог бы политику свою делать! 
Нет, Краснов, это ты сделал для торжества над про¬ 
стачками, над теми, кто недотумкал Прохора-то пере¬ 
менить, на отца родного плюнуть. Вырваться вперед 
хотел. А как стал Кимом — держи теперь ноздрю во¬ 
ронкой. Ругают вейсманистов — и ты их в шею. Прохор 
мог бы еще поберечься, уйти от такой подлости, а 
Ким — ого-го! Ким должен ругать. И бить! А соблазну 
сколько! Бьешь его, сбил, а после него клады, клады же 
остаются! Работал ведь человек, для народа, что-то на¬ 
ходил. Надо же взять!» 

Они долго молчали, сидели, опустив головы. 

— Надо же, отрекся от отца!—заговорил Жуков 
опять.— Что же ты такое, если не понимаешь, какая 
это вещь — кровная связь отца с сыном! Тебе это гово¬ 
рит отец, Сашкин отец, мальчишки моего единственно¬ 
го... Который не то что как ты. Которому руку руби, а 
батяню своего не продаст... Сы-но-ок! Сыно-хо-хо-хочек!.. 

Глубоко втянув нижнюю губу и сильно зажмурив¬ 
шись, Александр Александрович вдруг заперхал, за¬ 
шмыгал, напыжился, и тоненькой ниточкой вытянулся 
из него жалостный плач и потянулся все выше, не пе¬ 
реставая. Как будто сердце вытекало из старика через 
тончайший капилляр. Федор Иванович окаменел от 
ужаса. Он никогда не слышал такого горького плача, 
не видел такого горя. Оборвав тонкую нить плача, ста¬ 
рик тяжело заохал, падая каждый раз грудью на стол. 
Он убивался по своему сыну. Убивался, а смерть не 
приходила. 

— Феденька! — закричал он, тряся головой, и бросил¬ 
ся Федору Ивановичу на грудь. 

Потом он затих, и оба с жадностью выпили по пол¬ 
чашки. 

— Если бог есть... Если есть,— я ему говорю...— 
старик всхлипывал у Федора. Ивановича на груди.— 
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Если бог есть, он должен тебя... Должен покарать. И 
пусть он тебя покарает моей рукой. Если бога нет — 
человеческая совесть пусть поставит точку твоей подло¬ 
сти. Закон еще не находит управу для таких, как ты. 
И не скоро еще найдет. Все мелкоту подбирает. Ничего, 
совесть заполнит эту прореху. Так что знай, если выбе¬ 
решься из этой ямы, все равно я тебя достигну. А если 
ты меня опередишь, другие достигнут. На тебя целая 
очередь стоит. Я тебя сейчас мог бы шарахнуть... Ко¬ 
лом по башке. И кол хороший лежит поблизости. Я те¬ 
бя оставляю во власть твоей судьбы. Если вытащит те¬ 
бя кто — целуй руки тому. Но знай, Краснов. Значит, 
судьба тебя для другого наказания бережет. Постраш¬ 
нее. Чтоб ты десять раз сдох и воскрес. А потом уже 
она тебя уберет. Когда сам ее начнешь об этом просить». 


Краснов лежал в больнице, в отдельной палате, и из 
капельницы, установленной около койки на никелиро¬ 
ванном штативе, медленно текло по прозрачной трубке 
в его вену чудодейственное, недоступное простым лю¬ 
дям заграничное лекарство, присланное академиком 
Рядно. Днем и ночью дежурили около больного попере¬ 
менно две пожилые сиделки, обе с фельдшерской под¬ 
готовкой, обе были приглашены за хорошие деньги не¬ 
коей дамой, пожелавшей остаться в тени. Тем не менее, 
ему не суждено уже было вернуться в институт. Про¬ 
шел слух, что академик Рядно дважды звонил в боль¬ 
ницу и обстоятельно, каждый раз по полчаса беседо¬ 
вал с главным врачом о перспективах выздоровления 
Краснова. Деловой человек Кассиан Дамианович. Глав¬ 
ный врач заверил академика, дал гарантию, что Крас¬ 
нов встанет на ноги и болезнь не отразится на его та¬ 
лантах. После этого вскоре стало известно, что, как 
только больной станет более транспортабельным, его 
переведут в московскую больницу под надзор выдаю¬ 
щихся специалистов. Он еще не начал ходить, и логопед 
еще учил его отчетливо произносить слова «тридцать 
три» и «артиллерийская перестрелка», а в надлежащих 
местах уже лежали толково написанные предложения 
о предоставлении ему должности в Москве, и на них 
уже были положены резолюции, скрепленные красивы¬ 
ми размашистыми подписями начальников. Уже был 
решен вопрос и о его преемнике в институте. И не толь- 
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ко там. Когда Федор Иванович в середине первой не¬ 
дели июля наведался во двор Стригалева — посмот¬ 
реть, как развивается картошка, перенесшая заморозок, 
и когда он приблизился на дальнем конце к зарослям 
ежевики, какой-то крупный тяжеловесный зверь вскочил 
в кустах и побежал, ломая ветки, рухнул в бочажок, 
соединенный с ручьем, и как будто даже чертыхнулся 
при этом. Похлюпал дальше по воде и затих. Федор 
Иванович не стал расследовать это обстоятельство, все 
было в порядке вещей. Значительно важнее было то, 
что огород ярко зеленел. На месте скошенных развились 
новые побеги. И новый сорт был опять отлично замас¬ 
кирован. Осмотрев для порядка георгины на альпий¬ 
ской горке, двойник их хозяина перелез через забор и, 
шагая к себе, несколько раз повторил: «Три и семь». 

Сейчас, когда беда, приключившаяся с альпинистом, 
была уже позади и жара как бы затягивала память об 
этой истории, Федор Иванович заметил без особого 
удивления, что она, история эта, не поразила ни его, 
ни дядика Борика. Они оба ждали чего-нибудь в этом 
роде. Это казалось им естественным. А Свешников при 
случайной встрече даже выразился так: «Лучше бы его 
не спасали». И еще добавил такое: «Добродетель не 
должна путаться в ногах судьбы, когда судьба вершит 
великий закон справедливости». Так и отчеканил. 

— Имели ли мы право его не спасать? — спросил 
Федор Иванович. 

— А имели вы право его спасать? — возразил пол¬ 
ковник. 

Беседа эта происходила около каменного крыльца, 
ведшего в квартиру для приезжающих, неподалеку от 
того места, где в тени отдыхал от жары кабан тети По¬ 
ли. Федор Иванович первым заметил и обратил внима¬ 
ние Свешникова на то, что кабан внимательно слушает 
разговор мудрецов и улыбается. 

Словом, безмолвие, зной и скука июня оказались об¬ 
манчивыми. А июль, который для людей, привязанных 
к служебному расписанию, был просто наказанием бо¬ 
жьим, июль приготовил Федору Ивановичу и внезапно 
открыл перед ним одну из тех великих загадок, которы¬ 
ми время от времени природа ставит на место некото¬ 
рых слишком самоуверенных академиков, планирующих 
наперед свои открытия и даже заверяющих правитель¬ 
ство в том, что новый сорт будет создан, скажем, в два 
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года. Эта загадка подтвердила также и предусмотри¬ 
тельную мудрость Стригалева. 

В начале третьей декады июля — в субботу под ве¬ 
чер Федор Иванович пришел к Тумановой, чтобы прове¬ 
рить, как себя ведут опыленные полтора месяца назад 
цветки «Контумакса». Бабушки принесли и поставили на 
тот же круглый столик три горшка с растениями. Все 
удивились — такие мощные выросли за месяц кусты. 
Изоляторы были почти скрыты в блестящей темно-зеле¬ 
ной листве. 

По лицу Тумановой нельзя было угадать, как она от¬ 
носится к болезни ее «остолопа» и кто та дама, что так 
хорошо организовала и финансировала его лечение. 

— Как ты думаешь, Федяка, — спросила она, увидев 
растения и всплеснув одной ручкой. — Заслужили на¬ 
ши бабушки премию? 

— Заслужили,— согласился он.— Уход был пер¬ 
воклассный. 

И, раскрутив проволочку, он торжественно снял с 
одного растения оба изолятора. 

— У-у-у! — пропела разочарованно Туманова, слов¬ 
но вытянула неудачный номер в лото.— Пфи-и-и! — и 
на ее сильно увядшем усталом лице появилась веселая 
гримаса, говорящая о привычном трезвом взгляде на 
неудачи. 

Под колпачками не было не только цветков. Даже 
цветоножки давно отвалились и высохли. 

— Ваша работа — сплошное разочарование,— ска¬ 
зала Туманова притворно-унылым голосом. — Ну давай, 
Федяка, снимай, што ли, со следующего куста. 

Он раскрутил проволочку на следующем растении и 
потянул вверх колпачок. Колпачок не снимался, потом 
соскользнул, и Федора Ивановича охватило мгновенной 
испариной: он чуть не оторвал вместе с узким изолятором 
кисть из трех зеленых ягод. К счастью, они хорошо си¬ 
дели на утолщенных, окрепших цветоножках. Похожие 
на маленькие твердые зеленые помидоры, они казались 
очень тяжеловесными в окружении трех или четырех не¬ 
доразвитых горошинок. В этих почему-то процесс роста 
остановился. 

— Федька... Это ягоды? — тихо спросила Туманова. 

— Да... Ягоды,— ответил он, отдуваясь и вытирая 
лоб. — Ох, ф-фу... Я чуть сейчас не попал в такую беду... 
Как это я... 
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— Что за беда? Федяка, не на-адо беды, — беспеч¬ 
но-капризным тоном пропела Туманова. 

— Ты ничего не поняла! Это же ягоды! Господи, 
Прокофьевна... Какой успех! Какой успе-ех! И какая не¬ 
справедливость... Иван Ильич шел к этому всю жизнь, 
а я получил в первый год... 

— Три этих зеленых помидорчика?! 

— Антонина Прокофьевна, в них, внутри — десятки 
новых сортов! Целые поля хорошей, новой картошки. И 
заморозки ей не будут страшны и против болезней бу¬ 
дет устойчивее. Мы возьмем семена от этих ягод, высе¬ 
ем в следующем году и получим материал для буду¬ 
щей работы нескольких институтов. Это, Прокофьевна, 
мировая сенсация. Ты еще услышишь об этом. Никому 
в мире это не удавалось, а вот Ивану Ильичу при¬ 
валило... 

— Почему Ивану Ильичу? Разве это не ты... 

— Детка, что — я? Я только опылил. Я выполнил 
работу лаборанта. Работу пчелы. Все дело-то в том, 
что Иван Ильич сумел подготовить дикаря к опылению. 
Это был выносливый дикарь из Южной Америки. Толь¬ 
ко он не хотел жениться на наших картошках. И в 
еду не годился... 

— Да, я слышала... Говорили мне... Это он са¬ 
мый и есть? 

— Иван Ильич сделал из него новое растение... 

— Это за ним Рядно охотится? 

В это время Федор Иванович осторожно снимал 
изоляторы с третьего куста и не расслышал вопроса. 
И, главное, не заметил, что Туманова, спохватившись, 
не повторила вопрос. Он вытряхивал из бумажных кол¬ 
пачков сухие остатки цветков и цветоножек и, делая 
это, не чувствовал разочарования. Поставил растение с 
тремя ягодами так, чтобы можно было хорошо их ви¬ 
деть, и посматривал то и дело на них. А сам улетел да¬ 
леко в будущее, уже работал над новым сортом. 

— Чудо. Загадка, — говорил он, пристально разгля¬ 
дывая ягоды, отводя от них листы. И чувствовал бес¬ 
плодность своего взгляда и непроницаемость стальной 
двери, которую приоткрыла перед ним и сейчас же за¬ 
крыла спокойная рука.— Одна из величайших загадок! 
И на нее ответа никто не даст. В ближайшее время. 
Видишь — три куста одинакового растения. На одном 
кусте было три кисти цветов. При тебе опылял, одной 
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и той же пыльцой. И только одна кисть дала — сразу 
три ягоды! А в остальных процесс не пошел. Об этом 
явлении Иван Ильич и говорил. Это все равно, что 
сейф открыть, не зная шифра. Чистое везенье. Надо 
еще изучать и изучать... Так что никакой речи не может 
быть о простом строении, о «крупинках» и о «клетках 
мяса». Хоть разговоры такие очень нравятся и Касьяну 
и всем, кого он очаровал. 

Он то и дело отводил листы от ягод и не чувство¬ 
вал, как эти ласковые жесты ранят Туманову, заставля¬ 
ют дымно курить. 

— Ну и когда можно будет попробовать этот но¬ 
вый сорт, а-а-а? — спросила она.— Бабушки тоже хо¬ 
тят попробовать. 

— Не раньше, чем лет через десять. Если все сло¬ 
жится благополучно... Но в этом году я угощу вас дру¬ 
гим сортом, уже готовым. Ивана Ильича сорт. 

— Ах, сволочи... Г-гадина... — Туманова, искривиз 
накрашенный рот и болезненно надломив бровь, удари¬ 
ла кулачком по подушке. И потянулась за новой сига¬ 
ретой. Это она, должно быть, в связи с именем Ивана 
Ильича подумала о своем «остолопе». Потом, закурив 
и успокоившись, она подозвала одну из бабушек.— Ты 
отнесла лекарство? — спросила, нетерпеливо гладя по¬ 
душку. 

И бабушка быстро закивала, зашушукала что-то 
ей на ушко. 

А Федор Иванович все смотрел на зеленые ягоды. 
Губы его как бы отяжелели, в серых, чуть голубоватых 
глазах появился холод осенней воды в реках. Хоть ми¬ 
нуту назад он и произносил громкие слова о небывалом 
событии в селекции картофеля, только сейчас дошло 
до него, что у него в руках факт мирового значения и 
что этот факт — главное доказательство правоты Ива¬ 
на Ильича. Можно было бы, конечно, предъявить мно¬ 
го других серьезных и по-настоящему научных аргу¬ 
ментов, целую книгу доказательств, но даже книга, свод 
неопровержимых научных фактов — не будет понята 
капризными, самоуверенными и не очень образованны¬ 
ми начальниками, склонными срываться на пронзитель¬ 
ный крик и принимать мгновенные решения. А от них 
зависела судьба и Стригалева, и его картошек. «На¬ 
родный» язык академика Рядно начальство понимало 
лучше, легко с ним соглашалось и утверждало его ди- 
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кие проекты. Академик обещал подать на стол трудя¬ 
щихся новый сорт — крупноплодный, вкусный, знамени¬ 
тый на весь мир, сорт-чемпион, который без слов будет 
агитировать за советскую власть. Он умел ярко рисо¬ 
вать будущее. А хлипкие ученые-интеллигенты считали 
такую живопись недопустимой в разговорах с серьез¬ 
ными людьми, считали ее аморальной. Потому и потем¬ 
нел лицом Федор Иванович — он видел теперь, что его 
статьи-сообщения, написанные для «Проблем ботани¬ 
ки», получат совсем новое качество. Они будут интерес¬ 
ны не только для знающих, но испуганных ученых, чьи 
фамилии были указаны в прошлогодних приказах ми¬ 
нистра Кафтанова. Теперь статьи станут понятнее и 
другим, чье мнение и приказ решают все. В статьях 
можно будет показать перспективы практического ис¬ 
пользования работ Ивана Ильича. «Надо будет завтра 
же запросить статистику, подсчитать хотя бы приблизи¬ 
тельные потери картофеля по области от заморозков и 
фитофторы»,— решил он. 

— Ты утром пойдешь к нему? — темнея лицом и 
усиленно дымя, спросила Туманова бабушку, и та опять 
что-то зашушукала ей.— Отнесешь ему то, что говори¬ 
ли. Спроси, что еще надо... 

Твердый ноготь сильно нажал в груди Федора Ива¬ 
новича очень чувствительное место. Никогда еще отда¬ 
ленный голос не давал ему знать о себе так внятно. 
Эту все усиливающуюся боль можно было перевести 
на язык слов, и получилось бы так: «Сначала она про¬ 
сто подумала о своем „остолопе". В связи с ягодами и 
с именем Ивана Ильича. А сейчас она сама не знает, 
что мелькнуло у нее в голове. Только чувствует. И по¬ 
тому сразу осунулась и дымит». 

Радостно и гневно раскрыв глаза, он посмотрел на 
Туманову и обратился к бабушкам: 

— Мешок цел? 

— Цел, цел твой мешок. Энтут лежит, на балконе. 

— Тащите его сюда. И ящичек, без дна который, 
тоже. 

Туманова должна была бы изумленно спросить — 
для чего мешок, и почему так сразу. Но она уже все 
поняла и, помертвев, курила, курила, делая огром¬ 
ные затяжки. 

— Спасибо вам всем,— легким голосом без конца 
говорил Федор Иванович, еще больше убеждаясь, уста- 
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навливая я/цик в мешке и один за другим ставя туда 
горшки с растениями.— Теперь в другое место понесу. 
Теперь для них наступает другой этап... 

— Разве здесь не удобно? — спросила Антонина 
Прокофьевна и, выставив вперед челюсть, равнодушно 
выпустила струю дыма. 

— Теперь мне надо будет на них чаще погляды¬ 
вать,— соврал он.— По пять раз на день. 

— Ну как знаешь,— она затянулась и стала смот¬ 
реть в сторону. Потом спросила, не оборачиваясь: — И 
семена возьмешь? 

— Если позволишь, я их оставлю пока у тебя. 

— Правильно. Что им содеется... 

— Конечно. Да и содеется если, не страшно. Без 
расшифровки они ничто. Нуль... Все дело в расшифровке. 

Чтобы замять неловкость, она предложила выпить 
чайку, и он по той же причине принял предложение. 
Они пили чай, а мешок с горшками и растениями сто¬ 
ял у его ноги, и он трогал иногда грубую мешковину. 
Ему казалось, что Туманова хочет напрямик сказать 
что-то откровенное, такое, что может себе позволить 
только человек, узнавший многие радости и многие стра¬ 
дания. Но все кончилось очередной сигаретой и гро¬ 
мадными клубами дыма. 

Когда прощались, она сказала: 

— Ну, ты заходи все же, не забывай меня, Федька. 
Не забывай бабу свихнутую... 

— Нет, милая, нет, голубок Прокофьевна. Никогда. 
Никогда не забуду и еще не раз зайду. 


Он нашел знакомый переулок и знакомый пятиэтаж¬ 
ный дом из серого кирпича. Поднялся на третий этаж, 
остановился у двери, покрашенной в шоколадный цвет. 
Дважды нажал кнопку звонка. Послышались шаги, 
дверь открылась, и в яркой желтой щели, через кото¬ 
рую заструились уют и запах ужина, показалась жую¬ 
щая физиономия Свешникова. Он перестал жевать и 
строго посмотрел. Федор Иванович молча позвал его 
пальцем. Свешников кивнул на мешок. 

— Что там? 

— Бомба. Замедленного действия,— шепнул Федор 
Иванович. 

— Оставим у меня? Пока гулять будем., 



Свешников взял мешок, заглянул внутрь и унес в 
квартиру. А Федор Иванович по лестнице засеменил 
вниз. 

Он стоял на краю тротуара — в клетчатой ковбойке 
ржавого цвета с подвернутыми рукавами и в светло¬ 
серых тонких брюках — такой же, каким мы увидели 
его впервые год назад, только сильно исхудавший. Мо¬ 
жет быть, этому впечатлению способствовала новая ост¬ 
рая серьезность взгляда, хотя не исключено, что и свет 
фонаря, падавший сверху, выделил выпуклости и прова¬ 
лы на его лице. Но ведь, кроме этого, еще зимой ака¬ 
демик Рядно заметил, что Федор Иванович «спал с ли¬ 
ца». Словом, на краю тротуара стоял человек с замет¬ 
ной, почти голодной худобой и, не отрываясь, смотрел 
на дверь подъезда. 

Быстро вышел Свешников в своем табачном костю¬ 
ме. Повел глазами: «пошли!», и два невысоких мужчи¬ 
ны — плотный и крепкокостлявый — зашагали рядом по 
переулку, то попадая в яркий свет, то скрываясь в чер¬ 
ной тени. 

— Хороший вечерок,— сказал Михаил Порфирье- 
вич, снимая пиджак и вешая его на плечо.— Что у 
вас. Учитель? 

— Дело. Надо пойти куда-нибудь сесть. 

— А в мешке что? 

— Это самое дело. 

— Ладно, не тяните. Что у вас? 

— Там у меня три горшка с растениями. Знамени¬ 
тый «Контумакс». 

— Тот самый? За которым охота? 

— Именно. Только у него теперь новая цена. О чем 
еще и Рядно не знает. Иван Ильич все бился, скрещи¬ 
вал его с простой картошкой... 

— Удалось! — закричал полковник, хватая Федора 
Ивановича за руку. Он, оказывается, был в курсе 
всех дел. 

— Да. На одном растении три ягоды завязались. За 
эти ягоды Рядно может и убийцу подослать. Если узна¬ 
ет. А иной селекционер на Западе и миллион отвалит. 
Они, эти ягоды, в мешке, Михаил Порфирьевич. 

— Понимаю. Хотите поставить у меня... 

— Самое надежное место. 

— Эт-то вы верно... 

— Есть у вас балкон? 
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— Есть. Давайте инструкции. 

— Надо так поставить, чтоб солнце падало, а чело¬ 
веческий глаз нет. 

Свешников кивнул. 

— Поливать не очень обильно. Водопроводной во¬ 
дой, два раза в день, под корень, не брызгать на листья. 
Земля чтоб сыроватая была. А воде давать постоять 
сутки. Чтоб хлор из нее... Вот и все. С ягодами осто¬ 
рожно, не задевать. Чтоб не отвалились... 

— Все? 

— Вы говорили, что вы фанатик. 

— Да, говорил. И говорю: фанатик, фанатик я... 
Ну и что? 

— Если ягоды погибнут, а еще хуже — если попадут 
в руки к парашютисту или к Рядно, считайте, что вы 
не оправдали той школы, когда на коновязи... Фото¬ 
графировались когда... 

— Примитивный подход, Федор Иванович... Прими¬ 
тивные, несерьезные слова. Вроде пропаганды. Не надо 
меня... Мои слабые места... так вульгарно..:—полков¬ 
ник засмеялся мелко и нервно, словно постучал костяш¬ 
кой. — Не надо так, не надо. Даже как будто не вы 
говорите. Тут ведь не поймешь, в общем шуме. Всё не 
так... Генерал и Рядно, а за ними широкая публика и 
юные мичуринцы, если бы все узнали, что мы прячем 
эти ягоды, знаете, что кричали бы? Они подняли бы 
крик, что мы предаем интересы советской власти на 
важнейшем участке. 

— Михаил Порфирьевич... Надо бы дать знать Ива¬ 
ну Ильичу. 

— Их уже нет в нашем городе. 

Оба сразу замолчали. Федор Иванович долго шел, 
ничего не видя. 

— Отправили уже? — спросил, наконец. 

— Отправили. Куда — не знаю даже я. 

— Большие дали сроки? 

— Стандартные. Все инструкции? 

Федор Иванович молчал, опустив голову. Еще на од¬ 
ном участке его жизни появилась четкая определен-. 
ность. Полковник не сводил с него глаз. 

— Я говорю: инструкции все? 

— Если ягоды попадут к Рядно... 

— Кого учите! Давайте не убеждать друг друга кри¬ 
ком и пробивными словами. Ах да... Вы же не признае- 
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те доверия, а знать вы меня еще не знаете... Ну что 
же —узнаете. До свидания. 

В середине августа Федор Иванович ездил на один 
день в Москву. Он отвез в свою холостяцкую комнату, 
как бы уснувшую под налетом пыли, некоторые вещи, 
поскольку их негде было хранить. Туда были доставле¬ 
ны микроскоп и микротом Ивана Ильича и коробок с 
реактивами для работы по приготовлению препаратов. 
И еще — связка учебников и научных трудов и моногра- 
фий по генетике, украшенных небрежными чернильны¬ 
ми оттисками: «Не выдавать». Уходя, он выдернул у 
себя русый волос, вложил его в переломленный листок 
бумаги, а листок в конверт, написав на нем свое имя. 
Конверт, не запечатывая, бросил на полу, как будто 
его подсунули под дверь. Обеспечив себе таким образом 
контроль за нежелательными визитерами, он запер 
дверь и ушел, чувствуя, что вернется сюда не скоро. 

Заглянув в сберкассу, он уплатил за свое московское 
жилье на год вперед. Потом, спустившись в метро, по¬ 
летел в центр, там разыскал старинное здание, все в 
лепных украшениях, а внутри его в полутемном кори¬ 
доре на четвертом этаже — дверь с твердой бумажкой, 
на которой было напечатано: «Проблемы ботаники». 

Редактор знал о нем. Сидевший боком к открытому 
окну загорелый старик с осанкой спортсмена, с выцвет¬ 
шими глазами и вертикальными складками на перено¬ 
сице и с тонкими металлическими очками, от которых 
свисали к плечам черные шнурки,— этот красивый ста¬ 
рик холодно посмотрел и пригласил сесть. От жары 
приоткрывая рот при каждом вдохе, сказал, что редак¬ 
ция надеется получить материал к концу сентября. По¬ 
том, не оглядываясь, сунул руку куда-то назад и не¬ 
брежно шлепнул на край стола толстую книгу. «К. Д- 
Рядно» — прочитал Федор Иванович. Это был только 
что вышедший учебник для сельскохозяйственных ву¬ 
зов и факультетов. 

— На триста двадцатой странице,— сказал старик. 

Федор Иванович открыл эту страницу и увидел на 
ней фото знакомой березовой ветки. «Автор лично на¬ 
блюдал несколько таких случаев порождения березой 
ольхи, — писал Рядно в учебнике, вернее, писал Саул 
от имени Рядно.— Последний раз это было в мае 
1949 года...» 
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Редактор пальцем потребовал вернуть ему учебник 
и сунул книгу куда-то позади себя. А к Федору Ивано¬ 
вичу подвинул пачку еще влажных листов очередного 
номера журнала. На верхнем листе было крупное фото 
той же ветки, а вверху страницы — заголовок статьи: 
«Порождение одного вида другим или болезнь?» Сразу 
под заголовком была дана редакционная врезка: «В ав¬ 
густе с. г. вышел учебник биологии академика К- Д. 
Рядно для сельскохозяйственных вузов и факультетов. 
Оставляя за собой право выступить с обстоятельным 
отзывом на этот большой труд ученого, редакция пуб¬ 
ликует настоящее „частное" сообщение. Оно представ¬ 
ляет определенный интерес, поскольку к моменту выхо¬ 
да учебника было уже подготовлено к печати и рас¬ 
сматривает тот же случай с ольхоподобной веткой бере¬ 
зы, что и приведенный автором учебника на стр. 320 
его книги. И в учебнике и в настоящей статье приводят¬ 
ся серьезные аргументы. Поскольку предложенные две 
системы научных доказательств взаимно исключают 
одна другую, читателю предоставляется возможность 
оценить их и занять собственную позицию. Редакция 
будет благодарна тем товарищам, которые сочтут воз¬ 
можным поделиться с нашими читателями своими мыс¬ 
лями на этот счет». 

Федор Иванович широко раскрыл глаза и встретил¬ 
ся с такими же широко открытыми выцветшими, но пол¬ 
ными решимости глазами редактора. Взгляд Федора 
Ивановича говорил: «Как вы еще держитесь?». Глаза 
редактора таили веселье: «Сами не понимаем!». 

— Как вы еще держитесь?—- сказал, наконец, Федор 
Иванович. 

— Держимся пока. Давайте, не тяните с вашим со¬ 
общением. 

— Первое сообщение знаете, как будет называться? 
«Вид „Контумакс" впервые скрещен с видом „Солянум 
туберозум". Получены жизнеспособные семена». 

Опять оба широко раскрыли глаза и умолкли. 

— Вот черновик сообщения,— Федор Иванович раз¬ 
вернул и выложил на стол четыре страницы машинопис¬ 
ного текста, не очень свежие от хранения в заднем кар¬ 
мане брюк. Старик схватил их и начал бегло читать. 

— А чем вы это подтвердите?— спросил, оторвав¬ 
шись.—Мы к сенсациям относимся осторожно. 

— Будет фото. Там будет виден характерный стебель 
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«Контумакса» с отходящими листьями и три ягоды. 

— Это могут быть и его собственные. 

— Можно дать и фото собственных. Они как горох. 
А эти — как грецкие орехи. 

— Я лично вам верю. Но строчку о семенах пока от¬ 
режем. Когда полѵчите и прорастите, дадим второе об¬ 
стоятельное сообщение с цитологическим анализом. Иван 
Ильич знает об этом? 

— Были приняты меры, чтоб узнал. Только всех уже 
отправили... 

— Жаль... Это был бы для него луч света. Колос¬ 
сальный успех. И колоссальное поражение схоластов. 

В этой редакции схоластами называли сторонников 
академика Рядно. 

— Привозите, привозите фото. Как можно скорее. 
Не позднее сентября. Просунем в октябрьский номер. 
Место будет оставлено. 

Старик-редактор поднялся, чтобы проводить Федора 
Ивановича. Подал ему сухую крепкую руку. 

— Да!—спохватился.— Какой псевдоним берете? Я 
сегодня же засылаю в набор. 

— Дайте пока... Пусть Ларионов. А когда уже бу¬ 
дете ставить в номер, дайте настоящую фамилию. 

Старик посмотрел обеспокоенно. 

— Конечно, так было бы лучше всего. Но все же... 
Вы еще молодой... 

— Ставьте, ставьте настоящую. Ведь статьи будет 
мало. Скажут, ложь, подтасовка. Понадобится под¬ 
тверждение. И живой человек. Редколлегия ведь подпи¬ 
сывает без псевдонимов... 

— Ну, на то она и редколлегия. 

— Разговор будет серьезный, ставьте настоящую. 
Только в самый последний момент. А я пока буду ды¬ 
шать. Чтоб надышаться... 

Они постояли еще около двери, долго держали руку 
в руке, не отрываясь, смотрели друг другу в глаза, и 
взгляд обоих был строг. Они были соратниками, завт¬ 
рашний день для обоих не обещал особенных радостей, 
и оба приготовились ко всему. Впрочем, готовность их 
была разного рода. Старик-редактор ожидал встречи с 
судьбой лицом к лицу, ждал большой драки и был в 
этом похож на Хейфеца. Федор Иванович сразу почув¬ 
ствовал это. Старик, наверно, уже приготовил послед¬ 
ние слова, которые он бросит в лицо обскурантам, ухо- 
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дя и хлопая дверью. Федор Иванович критически отно¬ 
сился к такой запальчивости, был задумчив и непоня¬ 
тен, как говорил когда-то.о нем тот же Хейфец. Он был 
похож на ту — самую крупную, но неуловимую рыбину, 
которая странным образом остается в водоеме после 
того, как воду процедят все сети. Это его свойство са¬ 
мому Федору Ивановичу не было известно. Но тут же 
следует заметить, это будет кстати: он уже почти не хро¬ 
мал во время бега. 

Он приехал в свой город на следующее утро. Когда 
вошел в институтский парк, сразу уловил перемену — 
вдоль аллей на решетчатых скамьях сидели угловатые 
юные фигуры, не мальчики и не мужчины — вчерашние 
школьники. И с ними были округло сложившиеся де¬ 
вушки. И все учили биологию, припав к новому учебни¬ 
ку академика Рядно. Всех пригнула одна воля — сдать 
через два дня первый экзамен и попасть в списки допу¬ 
щенных ко второму. Они еще не задумывались над тем, 
почему в «крупинках тела березы» зарождаются «кру¬ 
пинки тела серой ольхи». Через два дня они скажут на 
экзамене всё точно по учебнику, и Анна Богумиловна 
Побияхо поставит им пятерки. Федор Иванович шел и 
все время останавливался. Ему хотелось еще раз погля¬ 
деть на ярко развернувшееся перед ним в своей под¬ 
линности явление общественной жизни. 

Все оставшиеся дни августа он бегал мимо них по 
утрам. А в самый канун сентября скамьи в аллеях опус¬ 
тели, летний сезон закрылся. И тогда он вспомнил неч¬ 
то очень важное и пригласил дядика Ворика копать кар¬ 
тошку на огороде Ивана Ильича. 

За день до этого в обеденный перерыв он сам при¬ 
шел во двор Стригалева. Привело его сюда такое сооб¬ 
ражение. Несколько лет назад Саул Брузжак предпри¬ 
нял свою первую и последнюю попытку вывести новый 
сорт картофеля, устойчивый против грибка фитофторы. 
В средней полосе России этот гриб начинает вредить 
картофельным посадкам в конце августа, он появляет¬ 
ся вместе с осенними дождями и туманами. Тема рабо¬ 
ты была актуальная, Саул объявил, что им открыт но¬ 
вый метод и что сорт будет готов через два года. Пос¬ 
ле первого же года своей деятельности в качестве се¬ 
лекционера и земледельца он показал в ноябре на уче¬ 
ном совете небольшие белые клубни. Их разрезали и 
не обнаружили никаких следов гриба. На второе лето. 
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чуя удачу, он зачастил в подмосковное хозяйство. Его 
можно было увидеть там, обычно он ехал на дамском 
велосипеде по дорожке, соединяющей делянки с лабо¬ 
раторным корпусом — туда или обратно. При этом он гор¬ 
бился и поводил глазами вправо и влево—как хаме¬ 
леон. В середине августа хозяйство посетил крупный се¬ 
лекционер картофеля из Мексики, которую считают ро¬ 
диной фитофторы. В сопровождении большой группы 
ученых он обходил картофельные поля и остановился 
около делянок Брузжака. Там как раз рабочие завер¬ 
шали копку картофеля, и горки чистых белых клубней 
проветривались на воздухе перед отправкой на склад. 

— Уже убрали?—спросил иностранец через пере¬ 
водчика.— А когда же у вас разгар фитофторы? 

— В сентябре,— тут же с готовностью ответили ему. 

— А-а-а,— протянул гость, кивнув несколько раз. По¬ 
дошел к горке выкопанной картошки и, выбрав клубень 
покрупнее, пальцем сдвинул на нем кожуру.—Ага!— 
протянул еще раз. 

На докладе в институте он специально остановился 
на этом случае. 

— Мы убираем картофель уже после разгара фи¬ 
тофторы. Мы даже специально заражаем наш карто¬ 
фель! Тогда мы можем видеть, устойчив сорт или нет,— 
он говорил это, протягивая к аудитории руки и слегка 
потрясая ими, дружески втолковывая сами собой разу¬ 
меющиеся, азбучные вещи. Всем было неловко, потому 
что один лишь Саул ничего не знал в деле селекции и 
изобретал странные новинки. Надо же, именно на него 
и упал взгляд иностранного гостя! 

И тема Брузжака вместе с его новым методом сра¬ 
зу же была вычеркнута из плана, как только гость 
уехал. С этого момента поприщем Саула стали лишь тео¬ 
рии академика Рядно и трибуна, где, как известно, кри¬ 
ком еще можно кое-чего достичь. Федора же Иванови¬ 
ча эта история уже значительно позднее натолкнула вот 
на какую мысль. Он хорошо помнил, что рано убранная, 
не закончившая рост картошка Саула, тем не менее, 
годилась на семена и дала на следующий год нормаль¬ 
ные всходы. И сегодня в обеденный перерыв он пришел 
на огород Стригалева, чтобы взглянуть на клубни но¬ 
вого сорта, прежде чем досрочно выкапывать все во¬ 
семнадцать кустов. 

Он вовремя, вовремя явился сюда! На огороде уже 
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началась бурная жизнь фитофторы. Несчастный «Обер- 
шлезен», почти совсем не защищенный от гриба, замет¬ 
но начал желтеть, ботва его покрылась крупными чер¬ 
ными крапинами. И опять выделились, ярко зеленели 
восемнадцать кустов нового сорта. Смышленый специа¬ 
лист сейчас же заметал бы их и взял бы на карандаш. 
«Копать надо, этой же ночью копать»,— подумал Федор 
Иванович. 

Он прошел вдоль седьмого ряда и, как бы случайно 
нагнувшись, быстро запустил руку в мягкую землю под 
четвертым кустом и, нащупав картофелину, мгновенно 
спрятал ее в карман, а землю заровнял. Потом прошел¬ 
ся еще по нескольким рядам, накопал там молодой кар¬ 
тошки сорта «Обершлезен» полную сетчатую сумку и 
унес. «Пусть доложит, что я себе на обед целую сетку 
унес»,— подумал он о наблюдателе, который мог сидеть 
в ежевике. 

А когда уже шел полем, не удержался и достал из 
кармана ту картофелину. Заветную. Да, это был новый 
сорт. В руке лежало произведение Ивана Ильича — чис¬ 
тое, гладкое, овальное, с чуть заметными глазками — 
удобное для машинной чистки. И цвет — редкий для кар¬ 
тошки. Цвет пшеничного зерна. Или пудры «рашель», 
которая наносит на женское лицо обманчивый нежный 
загар. Можно было копать. «Кожура еще не окрепла,— 
подумал он.— Ничего. Дома окрепнет. Вдали от всякой 
промышляющей публики». 

Вечером они с дядиком Бориком прикатили из уч¬ 
хоза тачку, привезли корзину и два мешка, и все спря¬ 
тали в кустах ежевики. А когда наступила темная — уже 
осенняя — ночь, когда она достигла своей глубины, оба 
переобулись в принадлежавшие Стригалеву одинаковые 
резиновые сапоги с волнистым рисунком на подошвах и, 
пробравшись на огород, целый час копали там картош¬ 
ку, присвечивая карманным фонариком. Не проронив 
ни звука, они выкопали к двум часам ночи шесть рядов 
и оставили после себя чисто прибранную и выровненную 
граблями одну пятую часть огорода с отпечатками стран¬ 
ных волнистых подошв. 

III 

Новый сорт лежал в корзине — в глубоком под¬ 
полье под кухней Бориса Николаевича Порая. Там же 
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были сложены и два мешка с сортом «Обершлезен» — их 
дядик Борик оприходовал в качестве гонорара за риск. 
Резиновые сапоги с волнистым рисунком на подошвах 
покоились на дне реки, в месте, которое Борис Николае¬ 
вич приметил. Таким образом, теперь все наследство 
Троллейбуса, разделенное на части, было сложено в трех 
надежных местах, и ни в одном из этих мест не знали, 
где находится остальное. Теперь можно было бы ни о 
чем не тревожиться и, похлопывая рукой по столу, пред¬ 
ставлять себе, как натягиваются на коричневой шее 
Касьяна его не поддающиеся воле два кожистых тяжа, 
хотя лицо остается насмешливо-спокойным. Представ¬ 
лять, как сжимается копченый старческий кулак и про¬ 
ступают на нем белые костяшки. Хотя на лице — тихая 
озорная улыбка. Можно было по ночам дописывать ос¬ 
тальные сообщения в «Проблемы ботаники». Но отда¬ 
ленный голос томил, предупреждая о близкой погоне. 

И действительно, после ровной летней жизни в пер¬ 
вые же дни сентября вдруг наступил ощутимый обрыв— 
все сразу с силой обломилось и без тормозов покатило 
вниз, набирая скорость. 

Именно с сентября, с начала занятий вся наша ис¬ 
тория, тлевшая до сих пор, как искра в сырой вате, вдруг 
вспыхнула, и веселый ее огонек побежал, захватывая все, 
что могло гореть. Интересно то, что здесь не было ни¬ 
какого вмешательства и никто не выстраивал факты со 
специальной целью. Получилось так, будто со вступле¬ 
нием в силу осенне-зимнего расписания они сами как 
бы соединились в завершающую цепь. 

Началось с того, что в ректорском корпусе, где у вхо¬ 
да стоял доступный всем прилавок «Союзпечати», на са¬ 
мом виду, там же, где лежали еще не распроданные 
учебники академика Рядно, появилась чуть запоздав¬ 
шая августовская книжка «Проблем ботаники». Доволь¬ 
но высокая стопа этих журналов лежала на своем мес¬ 
те, там же, где все минувшие годы такие стопы регуляр¬ 
но появлялись и исчезали. Но на этот раз лежала она 
всего полтора или два часа. Электрической искрой в 
первые же минуты пролетел по институту слух о том, 
что в новой книжке «Проблем» есть интересная статья 
некоего Л. Самарина про ту самую березовую ветку, ра¬ 
ди которой было собрано в мае чрезвычайное собрание 
всего института. И что в статье есть убийственные дан¬ 
ные и помещены микрофотографии гриба «Экзоаскус бе- 
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тулинус», виновника превращений березы. Этот гриб и 
заставил березовые листы уменьшиться и принять не¬ 
свойственный березе вид. Стопа с «Проблемами» нача¬ 
ла быстро таять. Когда прибежала Раечка с письмен¬ 
ным распоряжением ректора немедленно прекратить про¬ 
дажу журнала, ни одного номера уже не осталось. А 
распоряжение ректора, которое начиналось словами 
«Приказываю немедленно...», только укрепило уверен¬ 
ность тех, кто успел купить журнал, что в их руки по¬ 
пала историческая ценность, и ее надо хранить. 

И это было бы еще полбеды. Четверть беды. Велико 
ли дело — увлекся академик своими фантазиями. Занес¬ 
ло батьку... Даже, можно сказать, никакой беды не бы¬ 
ло бы. Беда выросла из того факта, что старик был лю¬ 
бимец известного лица, его собеседник за чайным сто¬ 
лом. И она грянула — дней через двадцать, когда в тот 
же киоск пришла сентябрьская книжка «Проблем», и 
там на самой первой странице громадными черными бук¬ 
вами было напечатано постановление, строго и резко 
осуждающее вредную линию журнала, допустившего в 
своих материалах «травлю академика К. Д. Рядно». Ви¬ 
димо, академик, как он не раз уже делал, во время чае¬ 
пития пожаловался Сталину и сумел это провернуть в 
подходящий момент. 

Федор Иванович, торопливо открыв последнюю стра¬ 
ницу журнала, чуть не оторвав ее, увидел список ред¬ 
коллегии. Она вся была заменена. Тем же обычным кур¬ 
сивом были набраны сплошь новые фамилии, и среди них 
сразу выделился «П. Л. Варичев». Вот это увольнение 
всей редколлегии во главе с академиком главным ре¬ 
дактором за то, что она напечатала робкую, но неза 
висимую правду про злосчастный гриб «Экзоаскус»,'без 
умысла доставивший людям столько хлопот, страшно 
подействовало на тех студентов, которые в мае так гром¬ 
ко хлопали академику Рядно. Эти студенты учились в 
советской школе, где много времени уделяется препода¬ 
ванию основ материализма. Материальный факт, кото¬ 
рый можно подержать в руках и увидеть в микроскоп, 
перед этими начитанными ребятами не надо было бы 
отвергать. И академик Рядно по своей недостаточной 
образованности допустил две роковые ошибки. Не сле¬ 
довало ему так налегать на диалектику и материализм, 
вещи, в которых сам не очень разбирался и к которым 
в душе был не очень привержен. И уж Сталину жало- 



ваться, пускать в ход такую силу, в данном случае си¬ 
лу слепую — ох, никак не следовало... 

Занятия в институте шли своим чередом, все было 
как прежде. Но Федор Иванович, тем не менее, почув¬ 
ствовал, что началось. 

Тут же пошли подтверждения. Было срочно созвано 
собрание студентов двух старших курсов, аспирантов 
и преподавателей. Оно шло так, будто это была репе¬ 
тиция при пустом зале. Хотя зал был полон, даже не 
хватало стульев, и люди стояли у стен. Но все прохо¬ 
дило не так, как бывало раньше. Аудитория в молчании 
накаленно слушала, и от нее, похоже, не требовалось 
никакой поддержки. Потому что президиум слишком был 
занят своей собственной задачей — отречься, отмеже¬ 
ваться от осужденной статьи Л. Самарина. Тем более, 
что дело касалось триумфа березовой ветки, отпраздно¬ 
ванного в этих же стенах. И ораторы, список которых к 
открытию собрания уже лежал перед председателем — 
доцентом зоотехнического факультета, не кричали, не 
блистали остроумными выпадами, не бросались, как 
раньше, на врага. Каждый произносил свою речь, то 
есть, читал ее для верности с листа, и по этой чисто тех¬ 
нической причине грозные слова в адрес редколлегии 
«Проблем ботаники» звучали спокойно. 

Вышел на трибуну и академик Посошков. Все за- 
? метили, что лицо его еще больше потемнело и пожелте- 
; ло. Но он по-прежнему был изящен и четок. В отли- 
? чие от других, он не достал из кармана никаких бу¬ 
мажек. 

— Меня ужасает позиция бывшей редколлегии это¬ 
го журнала,— треснутым голосом продребезжал он.— 
За последнее время я многое для себя открыл, товари¬ 
щи. Смешно и старомодно выглядит этот их объективный 
в кавычках подход, согласно которому следует давать 
на страницах место поровну,— академик, едко смеясь, 
подчеркнул это слово,— ставя, таким образом, на одну 
доску вейсманизм-морганизм, который бьют и били на 
протяжении полувека, начиная с Тимирязева,— и по¬ 
бедоносное,— тут он воздел руку,— мичуринское учение, 
і представленное в данном случае таким выдающимся 
ученым, как академик Кассиан Дамианович Рядно! Ну 
I какое может быть равенство: битые, перебитые вейсма- 
' нисты-морганисты, живущие еще только за счет своего 
потрясающего упрямства, которое они называют верно- 
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стью науке,— и наш корифей, академик Рядно! Еще бо¬ 
лее удивляет и, не побоюсь этого выражения, отталки¬ 
вает, ужасает то обстоятельство, что для своего выпа¬ 
да против академика автор статьи вынужден был скрыть¬ 
ся под псевдонимом... Боитесь, товарищ Л. Самарин, 
выйти на открытый научный турнир! 

В зале послышался легкий шум. Светозар Алексее¬ 
вич не замечал своих оговорок, придававших его сло¬ 
вам совсем другой смысл. Как бы вдохновись, он про¬ 
должал: 

— Даже не верится, что так может быть... Плохи же 
ваши дела, бывшие мои коллеги вейсманисты-морганис¬ 
ты, если выходя на научную дискуссию, вам приходится 
надевать маску, как персонажам Вальтера Скотта. Не 
завидую я вам! 

Федор Иванович, сидя в первом ряду, двигал густой 
русой бровью. Его поразила бесстрашная двусмыслен¬ 
ность этой речи. Кроме того, он знал, что автор статьи, 
скрывшийся за псевдонимом «Л. Самарин»,—не кто 
иной, как сам академик Посошков. И одобрял как этот 
его поступок, так и речь академика. Он считал и себя 
немного причастным к этому делу, поскольку не раз 
подробно развивал перед Светозаром Алексеевичем 
мысль о том, что член уравнения, если перенести его 
на другую сторону, меняет знак. 

Правда, было мгновение, когда Федор Иванович 
удивился тому, что академик позволяет себе такие про¬ 
зрачные намеки на истинное положение вещей. Ведь 
вот что он говорил по существу: «Ну какое может быть 
равенство — редколлегия, состоящая из подлинных уче¬ 
ных и шарлатан Рядно!» «...Плохи ваши дела, мои быв¬ 
шие товарищи, честные ученые, если для того чтобы 
сказать о поведении гриба „Экзоаскус", надо прятаться 
под псевдонимом». Он удивился дерзости Посошкова, 
и со страхом ожидал, что сейчас выйдет кто-нибудь да¬ 
вать академику отпор. Но тут его вдруг осенила про¬ 
стая мысль. Тот, кто поймет эти шитые белыми нитка¬ 
ми намеки, будет уже достаточно умным человеком, и, 
как таковой, безусловно примет сторону истины, кото¬ 
рая в данном случае так ясна. И не станет срамиться 
перед другими умными, с жаром называя черное бе¬ 
лым. Если только он не выдающийся подлец. И это хо¬ 
рошо понимал знающий жизнь, битый не раз Светозар 
Алексеевич. 
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Случайно поглядев в сторону, Федор Иванович по¬ 
нял, что проректора института академика Посошкова 
подталкивала к его смелой и виртуозной двусмысленно¬ 
сти еще одна сила. Его сложная роль была вдвойне не¬ 
легкой. Ближе к краю зала в третьем или четвертом 
ряду виднелась белая аккуратная головка его бывшей 
жены Ольги Сергеевны. Конечно, Посошков приметил 
это яркое белое пятнышко и все-таки вышел на трибу¬ 
ну. Чтобы она увидела его настоящее лицо. И в инте¬ 
ресах дела. Федору Ивановичу еще предстояло узнать, 
что это были за интересы. 

«Зачем же ты здесь, на виду? — думал Федор Ива¬ 
нович, осторожно разглядывая чуть склоненную, непо¬ 
движную, почти мраморную голову с толстыми косич¬ 
ками,— Неужели не понимаешь простых вещей? И во¬ 
обще, неужели не видишь, что твоему бородатому бесу 
никогда не подняться на своих жирных крыльях до 
этих ледяных сверхвысоких небес, полных тайны и оди¬ 
ночества, что они для твоего поэта не существуют? Или, 
может быть, ты давно это поняла? Может быть, ты Ту¬ 
манова, которая неясна для самой себя? Ее ведь тоже 
не назовешь окончательно глупой. Но что-то есть, ка¬ 
кой-то изъян...» Председатель назвал на этом собра¬ 
нии и его фамилию. Сжав губы, Федор Иванович вы¬ 
шел на трибуну и, став лицом против всех, произнес 
речь. Убитым голосом сказал: 

— Сегодня мы можем поздравить... Да, можем, то¬ 
варищи, поздравить... И Кассиана Дамиановича, и всю 
мичуринскую науку... с выдающейся победой: пал 
последний бастион, в котором стояли до конца самые 
дерзкие и не знающие компромиссов наши противни¬ 
ки. Теперь уже никто не осмелится поднять голос про¬ 
тив открытий нашего академика... как это ежемесячно 
делали «Проблемы ботаники» под руководством своей 
редколлегии. Теперь уже бывшей. Яркий зеленый свет 
открыт работам академика Рядно, их ждут необозри¬ 
мые пространства будущего. 

Надо сказать, что выступление академика Посош¬ 
кова подействовало на Федора Ивановича, втянуло в 
обозначившуюся струю, и, бросая в зал свои не совсем 
обдуманные слова, он чувствовал, что делает непрости¬ 
тельные ошибки. Чувствовал и не мог остановиться. 

— Схоласты долго отстреливались из своего раз¬ 
битого окопа, связавшись локоть к локтю, чтоб никто 
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не покинул боя. Как горцы Хаджи-Мурата. Они натво¬ 
рили много дел за последние годы, идя все время по 
пятам нашего народного академика. Они подвергали 
хоть осторожному, но ясному сомнению каждый его 
шаг в науке. Я каждый раз чувствовал остроту и на¬ 
правленность этих ударов. Когда ученый открыл фак¬ 
ты образования новых видов из старых, в частности, 
порождение грабом лещины, они сейчас же командиро¬ 
вали своего лазутчика на Кавказ, поручив во что бы 
то ни стало добыть нужные им документы, очернить от¬ 
крытие. И дотошный копатель нашел какие-то мелочи. 
Представьте, нашел лесника, который привил эту ле¬ 
щину на граб! Словом, недоброжелатель собрал подоб¬ 
ные, с позволения сказать, факты, и все это они опуб¬ 
ликовали! Спят и видят — только бы подмочить авто¬ 
ритет известного ученого... В точности то же мы видим 
и сейчас — с веткой березы... 

Когда собрание кончилось, выходя из зала, Федор 
Иванович оказался в толчее преподавателей и аспиран¬ 
тов, окруживших Варичева и Посошкова. 

— Ваша речь, Федор Иванович, сегодня не блиста¬ 
ла такой ясностью, как прежние выступления,— добро¬ 
душно загудел на ухо Варичев, беря его под руку.— 
Чувствовалось, что этот гриб, который они нашли... что 
этот снаряд попал и в ваш корабль, и он дал кре-ен. 
Накрени-ились, Федор Иванович. Я сам еле плыву,— 
шепнул он.— Никак не могу подобрать контраргумен¬ 
ты. По правде говоря, на вас надеялся... 

Тут он прервал свой шепот и высоко поднял руку, 
подзывая кого-то. 

— Отличница! Подите, подите сюда... Мы так жда¬ 
ли! Что же вы, голубчик, не выступили от студентов? 

Это была Женя Бабич. Она подошла, подняла на 
ректора смелые глаза. 

— Так все же всем ясно!.. 

— Вот и сказали бы, что вам ясно... 

— Все, абсолютно все каждому ясно,— повторила 
она с улыбкой.— И большому и маленькому. 

— А все-таки... 

— Ну... Петр Леонидович, очень длинный ответ. А 
кратко скажу — вам может не понравиться. Конечно, 
Кассиан Дамианович прав, береза породила ольху, а 
вейсманисты-морганисты хотели нанести удар по совет¬ 
ской пауке... И это было вовремя остановлено. 
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И при этом настолько пристально смотрела на Ва- 
ричева, что ему пришлось отвести глаза. 

Все чувствовали, что это еще не конец. В начале 
октября в обеденный перерыв ректор срочно собрал у 
себя всех преподавателей. Мрачно смотрел он на каж¬ 
дого, кто входил в кабинет. Он словно собирался про¬ 
изнести речь над гробом. Под его дрожащей рукой на 
столе ерзали несколько листов бумаги. Это была отпе¬ 
чатанная на машинке через копирку статья из «Про¬ 
блем» о березовой ветке. 

— Товарищ... В общем, один товарищ принес... По 
понятным причинам не могу назвать... 

Дрожащими толстыми пальцами он схватил листы, 
неловко дернул в сторону. Опять схватил, потянул на 
себя и бросил. Все лицо его повисло от страха и стало 
еще больше похожим на кормовую свеклу. «Или на кар¬ 
тофелину»,— подумал Федор Иванович. Эту картофели¬ 
ну можно было повернуть обратной стороной вперед, и 
все равно получилось бы то же лицо, те же малые вы¬ 
пуклости, щели и изъяны, которые назывались носом, 
глазами, ушами и ртом. 

— Мы требуем от вас,— сказал Варичев, враждеб¬ 
но потолкав пальцами листы,— настоятельно требуем 
внимания и бдительности. Нельзя допустить... Требует¬ 
ся максимум... Усилить подход... Это же завтра дойдет... 
Надо узнать, кто... Не можем же мы, товарищи, вечно 
расписываться в бессилии...— он ударил по столу мяг¬ 
ким кулаком.— Какая-то сволочь... Может, всего-то’ 
один человек, а мы... 

Но дня через три произошла вещь пострашнее. И. 
случилось это почти рядом с кабинетом ректора — в ма¬ 
лом конференц-зале, где висела целая галерея портре- 1 
тов — советские выдающиеся почвоведы, животноводы,, 
агрономы и селекционеры. Открыв рано утром этот зал, 
уборщица обнаружила в ряду портретов брешь — исчез 
портрет академика Рядно. Через полчаса у ректора со¬ 
бралось совещание. Варичев, развесив толстые блед¬ 
ные губы, словно прижатые к стеклу, безнадежно гля¬ 
дя в пространство, сообщил о небывалом, чрезвычайном 
происшествии, о «чепэ», как он назвал исчезновение пор¬ 
трета. Он не успел закончить свою речь, от которой на 
всех повеяло страхом и предчувствием невеселых пере¬ 
мен, как вбежала Раечка и попросила его взять труб¬ 
ку. Он повернулся к телефону и, слушая, вдруг схватил 
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себя за рот, стал тянуть губу. Потом бросил трубку. 

— Нашли... 

Пропажу нашли на факультете растениеводства, в 
мужской уборной. Портрет висел там вниз головой... 

Немедленно была назначена следственная комиссия 
во главе с Ходеряхиным. Он очень серьезно отнесся к 
делу. Приступая к допросу очередного оробевшего сту¬ 
дента, долго молчал, и это постепенно придало всему 
дознанию комический оттенок. Следы привели дотош¬ 
ного чудака в ту группу, где была Женя Бабич. Отлич¬ 
ницу вызвали на допрос, она охотно пришла и уселась 
перед Ходеряхиным, подчеркнуто уставилась, любуясь 
торжественным и важным следователем. Костер веселья 
не угасал в ней до самого конца беседы, когда Ходеря- 
хин, отложив ручку, решил поговорить с девушкой на¬ 
прямик. 

— Ты же отличница,— сказал он.— Мы не думаем, 
чтобы лично ты могла быть участницей этой вылазки. 
На тебя это не похоже. С какой стати под конец, когда 
впереди диплом с отличием... Но слушай, ты же мо¬ 
жешь многое знать. Женя, помоги нам. Это никак не 
помешало бы... 

Веселье, бившее из глаз Жени, мгновенно сменилось 
таким же брызжущим гневом. Она покраснела, подня¬ 
лась. 

— Ничего себе... 

— Мы, конечно, сохраним в тайне...— поспешил ус¬ 
покоить ее Ходеряхин. 

— Ничего себе... Я чувствую, что у меня появляется 
трезвый взгляд на моих преподавателей. 

— Ты напрасно. Я думал, что как отличница... 

— Если бы я даже знала,— она сверкнула слезами, 
глядя на Ходеряхина.— Если бы я даже знала что-ни¬ 
будь, я ничего вам не сказала бы. Даже гори мой дип¬ 
лом десять раз. Синим пламенем. Потому что это же 
мальчишеская шалость, поймите, не больше. А вы, 
взрослые дяди, знаю, выпрете их из института. У вас 
все — вылазки, происки, «чепэ», никак не меньше. Ког¬ 
да вы, наконец, станете нормальными людьми...— эти, 
последние ее слова донеслись до Ходеряхина, когда 
Женя уже закрывала за собой дверь. В коридоре ее 
ждала целая компания студентов. 

Вот какая она стала. Очень изменилась за несколь¬ 
ко месяцев. Это обстоятельство и стало предметом об- 
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суждения в комнате с фанерной стенкой — в той самой 
комнате, где Федор Иванович когда-то объявил, что он 
бросает курить. 

— Я ей говорю,— простодушно повествовал Ходеря- 
хин.— Ты же пойми, тебе же через год диплом получать 
с отличием. Дурочка ты этакая, тебе же это зачтется! 
Ка-ак она вскочит... 

— Девка куда-то растет,— сказала Побияхо серь¬ 
езно.— С нее нельзя глаз спускать. 

— Она сказала, вы их выпрете. Их! Чувствуешь, 
Анна Богумиловна? Их там не один. И она, конечно, 
знает... 

— Коне-е-ечно! — длинно протянула мирным басом 
Побияхо. 

— С отличием ей давать нельзя. У ней тенденция 
эта заметна, в тот лагерь переметнуться. 

— Ничего ты не понимаешь. Если не дашь с отли¬ 
чием, тут и перекинется,— сказала Побияхо.— И станет 
у них ценным кадром. Дать ей надо, дать. И в аспиран¬ 
туру. Я ее возьму. Обломаю, наша девка будет. 

— Я думаю, лучше ее по селекции картофеля пус¬ 
тить,— сказал Федор Иванович, присутствовавший при 
этом разговоре.— Уж не знаю, как вам удастся ее об¬ 
ломать. А у меня и объект другой, и методика... 

— Знаю, хочешь красивую девку к себе переманить. 

I Не выйдет, Федор Иваныч. У тебя в оранжерее она как 
I раз и нанюхается этого духу. Тебе сейчас не об аспи¬ 
рантах надо думать. Ты должен отчитаться перед уче¬ 
ным советом за свою работу. И за дух. Разговор уже 
шел. Серьезный, Федя, разговор. И академик интересу¬ 
ется... 

Она выболтала тайну. И Федор Иванович, сразу по¬ 
няв это, сделал вид, будто пропустил ее слова мимо 
ушей. Когда разговор кончился, он из этой комнаты не 
то, что вышел, а чуть не выпрыгнул, чтоб бежать. До 
него опять донесся тот знакомый ровный скок, которым 
гончие псы издали начинают преследование красной ди¬ 
чи. И дичь замерла, слушая осенний лес, в котором яс¬ 
но обозначились новые звуки, и потихоньку, не пере¬ 
ставая слушать, пошла, зарысила в нужном, в спаси¬ 
тельном направлении — в том, которое само звало ее. 

К своим длинным пробежкам,— их он не прекращал, 
несмотря на мокрую осень, которая пришла сразу и за- 
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моросила, заставила прикрыть окно,— к этим пробеж¬ 
кам Федор Иванович добавил еще прогулки по городу. 
Однажды, быстро идя в своем «мартине идене» по Со¬ 
ветской улице, он увидел в витрине магазина «Культ¬ 
товары» большой синий рюкзак, так называемый стан¬ 
ковый. Он был снабжен каркасом из стальных трубок, 
и Федор Иванович тут же сообразил, что этот каркас 
обеспечивает рюкзаку плотную и верную посадку на 
спине. И он, войдя в магазин, потребовал эту вещь, 
поднимал, поворачивал, тряс, не веря глазам, и, ко¬ 
нечно, тут же купил. 

Не только со стороны не было видно — он сам не 
думал в момент покупки, что этот акт вписан в таинст¬ 
венную программу бега красной дичи. Или, может быть, 
черной собаки... 

Придя домой, он тут же достал из шкафа овчинный 
полуперденчик, который терпеливо дожидался новой 
зимы, и, застегнув его на все пуговицы, но не надевая, 
опустил эту модель человеческого туловища воротни¬ 
ком вниз в рюкзак. Поставил рюкзак на пол, накло¬ 
нившись, до плеч опустил руки в жаркую овчину и в 
таком виде стоял некоторое время, переживая какое- 
то новое чувство. Он еще не разбирался в нем, но до¬ 
гадка уже складывалась. Как уже бывало у Федора 
Ивановича, и довольно часто, поступок с его техниче¬ 
скими подробностями подчинялся отдаленным и неяс¬ 
ным, полным тонкой тревоги первоголосам, диктующим 
действие. А медлительный разум отставал. 

И рюкзак и полушубок были водворены в шкаф, и 
Федор Иванович сразу забыл о них. Черная собака, ог¬ 
лядываясь и чутко ставя уши, рысила дальше, стремясь 
уйти от своих обезумевших преследователей. Когда-ни¬ 
будь будут говорить: что вы, оставьте, не было ника¬ 
кой собаки. Но сейчас она чутко скользила в кустах, 
спасая то, что было для нее жизнью. 

Через несколько дней вдруг пошел снег. За окном 
все стало белым, белизна эта продержалась не больше 
часа и вся растаяла. Но напоминание о близкой зиме 
вошло в Федора Ивановича, и он купил лыжи с креп¬ 
лениями и специальными ботинками. Когда в подвале 
своего факультета, где была столярная мастерская, он 
прожигал новые лыжи пламенем паяльной лампы и 
смолил их, за его спиной раздался голос: 

— Лыжи смолим? 
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Это был маленький тренер секции, тот, что летом 
бегал во главе цепочки институтских лыжников 

— Почему не беговые? — спросил он, подступая бли¬ 
же.— Вы же бегун... 

— Я люблю длинные маршруты,— впервые косвен¬ 
но высказал Федор Иванович свое, затаенное.— И пе- 
реееченку. 

— Я тоже. Мы в этом году будем ходить на Боль¬ 
шую Швейцарию. Записывайтесь к нам в секцию. 

— Инвалид я, буду отставать. У меня нога... 

— У нас целых шесть инвалидов. Вы будете 
седьмой. 

И в ближайшее воскресенье, одетый в шерстяной 
тренировочный костюм и в свитер, он уже бежал в це¬ 
почке своих новых — молодых товарищей, и впереди 
всех мелькала красная с синим и белым вязаная ша¬ 
почка этого тренера. Они бежали умеренно, сообразу¬ 
ясь с возможностями и здоровьем каждого. А когда-то 
со стороны Федору Ивановичу казалось, что они несут¬ 
ся, как цепочка птиц. Федор Иванович сказал об этом 
тренеру. 

— Мы и будем летать, как птицы,— пообещал тот. 

Два вечера он постукивал у себя в комнате молот¬ 
ком — делал узкий и длинный, утепленный с одной сто¬ 
роны ящик с отделениями, который приладил затем на 
подоконник, вплотную к стеклу. Во время этой рабо¬ 
ты и позвонили из Москвы. 

Сняв трубку, он сказал: «Слушаю»,— и не получил 
ответа. Только чье-то Еолосатое дыхание вздымалось и 
опадало. «Он»,— подумал Федор Иванович. 

— Слушаю! — повторил он нетерпеливо. 

— Ну и где ты пропадаешь? — раздался у его уха 
недовольный носоглоточный тенор.— Не найдешь тебя 
никак... 

— Вот он я, Кассиан Дамианович! 

— Да? Ей-богу? А может, это не ты? 

— Нет, это я, Кассиан Дамианович. 

— Ладно, верю. Ты видел, у тебя под носом всю 
картошку выкопали?.. 

— Если выкопали — значит, не у меня под носом. Я 
от вас получил четкое указание. «Не нужно там кру¬ 
титься» — кто это мне приказал? 

— Раньше ты так со мной не разговаривал... 

— Раньше и вы мне верили и говорили «сынок». 
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— «Сынок»! Вон какой уже вырос. Кнуряка... 

— Когда вы приедете к нам, Кассиан Дамианович? 

— А ты соскучился по батьке? 

— Дела же, дела! У нас же план. Что-то делаем. 

— Не знаю теперь когда... Мне долго нельзя будет 
к вам. Всякий же Голопупенко пальцем будет тыкать: 
вой, который вверх ногами в нужнике висел. Л насчет 
дел — потому же я и звоню. Ты подготовь доклад на 
ученый совет. Расскажешь им, как идет работа, какие 
перспективы. На вопросы ответишь. 

— Почему так вдруг? Мы же еще итоги летней ра¬ 
боты не подбили... 

— Это потом... Они встревожены там. Событиями... 
Хотят в порядок все привести. Я и сам встревожен. 

— Почему Ходеряхина не вызывают слушать? 

— Детские вопросы задаешь, Федя. Ходеряхин ду¬ 
рачок. А ты орешек. Я на что уж зубастый, а твоего 
зернышка еще не попробовал. Хотя чую, Федя, зерныш¬ 
ко под твоей твердой скорлупкой имеется. 

— Думаете, они сообща распилят скорлупку? 

— Х-хых!.. Он еще острит! Не знаю. Сомневаюсь... 
Мы все не знаем, что с тобой делать, Федька. Не про¬ 
стая ты штучка. Если сказать дурачок — не похоже. 
Нет, тебя самого надо под микроскоп. А не этот их 
гриб. Экзо... Тьфу! Ну и наука... 

Наступила долгая пауза. Там, в Москве, кто-то слов¬ 
но бы тер трубку домотканым сукном. 

— Не показал же ты еще ничего такого, чтоб успо¬ 
коилась душа. Вон и на собрании недавно выступал. 
Нехорошо выступал. Ну что, ну что ты там начал мо¬ 
лоть про граб и лещину? Ты ж знаешь, что это такое. 
И знаешь, что я знаю. Но я не считаю, что я в этом де¬ 
ле сел в калошу. Принцип провозглашенный остается, 
а раз так, значит, и факт может иметь место. Соответ¬ 
ствующий. А если там другое, так это конкретная слу¬ 
чайность, ошибка природы частная... Можно пренебречь. 
Так зачем же ты про эту случайность раздуваешь? За¬ 
чем про лесника, а? Что молчишь? Ну, говори же! За¬ 
вернись в тогу, гордое слово мне кинь. Только не молчи. 

— Кассиан... 

— Продал ты батьку, продал. Заигрываешь с моло¬ 
дежью. Подбрасываешь палочки в костер. Ох, устал я... 

— Кассиан Дамианович! 

— Думаешь, легко новое слово в науке говорить? 
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Я знаю, они неспроста полезли со своим грибом. Они 
нашли там его, Федька. Но поддаваться нельзя, раз уж 
ударили в набат. Пойми! Частная ошибка, а на ней же 
ж наука может погореть на полвека. Наука, она низом 
идет по дну. А на поверхности отвлекающая шелуха 
плавает, стружки. Через сто лет наука сделает новый 
шаг вперед... Скачок... И тогда скажут... Потомки, Фе¬ 
дя, скажут: эти схоласты, которым все надо было обя¬ 
зательно руками тронуть, они из-за своей близорукос¬ 
ти чуть не завалили дело. Гриб увидели в микроскоп, 
и он им все заслонил, все перспективы. А вооруженные 
марксизмом стойкие ученые не поддались и защитили 
науку, мужественно пожертвовав частностью. 

— Я сам, когда с трибуны сошел, подумал, что не¬ 
верный взял тон. 

— Вот-вот... то-то и оно. Почему ж ты опаздывать 
стал с чутьем? Не-е, я еще не собираюсь тебя наказы¬ 
вать. Ох, и терпеливые пошли теперь старики... Но ты 
должен же как следует все понять и дай же ж, нако¬ 
нец, твою работу, я ее напечатаю. Чтоб видно было: 
пишет Федька, которого мы раньше знали, не дурак, го¬ 
лова, наш человек. Пусть работа будет сырая — попра¬ 
вишь потом — но скажи ж со всей определенностью, 
как раньше говорил. С нами ты или против нас? 

— Напишу работу. Уже пишу, Кассиан Дамианович. 
Там все будет определенно. 

— По-моему, я прав. А, сынок? Думаешь, мне хо¬ 
чется голову такую терять? 

«Ишь ты, определенности захотел!» — подумал Фе¬ 
дор Иванович. 

— Насчет ученого совета — это ты, я знаю, мылом 
намажешься... Но ты имей в виду, Федя. Твоя фамилия 
у меня в календаре. На каждой странице... 

Он замолчал, и опять в трубке стало слышно его 
вздымающееся и опадающее дыхание. Как доносящий¬ 
ся ночью морской прибой. 

— Да! Не сказал тебе... У вас же опять кубло за¬ 
велось! Большое кубло. Данные точные. И из препода¬ 
вателей кто-то с ними. Ох, Федька, смотри, если и ты 
туда полез. Такой, как ты, может там быть только в 
атаманах. Не хочу, Федя, не хочу, чтоб тебя с ними за¬ 
стукали, в этой гоп-компании... 

— Не застукают, Кассиан Дамианович. Но я чувст¬ 
вую, вы взяли по отношению ко мне жесткий курс. 


15 В. Дудиыцев 
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— А что курс. Жесткий, мягкий... Я — твоя судьба. 
У судьбы не бывает ни жесткого, ни мягкого курса. 
Только один. Справедливый. Застукают, Федя, если ты 
там. Кончай лучше детские игры. Ты еще не пробовал 
на вкус, что это такое. Неприятный вкус, поверь. Луч¬ 
ше женись. И начинай интересоваться, чем нормальный 
человек твоего возраста начинает интересоваться. И 
батька все тебе даст. 

Москва отключилась. Федор Иванович, постояв с 
трубкой в руке, опять взял молоток и вернулся к свое¬ 
му ящику. 


Октябрь задал ему хлопот, месяц оказался нелег¬ 
ким. Поэтому, в последних числах, когда в сырых су¬ 
мерках из-за институтских корпусов вышел как бы спе¬ 
циально академик Посошков, Федор Иванович обрадо¬ 
вался. Он почувствовал — академик запланировал эту 
нечаянную встречу, в ней угадывался новый, серьезно 
задуманный, может быть, даже ответный шаг. Грос¬ 
смейстерский ход. 

— Феденька,— сказал Светозар Алексеевич.— Как 
хорошо, что я тебя встретил. Приходи ко мне сегодня. 
Побеседуем. Есть основания для беседы. Попозже при¬ 
ходи, часов в десять. И заночуем у меня. 

— Что-то задумали? 

— Молчок! Не задумал, а получил веление. И за¬ 
хвати фото. Те, что к сообщению о «Контумаксе». 

Вечером, спрятав во внутреннем кармане пальто 
конверт с фотографиями, которые в конце августа по 
его заказу самолично изготовил полковник Свешни¬ 
ков — такие фотографии были отосланы и в журнал,— 
Федор Иванович отправился к Посошкову. И никто не 
смог бы увидеть, как он идет, потому что он, по новой 
своей привычке, шел, переходя из одной черной тени в 
другую. А десять вечера в октябре — это глухая ночь, 
ровно шелестящая слабым дождем. 

Посошков впустил его в дом и лишь после этого за¬ 
жег свет в прихожей. Раздеваясь, Федор Иванович мол¬ 
ча подал Светозару Алексеевичу конверт с фотографи¬ 
ями, и оба прошли в ту большую комнату, где висел 
Петров-Водкин. Просмотрев фотографии, спросив: «Те 
же, что отослал в журнал?» —и получив утвердитель¬ 
ный ответ, академик сунул конверт в карман своего 
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свободного домашнего пиджака из малинового сукна. 
На груди пиджака вились толстые шелковые шнуры, 
так называемые брандебуры. 

— Не будем здесь задерживаться, пойдем туда,— 
и Посошков первым пошел в другую комнату, где их 
ожидал уже накрытый стол с женственной красавицей 
бутылкой коньяка. 

— В дни молодости,— сказал академик,— я предпо¬ 
читал «Финь-Шампань». А вот и лимон с сахаром. Ду¬ 
маю, и мой Федя оценит... 

И музыка у него, похоже, была наготове. Ждала. 
Академик только вышел на несколько секунд, и сразу 
же неизвестно откуда послышалось негромкое живое 
бегущее фортепиано. Федор Иванович сразу узнал, что 
это такое. Он любил эту вещь. Но ему не захотелось 
сейчас слушать, вникать в эту музыку. Не мог рассла¬ 
биться, тревога мешала. 

— А, черт, не то включил,— словно обжегся Посош¬ 
ков,— Эта музыка сегодня не по сезону. Не слушать, 
а говорить нужно. А? 

Федор Иванович кивнул. Посошков неслышно выбе¬ 
жал из комнаты. Что-то выключил, и фортепиано за¬ 
тихло. 

— Смотреть Петрова-Водкина или слушать такую 
музыку под серьезную выпивку нельзя,— сказал Посош¬ 
ков, вбежав и беря бутылку.— Чем хороша, Феденька, 
молодость? Богатством и свежестью переживаний. Там 
и искусство не нужно — черпай из жизни. А с годами 
приходится обращаться за помощью к искусству. За¬ 
перся и слушай. И получай те же переживания. Неза¬ 
чем, как Фауст, черту душу продавать^ Так бы и слу¬ 
шал до старости... 

Он хорошо оговорился — ему ведь было уже шесть¬ 
десят пять с гаком... 

— Но, понимаешь, сегодня чужие переживания мне 
не нужны, сегодня у меня свои страсти, похлеще, чем 
у...— он не нашел в своей памяти имени художника, ко¬ 
торый запер бы навечно в своем творении что-нибудь 
похожее на его, Посошкова, страсти.— Ты что смот¬ 
ришь на коньяк? Я сегодня пить буду. А ты посмотри, 
поломай голову, тебе полезно. 

Вдруг, поставив бутылку, он опять выскользнул за 
дверь. Вскоре в дальнем углу комнаты затикали очень 
приятные пустотелые деревяшки, из другого угла ото- 
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звался низкий загадочный удар — еще более приятный. 
Слабо рявкнул саксофон, по полу что-то как бы дуну¬ 
ло, нарастая, и оборвалось. Это Европа пришла сюда 
проводить свой беспечный «викэнд», праздновать под 
музыку свой, длящийся уже почти век, красивый закат. 

— Вот это пойдет и под выпивку и под беседу, вер¬ 
но? — сказал академик, садясь за стол. В нем появилось 
что-то новое, странная торопливая разговорчивость. Он 
взял бутылку и штопор.— Приятно вытаскивать штопо¬ 
ром настоящую пробку... 

— Светозар Алексеевич,— заговорил гость, которо¬ 
му даже в этой европейской музыке слышались звуки, 
напоминающие о недремлющей погоне.— Мне кажется, 
я слегка оцарапан. Часы мои пущены, начали отсчет. 
Поэтому... 

— Феденька, не слегка, а как следует. Из-за этого 
я и собрал это наше с тобой совещание. Ты думаешь, 
почему я попросил у тебя фото? Потому что прочитал 
твое сообщение, набранное для октябрьской книжки 
«Проблем». Набран-но-е — дошло до тебя? И сверстан¬ 
ное. И все фото там, уже клишированы. И я, естествен¬ 
но, заинтересовался. Где прочитал? В Москве, в хоро¬ 
шем месте. Сам понимаешь, раз сверстано, значит, есть 
достаточное количество рабочих оттисков. Они навер¬ 
няка попали во все руки, которых мы могли опасаться. 
Скоро услышишь рев Касьяна. Это уже не остановить. 
Впрочем, мы рано с тобой начали серьезный обмен. Я 
ведь тоже оцарапан, Федя. Своеобразная царапина, ка¬ 
сательная. Но яд по жилам пошел. Давай-ка выпьем 
«Финь-Шампань» за то, чтобы яд действовал как мож¬ 
но медленнее. 

Бокалы были похожи на мыльные пузыри, желтый 
коньяк плескался на дне. Положив в рот кружок лимо¬ 
на, Федор Иванович широко открыл глаза. Академик 
отважно переносил на свою тарелку большой кусок хо¬ 
лодной телятины. К нему он положил две ложки ко¬ 
ричневого желе. 

— Желе! — сказал он радостно.— После семилетне¬ 
го перерыва! Преимущество оцарапанных отравленной 
шпагой! 

— А как же творог? 

— Творог вычеркнут. Красивой женской ручкой. Да 
и не место творогу... на последнем пиру. Федька! Будем 
пити и ясти!.. 


452 




И он ел. И сегодня уже Федор Иванович любовался 
его наслаждением. Жуя, Светозар Алексеевич останав¬ 
ливался и качал головой, одобряя и дивясь чудесам и 
богатству Вселенной. 

— Как ты думаешь, Федя, добрый я человек? — 
спросил он вдруг, забыв про телятину и мгновенно от¬ 
ключившись.— Погоди, я знаю, что ты скажешь. Доб¬ 
рый, добрый я. Мне хочется быть добрым, мне больно, 
когда я вижу чужое страдание, и я спешу источник это¬ 
го страдания устранить. И люблю еще смотреть на 
счастливого, любоваться, как он счастлив. Я и о тебе 
могу то же самое сказать. Ты еще добрее меня. А вот 
что ты мне ответь. Ты умеешь употреблять вот эту 
штуку? 

И он, протянув руку через стол, мгновенно поднес 
к лицу гостя свой маленький кулак. Это было что-то но¬ 
вое, и Федор Иванович с интересом стал рассматривать 
с близкого расстояния костлявое оружие академика. 

— Все думают, что я комнатный,— заговорил тот 
грубым голосом.— Думают, что я интеллигент из Шпен¬ 
глера, обреченный на вымирание в силу своей утончен¬ 
ности и скрытой безнравственности. Морская свинка, 
давшая пищу для «Заката Европы». Нет, Федька. Я — 
нового типа интеллигент. Я даю пищу для «Пробужде¬ 
ния Европы», которое еще будет написано. Я надену 
I телогрейку, возьму в руки лопату, матюкнусь... трех- 
‘ этажно, и ты попробуй, меня узнай. Я могу и ломиком 
трахнуть. И пока сволочь будет хлопать глазами, не 
укладывая этого факта в своих мозгах, я еще добавлю. 
Давай, налью... Хор-рошая штука, когда долго ее не 

І видишь... Когда с цепи сорвешься. 

Федор Иванович, потянувшись к телятине, опомнил¬ 
ся и, отдернув руку, замер. 

— Ты что? 

— Не могу. Они где-то едут... 

— Я тоже подумал. Ты напрасно мне... отравляешь... 

І Бери и ешь. Может, и переварить еше не успеем. Это 
же у нас с тобой прощальный бал, не заставляй меня 
. пускаться в подробности. Подробности явятся в свое 
время. Нет, не бойся, успеем. Но месяц ты продержать¬ 
ся обязан. Сверх этого пока ничего не скажу. 

Они замолчали. Федор Иванович ткнул вилку в лом¬ 
тик телятины и собрался есть. Академик остановил его 
и ложкой положил на телятину желе. Но и телятина и 
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желе требовали сосредоточенности. А Федор Иванович 
был в другом месте. Внезапно ударившая мысль все 
время как бы держала его за воротник. «Они там едят 
баланду»,— думал он, жуя сладковатую и в то же вре¬ 
мя солоноватую телятину, пронизанную остротой желе 
и тошнотворной сладостью предательства. 

— Вот я тебе сказал это слово. Интеллигент ново¬ 
го типа,— академик положил на стол кулак, стал смот¬ 
реть аа него.— Вот эта штука, хоть она и маленькая... 
Не как у Варичева... Но она что-то может. Жизнь, прак¬ 
тика знает много примеров. Был у меня знакомый, ме¬ 
дик из энцефалитной экспедиции. Добряк с судимостью. 
Боролся в тайге с энцефалитным клещом. Пошел туда 
не ради денег. Я уважаю этих людей. Вот он вернулся 
в Москву. Смерть от энцефалита пронесло... А в Моск¬ 
ве, когда ночью шел с вокзала с рюкзачишком, худень¬ 
кий очкарик... на улице к нему подошли трое. Дай, дед, 
закурить. Иван Афанасьевич буркнул: не курю. Один 
сделал ложный выпад и ударил ногой в живот. И при¬ 
нялись ногами убивать упавшего ученого. По голове! 
Трое! И этот, первый, занес свою ногу в зашнурован¬ 
ном сапоге. Чтоб ударить всей подошвой в лицо. Но 
дни его были сочтены. Иван Афанасьевич застрелил 
его. У него был ракетный пистолет. В пах ему ракетой 
выстрелил. На суде в последнем слове он сказал: «В 
жизни я все уже сделал. Я готов даже умереть, но по¬ 
лучаю тем самым право. Получаю право сделать то, 
что велит совесть». Он подошел к моей мысли, минуя 
Гамлета. Пусть, говорит, знают все подонки. Слишком 
много развелось под охраной закона. Пусть знают, сре¬ 
ди жертв может оказаться и такой, как я. Мы освобо¬ 
димся, наконец, от нападающих по ночам. 

Светозар Алексеевич хотел было взять еще теляти¬ 
ны, но отмахнулся от искушения. Не до телятины было. 

— Касьян тоже ночью нападает. Как эти. Создал 
сначала вокруг темную ночь и нападает. На одного вде¬ 
сятером. Ведь какую дилемму он упорно ставит? Хо¬ 
чешь не хочешь, а решай. Он же прилип и диктует. 
Сдавай научные позиции. Я сдал — ему этого мало. 
Примыкай к моей стае, вместе будем рыскать ночью. 
Возвращайся к средним векам. Капитулируй на милость 
их светлости Сатаны. Или — это то, что мне остается — 
бери в рукав его же оружие, от которого невыногимо 
воняет псиной. И падай, как будто убит. Притворись. 
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И когда Рогатый, приученный к нашей искренности, по¬ 
дойдет, чтоб попйсать на тебя, пнуть ногой, восторже¬ 
ствовать,— поражай его в пах. И если есть возмож¬ 
ность повторить выпад — повтори. 

— Ваш медик выстрелил в эту сволочь, которая его 
убивала...— сказал Федор Иванович.— Он выстрелил, 
хватило у него. А я спас своего Рогатого. Теперь он 
вторично в яму не полезет... 

Потемнев и нахмурившись, он вдруг охватил лоб 
пятерней. Сидел некоторое время молча. Покачивался, 
силился вспомнить очень нужную вещь. 

— Да! — вспомнил наконец.— Светозар Алексеевич! 
Вы сказали, что я оцарапан. Сказали, что видели от¬ 
тиск. Там же стоит чужая фамилия! Почему это долж¬ 
но меня касаться? 

— Феденька, фамилия там стоит не чужая, а твоя. 
У меня даже оттиск этот сохранился... 

Посошков поднялся было — искать оттиск. Но Фе¬ 
дор Иванович вяло махнул рукой. Доказательства не 
требовались. Опять стал покачиваться, но уже по дру¬ 
гой причине — по-настоящему почувствовал царапину. 

— Д-ца-а...— пробормотал, отдуваясь.— Не предви¬ 
дели они... Теперь мой поезд побежит... Бы-ыстро побе¬ 
жит... 

Они пригубили и как бы уснули, поникнув. При 
этом музыкальная Европа сразу выплыла из углов и 
охватила двоих тяжело размышляющих за столом рус¬ 
ских, зовя оставить все мысли и все воспоминания и 
погрузиться в молочную ванну наслаждений. 

Федор Иванович не слышал этого зова. 

— Неделей раньше, неделей позже,— сказал он, мор¬ 
щась.— Все равно через полмесяца начали бы печа¬ 
тать. Кто же мог предвидеть... 

Когда пауза миновала, Светозар Алексеевич, вынув 
изо рта косточку маслины и глядя на нее, сказал: 

— Все хотел тебя, Федя, спросить. Ты носил, когда 
тебе было десять лет, вельветовые штанишки? Без кар¬ 
манов и с манжетами у колен? 

— Мог бы носить, но так все сложилось, что при¬ 
шлось таскать портки, как у взрослых. И с карманами. 

— Так и знал. Но надо же, сына увела...— Посош¬ 
ков сказал эти слова без всякой связи с их беседой и, 
закрыв лицо пятерней, стал мять, гнуть между пальца¬ 
ми нос и усы — хотел этим насилием подавить другую 
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боль.— Она ушла, Федя, от меня. Не вернется. А ведь 
я не тот, от кого она ушла. Я тот, к кому она когда-то 
прибежала. Близору-укая... Но она скоро поймет... Ты 
скажи когда-нибудь моему Андрюшке, что тятька у не¬ 
го был не только такой. Но и этакий тоже был... 

И два собеседника, замолчав, отъединились друг от 
друга, улетели, каждый в свою страну. Федор Ивано¬ 
вич рассеянно водил вилкой по салфетке. Посошков, за¬ 
брав в пятерню рот и подбородок, свирепо глядел на 
полупустую красивую бутылку — может быть, он созер¬ 
цал в это время нечто, о чем упорно не хотел распро¬ 
страняться — свое недалекое будущее. 

— Если тебе доподлинно известно, что ты еще раз 
явишься на землю, чтобы доделать оставшиеся дела...— 
сказал он вдруг, не отрывая взгляда от бутылки, со¬ 
скальзывая на свою тему,— тогда это вообще игрушки, 
можно и на крест. Это даже интересно. А вот если до¬ 
подлинно известно, что это твое первое и последнее пре¬ 
бывание— тогда надо по возможности уходить от кре¬ 
ста. Касьяну же это только и нужно — убрать тебя на¬ 
всегда. 

Он что-то обдумывал, на что-то решался, и для это¬ 
го ему нужно было молчаливое присутствие собеседни¬ 
ка. Но он не беседовал. Говорил только с самим собой. 
Мысль горела, шла в глубине, но иногда поднималась, 
и тогда он выбрасывал на поверхность какой-то яркий 
узел, то, что предназначалось для Федора Ивановича. 

— Природа вовремя нас убирает,— заговорил он 
после длинной паузы.— Всех классиков — писателей и 
композиторов, всех Венеций и норвежских фиордов хва¬ 
тает на среднюю жизнь. Поют Фигаро — тебе уже скуч¬ 
но, а они — впервые слышащие и впервые поющие — в 
восторге. Если проследить — все, Федька, на этот срок 
жизни рассчитано. За этот же срок человек приобрета¬ 
ет опыт. А когда поймет, что надо действовать, и глав¬ 
ное, поймет, как действовать — тут он умираеті А если 
успевает сказать молодому: «Это невкусно, можешь не 
пробовать»,— тот говорит: «Заткнись, предок!» Хочет 
дойти сам. То есть, хочет проделать уже сделанную ра¬ 
боту, истратить свое время там, где оно уже истраче¬ 
но другим. Природа не зря определила нам наш сред¬ 
ний возраст — чтоб толклись на одном месте. Быстроты 
она не любит. Но некоторым поручает и скачок... 

Он опять умолк, и опять из углов комнаты вышла ти- 
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хая европейская музыка, заглушила мысли, остановила 
время... 

— Наконец! — воскликнул вдруг Светозар Алексе¬ 
евич.— Наконец я начинаю. Приступаю к настоящему 
делу. Которое даст плод. А десять лет жизни перед 
этим была подготовка. Как агава, зацветаю на три 
дня! А сколько еще возможностей, белых пятен! Ни в 
чем, Федя, нет и не будет последнего слова. Только у 
Касьяна уверенность в конечном знании. Любовь к ту¬ 
пику. Стать в конце коридора лицом к стене и гореть 
глазами... 

— А кто найдет дверь в этой стене и откроет...— 
продолжил было Федор Иванович. Но академик не 
слышал. 

— Что-то мы совсем не пьем,— перебил он.— Давай 
хряпнем по хорошей. 

Он разлил в стеклянные пузыри весь благоухающий 
остаток. Перевернул бутылку, потряс ею и, подобрав 
губы, швырнул ее на пол. И этот жест был частью 
скрытой мысли, которая непрерывно горела в нем, из¬ 
редка показываясь наружу. Молодецки «хряпнув», он 
посмотрел на Федора Ивановича.-— Пошли теперь на¬ 
верх.— И, поднимаясь с кресла, крикнул: — Маркелов- 
на! Как там чаек? — прислушался, склонив голову на¬ 
бок, и определил:— Ушла... 

Федор Иванович впервые поднимался по этой лест¬ 
нице. Наверху был этаж личной жизни академика. Дву¬ 
скатный чердак был разбит поперечными стенами на 
части, и в крайнем помещении Светозар Алексеевич 
устроил себе обширный кабинет. Множество стеклян¬ 
ных книжных шкафов стояло здесь спиной к обеим сте¬ 
нам, где потолочный скат опускался почти до высоты 
человеческого роста. В центре, в вышине, висела фар¬ 
форовая люстра — белая с синими вензелями, закреп¬ 
ленная бронзовыми цепями к потолку. Недалеко от вхо¬ 
да заняла угол тесная компания из двух мягких кресел 
и дивана, окруживших низкий овальный стол светло¬ 
го дерева. На нем поблескивал знакомый электричес¬ 
кий самовар, стояли чашки с блюдцами, растопырилась 
стеганая на вате пестрая курица, затаившая в своем нут¬ 
ре чайник для заварки. Играли бликами еще какие-то 
чисто вытертые вещи. Вдали, боком к большому окну, 
завешенному сизой шторой со спокойным синим орна¬ 
ментом, стоял тяжеловесный резной стол академика, 
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созданный в прошлом веке, тоже чисто убранный, при¬ 
готовленный к работе. Но Федор Иванович тут же за¬ 
метил, что в кабинете давно не работали. 

На столе мягко светился зеленый фаянсовый аба¬ 
жур. Его поддерживали три голые фарфоровые краса¬ 
вицы, бегущие вокруг центральной оси,— изделие дат¬ 
ских мастеров. 

— Очень дорогая была вещь,— сказал Посошков, 
заметив особый интерес Федора Ивановича к этой лам¬ 
пе.— А теперь ей вообще нет цены. Ты присмотрись — 
эти девы склеены. На кусочки были разбиты. Их когда- 
то разбила Оля. Из ревности... Ох, Федя, это было, 
было... 

Он потрогал самовар и включил его — подогреться. 
Пробив на столе пальцами барабанную дробь, вспом¬ 
нил важную вещь, вышел куда-то и вернулся с непоча¬ 
той бутылкой коньяка и двумя бокалами — такими же 
стеклянными пузырями. 

— Я вижу по твоим взглядам, Федя, ты понял все. 
в чем я не успел тебе исповедаться.— Светозар Алек¬ 
сеевич, стоя рядом с гостем, осмотрел кабинет.— Но в 
общем-то, у Варичева обстановка несравненно богаче... 

— Дороже...— уточнил Федор Иванович. 

— Спасибо... Но и из этих вещей раздавались, как ты 
понимаешь, увещевающие голоса. И раздаются. Все ве¬ 
щи на стороне врага. Надо с ними построже. Я думаю, 
пока закипает, надо нам немножко... 

Он штопором выхватил из бутылки пробку и плес¬ 
нул в бокалы самую малость. Оба пригубили и, держа 
стеклянные шары, согревая их пальцами, пошли по ка¬ 
бинету, по чему-то мягкому — это был особенный — 
живой и отзывчивый ковер. 

— Вчера имел я хлеб и кров роди-имый... А завтра 
встречусь с нищетой...— запел Светозар Алексеевич мяг¬ 
ким тенором. 

У него был на удивление молодой, искренний голос. 
«Как у Лемешева!» —с удивлением подумал Федор 
Иванович. И притих, слушая. А академик пошел по ка¬ 
бинету, разводя рукой, обращаясь к невидимым теням: 

— «Покину вас, священные моги-илы,— у него был 
даже лемешевский ранящий душу «петушок». — Мой 
дом и память светлых юных лет, пойду бездо-омный и 
унылый, тропой лишения и бед...» Ох, Федька, я уми¬ 
раю.— Он хлебнул из бокала и повис на плече Федора 
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Ивановича. Но тут же воспрянул: — Ладно, пошли пить 
чай. Хочешь, покажу тебе, как в загсе... 

Сунув бокал Федору Ивановичу, он подбежал к сво¬ 
ему роскошному столу, остановился и взмахнул рука¬ 
ми. Но не тот уже был Светозар Алексеевич Посошков. 
Он недопрыгнул и, задев коленом далеко выступающий 
дубовый край стола, должен был упасть, повалился уже 
назад, но Федор Иванович вовремя подхватил его ле¬ 
гонькое трепещущее тельце. Покойно лежа в его объ¬ 
ятиях, академик с изумлением водил глазами. 

— Во-от, Федя... Смотри и мотай на ус,— сказал он, 
наконец,— Таковы превратности. Что? Бокал разбил? 
Не собирай, завтра Маркеловна подметет. Черт... ко¬ 
ленку расшиб. 

Сняв ватную курицу с фарфорового чайника и раз¬ 
ливая чай по чашкам, он продолжал размышлять о чем- 
то. Все о том же. Потом, остановившись, сказал: 

— Мне передали, Федя, о твоих «песочных часах». 
Они совмещаются с моими рассуждениями о Гамлете. 
Когда принца оцарапали, он укрылся куда? В свою 
внутреннюю бесконечность. А все, что было в верхнем 
конусе, перестало для него действовать. Там его поте¬ 
ряли... 

— Знаете, что я вам скажу?—Федор Иванович вдруг 
наставил на него свой холодный, благосклонный тициа¬ 
новский взгляд.— Вы дружите со Свешниковым. 

— Почему так думаешь? 

— Вы возвращаете мне мысли, которые я высказы¬ 
ваю ему. А он возвращает мне то, что я говорю вам. Я 
подозреваю, что нас уже трое. А это увеличивает степень 
риска... 

— Это все совпадение. И болтать об этом я не хочу. 
Пей чай!—Посошков подвинул чашку к Федору Ивано¬ 
вичу.— Ну и Федька... Ну и наблюдатель... Какое сча¬ 
стье, что ты работаешь не в шестьдесят втором доме. 

Шел уже третий час, когда Светозар Алексеевич 
вдруг уронил голову на грудь и заснул. Он поспал с ми¬ 
нуту, шевеля серыми усами и сопя, и голова его свали¬ 
валась то направо, то налево. Он как бы нехотя бесе¬ 
довал с двумя соседями. Потом он проснулся, медленно 
пришел в себя, медленно вник в происходящее и, встре¬ 
тив взгляд Федора Ивановича, облизнув сухие губы, 
сказал: 

— Спать... Пойдем, Федя, прервемся... 


Хмель сразу забрал его в свои руки, и Федору Ива¬ 
новичу пришлось вести его в спальню, дверь которой 
была против двери кабинета. Они вошли, и Федор Ива¬ 
нович, щелкнув выключателем, увидел белый с мелки¬ 
ми цветочками мир, покинутый храм счастья. Стояли 
вплотную два почти квадратных ложа, затянутых по¬ 
крывалами из сизой ткани с выпуклым белым рисунком, 
напоминающим мороз на окне. Справа и слева были 
придвинуты тумбочки с ночниками, и на каждом — блед¬ 
ный шелковый абажур с оборками. Стены обтягивала 
нежная ткань, на ней моросили мельчайшие — меньше 
горошины — розочки с листочками. Вместо окна была 
как бы сцена, только там висел не занавес, а нежней¬ 
ший, как пар, тюль. Этот пар отгораживал спальню от 
большого фонаря — через него днем сюда, должно быть, 
врывался потоп солнечного света. 

— Вот оно, глупое счастье с белыми окнами в сад,— 
сказал академик. 

— Лучше мне спать там,— Федор Иванович пока¬ 
зал назад, в кабинет. 

— А я здесь и не сплю. Почему-то страшно, Федя. 
Ты прав. 

И они вернулись. Сопя и ошибаясь в движениях, 
Светозар Алексеевич выволок из-за крайнего шкафа рас¬ 
кладушку, уронил посреди кабинета. Притащил два по¬ 
лосатых тюфяка, бросил их сверху. Подушки, одеяла и 
простыни были тут же, в одном из шкафов. Светозар 
Алексеевич бросил их на тюфяки и упал в кресло. 

— Давай, устраивайся на диване. А я вот здесь, на 
раскладушке. Помоги мне... Это мое привычное. Чело¬ 
век я одинокий, теперь нет у меня ни жены, ни вола его, 
ни всякого скота его... 

Когда Федор Иванович, устроив академика на рас¬ 
кладушке, погасил свет и улегся, Светозар Алексеевич, 
о чем-то задумавшийся, заговорил в темноте: 

— Сколько керосину... Ох, Федя, сплошной керосин... 

Он крякнул и сильно заворочался на раскладушке. 
Федор Иванович молчал. 

— Да, да... Верно это...—продолжал Посошков,— 
С тех пор как в нашу биологию напустили этого керо¬ 
сину, вся рыба пошла вверх пузом... 

Тут он негромко зевнул, и в кабинете наступила ти¬ 
шина. 

— Я все думаю об этом законе... Как ты его изло- 
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жил... Достаточного основания,—заговорил Светозар 
Алексеевич после вторичного сдавленного зевка.— И ред¬ 
коллегии ведь попало! Не мешай действовать силам при¬ 
роды. Не суйся со своей припаркой... Оживляющей... 
Если мертвец уже готов. А Рядно, этот орет на весь 
мир, ему можно. И переводит то, что орет, на все языки... 
У нее, у природы, весь этот механизм хорошо отработан. 
Ни черта не знающий Касьян твердой рукой указыва¬ 
ет: вот враг, и вот еще враг. И попадает в самых тол¬ 
ковых. В тех, кто прав! И рыба всплывает... 

— Вверх пузом...— отозвался Федор Иванович. 

— Не хочется рыбой-то быть!— академик отчаянно 
прокричал эти слова. 

Они оба помолчали некоторое время. Потом хозяин 
дома зычно всхрапнул в темноте, и стало ясно, что со¬ 
вещание, которое созывал академик, окончено. 


В ящик, что был прислонен к окну, во все его отде¬ 
ления уже были насыпаны мелкие странные клубни, од¬ 
ни как горох, другие — как продолговатые грецкие оре¬ 
хи. Все это были клубни диких сортов картофеля, ко¬ 
торые Стригалев считал перспективными. С ними Федор 
Иванович собирался работать в дальнейшем. Этот за¬ 
пас был создан на всякий случай. Здесь особенно была 
видна деятельность той птицы, что упорно таскала тра¬ 
винки и плела свое сложное гнездо. Весь план гнезда 
природа держала в тайне, выдавая только тот рабочий 
чертеж, который был нужен на данный день. 

Клубни сорта «Контумакс» с удвоенным числом хро¬ 
мосом были еще в земле, в горшках, что стояли у Свеш¬ 
никова, только их перенесли с балкона на подоконник. 
Листва там уже начала буреть, три большие подсох¬ 
шие ягоды тоже потемнели, но все еще висели на при- 
вядшем стебле. 

За окном стоял мокрый ноябрь, везде была видна 
торопливая подготовка к празднованию годовщины Ок¬ 
тябрьской революции. Стучали молотки, на здании рек¬ 
тората рабочие, крутя лебедку, поднимали на тросах 
большой портрет Сталина. Везде уже висел кумач, по 
вечерам зажигались гирлянды огней. 

Утром седьмого ноября у здания ректората выстрои¬ 
лась колонна демонстрантов. Впереди вспыхивал латун¬ 
ными искрами студенческий духовой оркестр. Сразу за 
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ним стоял строй профессоров и преподавателей, затем 
технический персонал, и, наконец, длинная, разбитая на 
части, и не очень дисциплинированная веселая толпа 
студентов, в разнобой поющая сразу три или четыре 
песни. Федор Иванович тоже был здесь. То в одном, то 
в другом месте мелькал знакомый всем коричневый с 
красниной «мартин идеи», и можно было увидеть зна¬ 
комую русую шевелюру заведующего проблемной лабо¬ 
раторией, разделенную пробором на две части и с ма¬ 
леньким просветом на макушке. 

Направляясь туда, где стояли преподаватели и про¬ 
фессора, чтобы занять там свое место, Федор Иванович 
прошел через несколько студенческих толп, и к каждой 
присматривался. Везде пели, везде смеялись и обмени¬ 
вались толчками, и со всех сторон смотрели смеющиеся 
молодые лица. В одной из толп он увидел Женю Ба¬ 
бич, она была без шапки, в узеньком, еще школьном 
пальто с узким воротником из голубой белки. Кричала 
со всеми песню про Конную Буденного. Увидев Федора 
Ивановича, отвела глаза. Помнила встречу у подполь¬ 
ной деляночки. 

Где-то в этих толпах было новое «кубло». Они, ко¬ 
нечно, были здесь все вместе. 

В девять часов кто-то дал команду, поднялись фла¬ 
ги и кумачовые полотнища на палках, все заколыха¬ 
лось и двинулось вперед. 

Когда шли по Советской улице, все увидели на тро¬ 
туаре Варичева. Он возвышался над толпой — огром¬ 
ный, в темно-серой шляпе и сером голубоватом тонком 
пальто, которое висело на нем, как чехол на грузном 
памятнике. Студенты закричали ему «Ура!». Оглядев 
колонну, ректор примкнул к шеренге, в которой был 
Федор Иванович. Сначала широко, размашисто шагал 
с краю, потом тяжело перебежал внутрь шеренги, по¬ 
шел рядом. 

— Привет, товарищ завлаб,—полуподнял руку. По¬ 
сопел, шагая враскачку. Оглянулся на соседа.— Люб¬ 
лю советские праздники! 

Федор Иванович в своей жизни, кроме советских, ни¬ 
каких других праздников не видел. Церковных его ро¬ 
дители не праздновали, если не считать елки — торже¬ 
ства, которое в детские годы Федора Ивановича прово¬ 
дили тайно и в сильно урезанном виде. Он был самым 
настоящим советским человеком, притом, не из послед- 
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него десятка. В сорок первом, под Ленинградом, подни¬ 
мая свой взвод в атаку на немцев, засевших в деревне 
Погостье, он даже закричал отчаянно: «За Родину, за 
Сталина!». Сегодня, идя в этой шеренге и празднуя, то 
есть отдыхая душой, потому что призрак Касьяна ото¬ 
шел от него на время, он сразу расслышал в словах 
старого толстяка Варичева что-то инородное, нотку, по¬ 
явившуюся, видимо, после телефонных переговоров с 
академиком. «Толстяк говорит это специально мне»,— 
тут же догадался он. 

— Я собственно, только советские праздники... Петр 
Леонидыч,—осторожно ответил он.—Не захватил дру¬ 
гих. Вот только если свадьба... На свадьбе, пожалуй, 
еще веселее. Если своя. Не находите? 

Варичев не мог с этим вслух согласиться. Но и от¬ 
рицать очевидную вещь тоже было нельзя. Разговор 
слушала вся шеренга, а начал его он сам, и с высокой 
ноты. 

— Демаго-ог!—сказал он, оскалив выше десен ши¬ 
рокие мокрые зубы и, дружески обняв, больно хлопнул 
Федора Ивановича по боку. 

Потом взял его под руку, наклонился. 

— Вам, наверно, звонил Кассиан Дамианович? По 
понятным причинам, он на время отстранился от лич¬ 
ного руководства наукой у нас. Поручил дело целиком 
ученому совету. И мы хотели бы, Федор Иванович, по¬ 
слушать вас... Накопились вопросы... У вас же, навер¬ 
но, есть, что рассказать коллегам... 

— Мы еще ничего не обработали из материалов, 
полученных за лето... 

— Федор Иваныч! Все же свои! Посидим, погово¬ 
рим... Занесем в протокол,— он улыбнулся дружески.— 
Думаю, как приедет Светозар Алексеевич... 

— Он в отъезде? 

— Не знаете? Он в Швеции на конгрессе. 

— Да-а?—лицо Федора Ивановича сразу стало 
строже. 

— В Швеции, в Швеции наш Светозар Алексеевич. 
Докладывает всему миру о наших успехах в области... 

Но Федор Иванович уже не слышал ничего. Ясная 
догадка осветила сразу все —все туманные слова ака¬ 
демика, сказанные неделю назад за коньяком. «Нако¬ 
нец я приступлю к настоящему делу. Как агава 7 зацве¬ 
таю на три дня...» Эти слова хорошо запомнил Федор 
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Иванович, хоть и говорилось все вскользь, и с бокалом 
в руке. 

— Златоуст...— чуть доносилось до него извне.— И 
Языки знает. Доклад ему, конечно, отредактировали, но 
читать... Числа двадцатого вернется, тут мы и соберем¬ 
ся... 

Праздничные демонстрации в областных городах 
проходят недолго. Несколько кратких речей с трибуны, 
обтянутой кумачом,— и все разошлись. В этом году день 
седьмого ноября выдался ясный, без дождя, даже с мо¬ 
розцем, поэтому много демонстрантов осталось в цент¬ 
ре. Толпы текли главным образом по спускающемуся к 
реке бульвару. И Федор Иванович шел со всеми, обду¬ 
мывая свою предстоящую встречу с ученым советом. 
Ничего он не боялся, и «наследство» было хорошо раз¬ 
мещено. Правда, статья была набрана и попала в ру¬ 
ки. Вот что... Он не чуял под собой ног — горячие вет¬ 
ры неминуемой схватки дунули под крылья, понесли. Он 
летел, как летают во сне. Он как будто выходил под 
хмельком плясать, бросив оземь шапку. 

Кто-то хлопнул его сзади по плечу. 

— Летишь, счастливец?—это Кеша Кондаков до¬ 
гнал его, обдал водочным душком. Он был в фиолето¬ 
вом дубленом полушубке с кожаными шнурками на гру¬ 
ди и в зеленом бархатном колпаке с темным меховым 
околышем. Бородатый, широко оскалившийся красавец. 
Федор Иванович оглядел его. 

— Боярский сынок вышел на охоту за красными де¬ 
вицами?— спросил, не сразу находя силы для улыбки.— 
Гриша Грязной ходит здесь и красой похваляется? 

— Ох, Федя,— Кеше комплимент понравился, хотя 
он и охнул почему-то,—Ох, не говори,—Он опять улыб¬ 
нулся.— Нет, умеешь, умеешь приятное сказать. Но чест¬ 
но, Федя, не до того. Где тут похваляться? Раньше я 
выйду сюда, к столбу, постою два вечера— смотришь, 
Оля на третий бежит. И мы с нею куда-нибудь... Или 
ко мне. Ты знаешь, я же опять в Заречье... 

— Значит, лебедь не улетела? 

— Раздумала, Федя. 

— А теперь что мешает ей выходить? 

— А ты взгляни! 

Федор Иванович посмотрел туда, куда картинно раз¬ 
вернулся Кондаков, и увидел его бывший дом и над ар¬ 
кой огромный известный всем портрет Сталина. Вождь 
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стоял там на белом фоне в шинели и сапогах, и в рас¬ 
пахнутом шлеме-буденовке со звездой. 

— Они же, бедные, там третий день в темноте си¬ 
дят. И еще дня три будут. Чувствуешь? Вот послушай. 

И он начал декламировать вполголоса. Как будто 
мягкий низкий ветер выдувал на ухо Федору Иванови¬ 
чу слова: 

Я — дитя условий коммунальных, 

Мне окно, что солнышко, — так нет! — 

Каждый праздник пожилой начальник 
На окно мне вешает портрет. 

Тот портрет, соседям всем на зависть, 

Занимает тридцать два окна! 

Ваське на восьмом усы достались, 

Мне — кусок шинельного сукна. 

Быть бы. мне отцом, народ пригревшим, 

Я б заместо на окне висеть 
Дал сыночку, Кондакову Кеше, 

Из окна на праздник поглазеть. 

— Что же ты врешь про тридцать два окна?— Фе¬ 
дор Иванович покачал головой, любуясь Кешей,—Здесь 
всего-то будет пятнадцать. 

— Восемнадцать, Федя, я считал. А что тридцать 
два — так это гипербола. Поэтам разрешается. 

— Но не во всех случаях, Кеша. Далеко не во всех. 
Я б советовал тебе это стихотворение спрятать подаль¬ 
ше. И забыть. 

— Генералиссимус не обидится на шутку. 

— Кеша, а вот это чьи строки: 

Что и винтик безвестный 
В нужном деле велик. 

Что и тихая песня 
Глубь сердец шевелит..? 

— Чье это, Кеша? А? 

— То серьезные строки, а про портрет шутка, Федя. 

— Небось, уже многим прочитал? 

— Это же экспромт! Человек пять слышали. Не пу¬ 
гай меня, Федя, спать не буду. 

— Человек пять... Ты молодец. Советую прекратить... 
распространение, так это называется. А почему же ты 
не зайдешь к ним? 
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— Строжайше запрещено. Чтоб Андрюшка чужого 
дядю не увидел. У столба стой, сколько хочешь. Толь¬ 
ко на окно не смотри. А теперь и окна нет, караулить 
приходится. Вот, Федя, какой у меня законный бракі 


IV 

Академик Посошков задерживался в Швеции. 
Подошло уже двадцатое ноября, а о нем не было 
никаких известий. Потом Раечка из ректората сказала 
Федору Ивановичу, что вся делегация отправилась в 
поездку по стране. Собирались посетить знаменитые ин¬ 
ституты, познакомиться с работами ученых. 

К этому времени ударили хорошие морозы. Двад¬ 
цатого числа было около пятнадцати градусов ниже ну¬ 
ля. Полуперденчик — дар академика Рядно — надежно 
утвердился на плечах Федора Ивановича. Дождалась 
зимы и черная курчавая ушанка. Двадцать первого чис¬ 
ла весь день на землю опускался медленный — зимний — 
снег, и лыжная секция наметила на двадцать пятое по¬ 
ход на Большую Швейцарию. 

Федор Иванович и до двадцать пятого каждое утро 
еще затемно выходил на лыжах. Заправив черные брю¬ 
ки в грубые, крестьянской вязки, носки, крепко зашну¬ 
ровав лыжные ботинки и надев большой, как короб, 
темно-серый свитер с синими елками и черными оленя¬ 
ми, натянув ниже ушей невзрачную черную шапку-чу¬ 
лок с металлической пуговкой на макушке, он не очень 
быстро, но ухватисто черной, падающей то влево, то 
вправо тенью улетал в парк по уже накатанной лыж¬ 
не. Первый спуск был с Малой Швейцарии к реке. Фе¬ 
дор Иванович вылетал из светлых сумерек в ясное ут¬ 
ро. На белой реке далеко, где летом шли пароходы, вид¬ 
нелись черные точки. Это бесстрашные рыбаки, просвер¬ 
лив лунки в тонком льду, уже таскали из них окуней. 
Федор Иванович отдыхал, пристально смотрел на ры¬ 
баков и дальше, на тот берег, где за плоской равниной 
сизо туманилась и звала Большая Швейцария. Отдох¬ 
нув, трогался обратно. 

Однажды, вылетев со спуска к реке, он, не останав¬ 
ливаясь, перебирая ногами, свернул к небольшому бе¬ 
реговому обрыву, косо съехал на снежное поле и побе¬ 
жал дальше — к рыбакам. Вскоре Федор Иваврвич по- 





пал в лыжню — первый лед уже был освоен,— и лыж¬ 
ня повела его к тому берегу. Она же у того берега взя¬ 
ла в сторону. Федор Иванович, понимая, что народной 
мудрости перечить нет смысла, подчинился ей. И был 
прав: в реку впадал небольшой приток, и лыжня, свер¬ 
нув туда, провела лыжника сразу под двумя мостами, 
помогла пересечь железную дорогу и шоссе, не снимая 
лыж. Сразу же за бетонным мостом, по которому бе¬ 
жали грузовики, начинался подъем. 

Здесь как раз пора обратить специальное внимание 
на одно свойство Федора Ивановича. Он был наделен 
ярким, почти детским воображением, не погасшим со 
времен юности. Мы можем вспомнить, как давало это 
свойство о себе знать в разных случаях его жизни. Очень 
сильное впечатление произвел на него когда-то плакат, 
висевший около классной доски. Он управлял юным Фе¬ 
дей долгое время. Воспоминание об этом осталось у не¬ 
го на всю жизнь. Еще можно вспомнить, как однажды, 
год с лишним назад, когда он шел по улице, рука его 
сама вдруг согнулась в кольцо и пальцы коснулись гру¬ 
ди. С тех пор рука его часто повторяла это движение, осо¬ 
бенно в последнее время, когда Леночку куда-то от не¬ 
го увезли. И металлический стук золотых мостов акаде¬ 
мика Рядно тоже преследовал его, Федор Иванович за 
чаем не раз бессознательно пробовал воспроизвести 
. этот стук. Не мог отделаться от наваждения! 

В последний год его дар переноситься в мир иллю¬ 
зий, как бы во сне вновь создавать то, что происходило 
вокруг, и активно участвовать в этом сне,— этот дар 
значительно обогатился особым строительным материа¬ 
лом. На глазах Федора Ивановича во всех учреждени¬ 
ях и институтах, где ученый народ исследовал тайны 
органического мира, вдруг, словно по сигналу, вышли 
вперед люди, до сих пор себя не проявившие ни талан¬ 
том, ни живостью мысли. С мстительным весельем на¬ 
кинулись они на тех, кто увлеченно работал. Спаянные 
до тех пор общим делом единые сообщества разбились 
на группы, ведущие одна за другой неусыпное наблю¬ 
дение. Разыгрались невиданные собрания, длившиеся 
порой до утра, где одни нападали, а другие, борясь за 
место в жизни, отчаянно, но неумело защищались или, 
потеряв человеческое лицо, жалко каялись в грехах, 
которые в действительности были заслугами — что и 
подтвердилось позднее. Никто толком не понимал сущ- 
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ности этих требующих покаяния грехов, даже сами об¬ 
винители. Но вслух такие сомнения не высказывались. 
Действительно, кто же это поймет, когда тебе припи¬ 
сывают принадлежность к воинствующему агрессивно¬ 
му отряду господствующих за рубежом реакционеров 
от биологии, и приписывают подобную пакость только 
за то, что ты, будучи от природы любознательным и 
приметливым, пытаешься с помощью кристаллического 
порошка, растворенного в дистиллированной воде, из¬ 
менить структуру растительной клетки и хочешь по¬ 
смотреть, что из этого получится. Федор Иванович, как 
мы знаем, попал сначала в число активных преследо¬ 
вателей. Его привело сюда то странное обстоятельство, 
что эти активисты, нападая, использовали марксистские 
горячие слова. А у Феди Дежкина было пионерское дет¬ 
ство и комсомольская юность. Горячие слова при его 
ярком воображении и готовности вступиться за того, 
кто прав, были ему очень близки. «Пойдешь налево — 
придешь направо», — сказал однажды Сталин, как буд¬ 
то специально для этого случая. 

К счастью, Федора Ивановича не покинула и в том 
стане способность наблюдать и сопоставлять. На веру 
он ничего не принимал, всегда искал подтверждения. А 
горячие слова произносятся зачастую в расчете на чис¬ 
тую веру слушателя. С удивлением приглядывался Фе¬ 
дя Дежкин к возбужденным стрелкам и загонщикам в 
огромной охоте на людей. И постепенно, глубоко вник¬ 
нув во все, он вдруг оказался среди тех, кого подозре¬ 
вали, «прорабатывали» и увольняли, а иногда подвер¬ 
гали и более суровым мерам воздействия. 

Пионера и комсомольца тридцатых годов не могли 
испугать эти преследования. Все детство его прошло в 
играх, где он вместе с конниками Буденного отстаивал 
завоевания Октября от темных сил реакции и падал на 
поле сражения, сжимая в руке древко Красного знаме¬ 
ни. Любимой картиной его детства было полотно Иоган- 
сона «Допрос коммунистов» —там были изображены 
два мужественных, уверенных в своей правоте челове¬ 
ка, стоящих перед готовыми лопнуть от злости бело¬ 
гвардейцами, и толстый их генерал уже тащил из ко¬ 
буры пистолет. 

Эти вехи пути Федора Ивановича здесь кратко пе¬ 
речисляются для того, чтобы лучше можно было понять: 
упомянутый новый строительный материал был достав- 



лен строителю неленивому, и тот сразу принялся за ра¬ 
боту. 

Перед ним возникали все новые варианты подстере¬ 
гающих его испытаний, и он сразу же начинал шептать, 
отвечая своим не знающим передышки, изобретатель¬ 
ным и, главное, неправым обвинителям. 

С тех пор как он оказался распорядителем бесцен¬ 
ного «наследства», все чаще стала являться ему пого¬ 
ня— как дурной сон, неясная, неизвестно, из каких мест 
исходящая, но упорная, оснащенная всем опытом чело¬ 
вечества, изрядно поднаторевшего по части преследова¬ 
ния своих талантливых творцов. Она была почти реаль¬ 
ной. Дело в том, что Федора Ивановича ждала впереди 
какая-то непременная развязка. А поскольку он видел 
уже кое-какие виды, в том числе, с геологом и с Ива¬ 
ном Ильичом, развязка, включающая бегство и прес¬ 
ледование, была вполне мыслимой. 

Так что, скользя по лыжне чуть на подъем и уже 
слегка вспотев, он не чувствовал ни этого подъема, ни 
усталости. Даже боли в груди не замечал и только при¬ 
бавлял ходу. Потому что за ним гнались. За ним уже 
гнались! Пели сзади ходкие лыжи, звенели концы па¬ 
лок. Преследователи наседали, и он ускорял ход. 

Лыжня поднималась все выше, справа и слева мель¬ 
кали сосны, а слева, кроме того, за соснами плыло, как 
под самолетом, белесое пространство. 

— Лыжню! — крикнул сзади молодой мужской голос. 

Федор Иванович очнулся и прыгнул влево, ближе 
к зовущему из-за сосен провалу. Мимо вихрем пронес¬ 
лась цепочка легких, одинаково одетых лыжников — 
видимо, мастера спорта. Он снял шапку и вытер рукой 
мокрый, горячий лоб. Сильно болела грудь. Внизу под 
ним тоже стояли сосны, еще ниже —крутой, зализан¬ 
ный и словно облитый эмалью снежный склон почти 
весь был закрыт темными хвойными верхушками. А в 
промежутках между хвоей светилась пустота. На дне 
ее было шоссе, и там бежал грузовик. Бежал, подска¬ 
зывая что-то, какой-то возможный вариант бегства. 

Немного отдохнув, он поднялся еще выше — почти 
до половины высоты Швейцарии. Дальше подъем по¬ 
шел отложе, и Федор Иванович, видя, что ему нет кон¬ 
ца, решил возвращаться — через час нужно было идти 
на работу. Он повернул назад, оттолкнулся несколько 
раз, и скорость, нарастая, погрузила его опять в меч- 



ту. Новый вариант погони захватил дух. Искусственный 
страх, становясь все более натуральным, уколол его, 
подгоняя, и Федор Иванович, уходя от врага, не стал 
ни тормозить, ни мягко валиться в снег. Чуть присев, 
сжавшись, он летел под уклон, давая волю стихии раз¬ 
гона, прорабатывая вариант. И разгон получился та¬ 
кой, что, оплошай он чуть-чуть, его расшибло бы о бе¬ 
тонный устой первого моста. Но он не оплошал, и его 
вынесло из-под обоих мостов на равнину реки, и там, 
издалека увидев встречного лыжника, он попытался 
сойти с лыжни и, повалившись на бок, далеко пропа¬ 
хал снег. Полежал в снегу, отдыхая, пережидая боль. 

Домой он бежал, довольный итогом. Назавтра ре¬ 
шил повторить все. 

А в воскресенье, двадцать пятого, когда среди дня 
около большого корпуса, где было общежитие, на сне¬ 
гу выстроилась вся секция институтских лыжников, 
Федор Иванович удивил ребят: пришел с большим си¬ 
ним рюкзаком за спиной. Тренер одобрительно пощу¬ 
пал рюкзак — там были кирпичи. 

— Сколько? — спросил. 

— Шесть,— ответил Федор Иванович. 

— Не многовато для начала? 

— Это у меня не начало,— был ответ. 

— Ты сухой, пожалуй, можно,— согласился тренер 

Они пробежали в этот день, правда, не очень быст¬ 
ро и с остановками, двадцать четыре километра — ту¬ 
да и обратно. Моясь в душевой, приложив губы к во¬ 
ображаемой флейте, Федор Иванович ритмично про 
пускал через нее свое мощное, еще не усмиренное после 
бега дыхание. Получалась музыка, говорящая о том, 
что хорошо проработан еще один вариант. И что синий 
рюкзак надежно осел в головах и больше никого не 
удивит. 

В то же воскресенье, когда снег сделался темно-си¬ 
реневым и стал по-вечернему громко слышен его хруст, 
Федора Ивановича встретил в институтском городке 
невысокий человек в длиннополом пальто и вислой 
шляпе. 

— К тебе, что ли, пойдем...— сказал человек.— Да¬ 
вай, пошли к тебе. 

— Приехали, Светозар Алексеевич? 

— Не болтай лишнего. Где твоя дверь... Сюда, 
что ли? 
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Они вошли в коридор. Федор Иванович щелкнул 
ключом. 

— Света не зажигай. Садись и слушай. Значит, 
так. Я приехал только что. По-моему, меня никто еще 
не видел. Вот что главное: я объявил на весь мир в до¬ 
кладе, что у нас получен полиплоид «Контумакса». И 
что он скрещен с «Солянум туберозум». Что получены 
ягоды. Назвал и имя советского ученого — доктора Ива¬ 
на Ильича Стригалева. Показал им на экране для 
сравнения четыре фотографии: «Контумакс» дикий и 
полиплоид, ягоды дикаря, ягоды полиплоида и твои 
три ягоды. Получилась, Федя, сенсация. Я даже не ду¬ 
мал, что простая, не специальная пресса так заинтере¬ 
суется успехами естественных наук. Твое имя я не упо¬ 
мянул, хотя потом от членов делегации узнал, что ста¬ 
тья твоя уже в лапах у Касьяна... Может, и зря не 
упомянул. Поостерегся бы Касьян трогать... На днях 
потащат нас с тобой... Держать ответ будем. Не бо¬ 
ишься? 

— А чего... Мне даже интересно, Светозар Алексе¬ 
евич. Ответим... Я думаю, ничего страшного. Из избы 
же никакого мусора вы не вынесли... 

— Из избы я ничего не вынес. Никакого мусора. 
Хотя мусор есть. А вот Касьяна я подкузьмил. Это по¬ 
хуже, чем если- бы мусор... Он сейчас мечется, ищет вы¬ 
хода. Наверняка же его спросят. Попозже — когда вы¬ 
ше дойдет. Хотя скандала может и не быть. Во-первых, 
его любят. А во-вторых, скроет все, собака. 

— В общем, я готов, Светозар Алексеевич. К любо¬ 
му повороту. 

— Ты можешь подумать: почему я тебя не спросил, 
вывозя эту новость туда. Потому, Федя, что ты, может 
быть, еще дурачок. И тогда уже не поправишь. А я 
должен был спасать науку. И приоритет. Там же то¬ 
же бьются над этим. Деньги большие вкладывают. Де¬ 
нег они не жалеют, мне все рассказали. Касьян здесь 
нас придержит, а там между тем сделают работу. И 
объявят. Там сразу объявляют. И Ивану Ильичу мое 
сообщение не повредит. Если он еще жив. А уж Касьяну 
нашему если не конец, то кол в брюхо отменный будет. 
Там ученый был, Мадсен, из Дании. Тоже над этим рабо¬ 
тает. Собирается ехать к нам, чтоб своими руками по¬ 
трогать. 

— А что он потрогает зимой? 
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— Я ему так и сказал. Все равно, говорит, поеду. 
Не верю, говорит. С господином Стригалевым лично 
беседовать хочу. Вот где Касьян завертится — в деле¬ 
то Ивана Ильича вся инициатива его. Эта новость 
его —как кипятком... Они же, Касьян с Саулом, не при¬ 
знают правил игры, но сами всегда уверены, что мы 
с ними будем обращаться строго по этим правилам. 
Чувствуешь, Федор? Твой ключ применяю. В общем, я 
тебе все сказал, готовься. Этот исторический заседанс 
состоится дня через два. Не вздумай там за меня за¬ 
ступаться, себя подставлять. С тебя станет... Стено¬ 
грамма будет, стенограмма. Вали все на Посошкова, 
от этого я буду лучше себя чувствовать. Мне ничто 
не страшно. Я уже нечувствителен к страшным вещам. 
А у тебя еще хлопоты по наследству Ивана Ильича. 
Ты — душеприказчик. 


«Заседанс», о котором говорил Светозар Алексеевич, 
действительно состоялся через два дня — в среду, двад¬ 
цать восьмого ноября. В этот день потекла, закапала 
оттепель, лыжни почернели, снег на тропинках превра¬ 
тился в кисель. Днем в учхоз позвонила из ректората 
Раечка и сообщила, что заседание ученого совета со¬ 
стоится в шесть вечера в малом конференц-зале. 

Федор Иванович побрился, завязал галстук на чис¬ 
той сорочке, надел «сэра Пэрси» и, накинув полупер- 
денчик, к назначенному времени отправился к ректор¬ 
скому корпусу. Оставив полушубок в раздевалке, во¬ 
шел в длинный сводчатый коридор. Первый, кого он 
встретил, был Саул Брузжак. Издалека его не было 
видно, просто в коридоре стояли кружком профессора 
и преподаватели, и все смотрели в центр и вниз. По¬ 
том, когда Федор Иванович вошел в эту толпу, обозна¬ 
чился и сам Саул. Маленький и широкий, он метал 
сладкие черные взгляды и слегка корчился. Похоже, он 
увлекся оживленной беседой и потому не увидел Фе¬ 
дора Ивановича, хотя тот шел прямо на него. Просто¬ 
душно и легко улыбнувшись ему, Федор Иванович про¬ 
тянул руку. Саул смотрел на него с нежной смешинкой 
и не видел. Потом мельком увидел и, продолжая ме¬ 
тать взгляды и корчиться, реагируя на интересную бе¬ 
седу, идущую в кружке, обронил, между прочим, та¬ 
кие слова: 
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— Извини, старик. Но руки я тебе не подам. 

И не шевельнулся, не двинулся. Показал кому-то 
смеющиеся зубы, кому-то кивнул. 

Тогда Федор Иванович, поклонившись всем, твердо 
протянул руку Вонлярлярскому, стоявшему за спиной 
Саула. Стефан Игнатьевич дернулся и, как старый ме¬ 
рин, на которого замахнулись кулаком, высоко поднял 
голову. Потом поднял ее выше и пронес свое печеное 
лицо в напряженном повороте — от Федора Иванови¬ 
ча к кому-то из собеседников. И оба заговорили, за¬ 
говорили, спасая друг друга. 

Вышла Раечка, пригласила всех входить. Федору 
Ивановичу, пряча глаза, уступали дорогу. Перед ним 
открылась галерея портретов, окружавшая весь неболь¬ 
шой зал. Академик Рядно уже висел на своем месте, 
моложавый, слегка наклонивший голову со знаменитой 
челкой. В передней части зала, на краю узкого помос¬ 
та, стоял желтый фанерный ящик — трибуна для ора¬ 
торов. В центре помоста был длинный стол, накрытый 
темно-коричневым сукном, там, у графина, сидел Ва- 
ричев, холодно свесивший щеки и углы рта. Рядом с 
ним уже занял место Брузжак. Упав боком на стол, 
подперев щеку и бросив другую руку далеко вдоль тем¬ 
ного суконного поля, поигрывал кулачком, рассматри¬ 
вая входящих. Все занимали места, в зале стоял шум 
молчаливо двигающейся толпы. Еще несколько человек 
в строгом молчании, поворачивая животы вправо и вле¬ 
во, прошли по помосту и уселись за столом. Стали на¬ 
клоняться друг к другу, шепчась. «Много народу при¬ 
гласили,— подумал Федор Иванович, садясь в третьем 
ряду, у боковой двери.— Значит, уверены в исходе. И 
Варичев, и Саул...» 

Вдруг через боковую дверь вошел нарядный, лов¬ 
кий, как фехтовальщик, академик Посошков. Проходя, 
нарочно задел кулаком Федора Ивановича. Промельк¬ 
нули белые манжеты, хорошо отглаженный костюм — 
темный, с брусничным оттенком. Вспыхнула и погасла 
большая тропическая бабочка — малиновая, с жемчуж¬ 
ными крапинами, присевшая там, где должен быть 
галстук. Светозар Алексеевич сдержанно поклонился 
знакомым и сел в первом ряду. Зал сразу затих, в зад¬ 
них рядах несколько человек приподнялись, чтобы раз¬ 
глядеть живого — не сдавшегося и маневрирующего вей- 
сманиста-морганиста. 
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— Светозар Алексеевич! — пробубнил Варичев, по¬ 
казывая на незанятый стул в президиуме. 

Академик поблагодарил сдержанным поклоном, чуть 
поднял отстраняющую руку и остался на месте. 

— Приступим, товарищи!—сказал Варичев, подни¬ 
маясь.— Я думаю, сначала мы выслушаем сообщение 
Светозара Алексеевича о его поездке. Нет других пред¬ 
ложений? 

Посошков, перегибаясь, неслышно облетел помост 
и появился на трибуне. Федор Иванович любил его дви¬ 
жения, всю его собранность, четкость. Лицо Светозара 
Алексеевича стало еще худощавее, черные глаза по¬ 
блескивали на дне мягких теней, там угадывались стра¬ 
дание, твердость и интерес к происходящему. Серая 
дощечка усов была четко подстрижена, подчеркивала 
все оттенки настроения академика, давно уже не вы¬ 
ходившего на арену, и вот решившего обнажить сталь. 

Все почувствовали эту его решимость. Пролетел 
легкий шумок и мгновенно опал. Саул — тот только 
это и видел. Заулыбался, чуя начало драки. 

Но Посошков не выхватил свою сталь. Он завел 
длинный и спокойный отчет о поездке советской деле¬ 
гации по чужой стране. Начал рассказывать об опытах 
с удвоением хромосом у гречихи. Сказал мимоходом: 
«У нас все раньше Владимир Владимирович Сахаров 
сделал и с большим эффектом». Потом перешел к поли¬ 
плоидной свекле, рассказал об урожаях последних лет 
на свекловичных плантациях, о том, чем шведы объяс¬ 
няют этот прирост — и опять же оказалось, что наряду 
с применяемой системой земледелия здесь значитель¬ 
ную роль играет внедрение предложенных генетиками 
новинок, широкое использование растений с удвоенным 
набором хромосом. Корнеплоды получаются крупнее и 
содержат больше белка и крахмала, богаче сахарами, 
кислотами и витаминами. 

— Светозар Алексеевич! Светозар Алексеевич! — 
это Саул не выдержал и, как он это делал всегда, метал¬ 
лическим голосом молодого грача с улыбкой прервал 
Посошкова,— Все знают о ваших симпатиях. Достаточ¬ 
но нам реакционных теорий. Не нужно, не нужно нас 
агитировать!.. 

— Какая наглость...— сказал академик, и усы его 
гадливо двинулись в сторону Брузжака. 

Саул нежно улыбнулся в зал. Посошков, взявшись 
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за край трибуны сухими пальцами, сверкнув большим 
обручальным кольцом, сморщил лоб, вспоминая, на 
чем он остановился, и продолжал свой отчет. Да, он 
был опытным бойцом, он хотел, чтобы противник на¬ 
пал первым. Завел пространный рассказ о том, что 
шведские и датские ученые не ограничиваются колхици¬ 
ном, что найдено много новых средств воздействия на 
клетку. Так, например, синтезированы новые вещества- 
мутагены— этиленимин и нитрозогуанидин. Есть и 
еще... 

Его остановила нарастающая волна искреннего сме¬ 
ха. Он посмотрел в зал сначала удивленно, потом с ин¬ 
тересом. Федор Иванович уже понял, в чем дело: сме¬ 
ялись над странными словами. 

— Светозар Алексеевич! —послышался женский ба¬ 
сок.— Ой! Повтори, пожалуйста, второе слово. Жен¬ 
ское ухо не принимает... Как это... «Нетрогайгавнидин»? 
Повтори, пожалуйста... 

— А-а-анна Богумиловна! —■ Посошков протянул к 
ней руки.— У вас же марксистское ухо! Марксистка, 
а смеетесь над материей! Над мыслью, познающей ве¬ 
щество! 

Тут Саул, взявший карандаш у Варнчева, несколько 
раз звонко ударил по графину. 

— Светозар Алексеевич! Оставьте эту схоластику 
себе! Эта материя, над которой совершено такое наси¬ 
лие, сама себя не узнает! 

— Меня пригласили, как я понимаю...— рыкнул не¬ 
ожиданным баском Посошков,— чтобы послушать, что 
я там увидел, и подвергнуть критике мое выступление 
на конгрессе. Бестактные, малообразованные элементы, 
распущенные всяческими потачками... Совершенно не 
знакомые с нормами поведения в среде ученых...— при 
этом он холодно смотрел на Саула,— И излишне само¬ 
уверенные... меня здесь все время перебивают. Предсе¬ 
датель их не останавливает. Отлично! Стало быть, от¬ 
чет мой не нужен. Задача облегчается, я ухожу с три¬ 
буны. 

И он все так же ловко облетел трибуну и сел на 
свое место в первом ряду. 

— Светозар Алексеевич! — Варичев застенчиво за¬ 
шевелился на своем месте.— Мы, просим у вас проще¬ 
ния. Пожалуйста, продолжайте, перебивать вас больше 
не будут. 
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— Нет, я больше ничего не скажу. В Швеции не ра¬ 
ботают по методу академика Рядно. О достижениях 
сторонников Рядно никто на конгрессе не докладывал. 
Кроме меня... Я доложил все, что мне написали. А у 
шведов — сплошные вейсманисты-морганисты, насилу¬ 
ющие материю. Так что переходите к вопросам. Только 
по делу задавайте. Я отвечу отсюда. 

— Хорошо, будем по делу. Нам сообщили, что во 
время доклада вы допустили отход... Отошли от согла¬ 
сованного текста... 

— Кто сообщил? В чем заключался отход? — трес¬ 
кучим голосом спросил академик, как бы головой от¬ 
бивая мяч. 

— Мне позвонил... Я думаю в этом нет тайны... Офи¬ 
циально уведомил нас академик Рядно. Сообщил, что 
вы отклонились от утвержденного текста... 

Лицо Варичева еще больше отяжелело. Он медлен¬ 
но произносил страшные слова и, словно не узнавая, 
с легким любопытством смотрел на того, кто сидел пе¬ 
ред ним в первом ряду, как бы распятый на спинке 
стула, раскинувшись, как для прыжка вперед. В зале 
стояла тишина. 

— Вы отклонились от текста. Я это повторяю. С 
чувством сожаления... Вы объявили, что в СССР якобы 
произведено успешное скрещивание дикого вида кар¬ 
тофеля «Контумакс» с культурным «Солянум туберо- 
зум»... 

— Кассиан Дамианович прав. Я сделал такое объ¬ 
явление. Только не якобы, а просто произведено. 
Дальше... 

— Откуда у вас эти сведения? 

— Вся работа шла у меня на глазах. Я же прорек¬ 
тор по науке... 

Смех зала на миг тронул тишину. 

— Напрасно смеетесь, товарищи. Настоящий про¬ 
ректор обязан заниматься настоящей наукой. 

— Мы принимаем к сведению ваше вызывающее за¬ 
явление... Еще вопрос. Статья для «Проблем ботани¬ 
ки»... Вы пользовались ею? 

— В числе других материалов. 

— Кто автор статьи? 

— Напечатано, что Дежкин. 

Зал тревожно зашумел. Варичев ударил карандашом 
по графину. 


476 



— Кто дал вам оттиск? 

— В Москве получил. От кого — поклялся молчать. 

— Если вы поклялись молчать... значит, вы, я по¬ 
лагаю, знали, что советская общественность не одобрит 
то, что вы поклялись от нее скрыть... 

— Разумеется. Сегодня не одобрит. А завтра... 

— Завтра вы с Менделем будете на свалке исто¬ 
рии! — крикнул кто-то в глубине зала. Варичев выждал 
паузу, перевернул какие-то листки. 

— Вы дали оценку описанной в статье так называ¬ 
емой работе, назвали ее выдающейся... 

— Не я. Хотя она действительно выдающаяся. На 
международном конгрессе я не мог из этических сооб¬ 
ражений назвать работу, сделанную в моей стране, вы¬ 
дающейся. Не полагается... А присутствующие на кон¬ 
грессе ученые из разных стран назвали ее блестящей. 
Некоторые оценили ее как величайший успех науки, 
открывающий новые пути в селекции картофеля. 

— Кто, например? 

— Вот, я захватил... Вот что говорит в своем интер¬ 
вью датский ученый доктор Мадсен.— Посошков встал 
и развернул газетную вырезку.— Вот он тут: «Мы ду¬ 
мали с коллегами, что будет перечисление уже извест¬ 
ных чудес... И знаменитое изложение полурелигиозных 
\ представлений о „живом веществе" и порождении но¬ 
вых видов из старых. Но академик Посошков произвел 
; на этот раз подлинную сенсацию. Многие из нас не ве¬ 
рят. Но я знал уже, правда, понаслышке, о некоторых 
; работах доктора Стригалева, в частности, о его краси¬ 
вом и тонком эксперименте, дающем возможность в ря¬ 
де случаев определить или исключить родителей гиб¬ 
ридного растения. Этот эксперимент уже входит в не¬ 
которые наши учебники для биологических факульте¬ 
тов. Сообщение академика Посошкова вызвало силь¬ 
нейший интерес. Ведь в случае, если это скрещивание 
удалось, советская генетика и селекция картофеля, как 
и вся биологическая наука в этой стране, выходит на 
новый, современный и очень высокий уровень. Так не 
бывает, чтобы один ученый столь далеко вырвался впе¬ 
ред, оставив коллег где-то позади, в тумане заблужде¬ 
ний. У него, конечно, есть школа, и она, несомненно, 
скоро заявит о себе. Правда, в том, что она до сих пор 
не дала о себе знать, есть основание к общему недове¬ 
рию. Сомнения резонны — после стольких безуспешных 
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попыток Запада покорить упрямое растение... не на¬ 
прасно названное „Контумакс", что значит „упрямый", 
русские, с их примитивным уровнем исследований, берут 
его неожиданным приступом. В этом есть что-то от их 
характера. Но характер — не доказательство. Поверить 
в такие вещи можно, только потрогав объект руками...» 

Светозар Алексеевич кончил читать и сел. Долго 
стояло непонятное, подогретое любопытством молчание. 
Потом Саул затряс около виска пальцем: 

— Товарищи! Давайте вспомним, кто мы и чью га¬ 
зету читал нам академик Посошков! — голосом под¬ 
ростка прорезал он тишину.— Испытанное правило! 
Оно никогда нас не подводило: то, что враги хвалят, мы 
должны уничтожать! 

— Вы не уничтожаете, а крадете это. И выдаете по¬ 
том за свое. 

— Светозар Алексеевич! — Варичев даже при¬ 
встал.— О чем вы? Такие обвинения надо подтверждать... 

— О чем? Про «Майский цветок» я. Его у меня на 
глазах растил Иван Ильич. И начинал с проклятого 
колхицина. Без колхицина не было бы никакого «Май¬ 
ского цветка»! И на глазах у меня было несколько по¬ 
пыток украсть с делянки ягоду. И, наконец, автором 
сорта стал академик Рядно. 

— Наглая ложь! Он вырастил этот сорт на основе 
мичуринского учения! — крикнул кто-то в задних рядах. 

— Во-первых, Мичурин имеет к нему лишь косвен¬ 
ное... А во-вторых, это не учение,— ответил Посошков, 
привстав и оглянувшись в зал.— Это настроение. С его 
помощью сорт не вырастишь. Если не начнешь с того 
приема... О котором это учение умалчивает... Приема, 
известного всем нам... Многократно применив который, 
Адам и Ева произвели род человеческий. Классический 
вейсманистско-морганистский прием с участием тончай¬ 
ших клеточных структур. С участием того самого един¬ 
ственного объекта, который изучают эти схоласты, как 
вы их называете... 

— Ближе к делу, Светозар Алексеевич,— Брузжак 
совсем лег на бок, сладко любуясь Посошковым.— Худо¬ 
жественные образы у вас получаются, мы давно это 
знаем. Вы же златоуст. Объясните, почему вы, как 
князь Курбский, кинулись искать правды в стан вра¬ 
гов -3 ^ похоже "и это на измену Родине? 

— Изменить Родине —это значит, дать что-нибудь 
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врагу. Чтобы он мог воспользоваться против нее. А я 
ничего врагу не дал... Я Родине спас то, что вы совсем 
было похоронили... 

— Ничего врагу не дал! — громко зашипел Саул, 
прицеливаясь.— Кроме грязи! Кроме гря-а-ази! Чтоб 
швыряли в нас! 

— Ага! Так-так... Вы считаете это грязью. Ценное 
признание. Так вот, вся эта грязь пока осталась здесь. 
Туда попала слава. Там кричат о нашем приоритете, 
об успехе, вы это слышали. Да, теперь кое-кому при¬ 
дется почесаться, грязи налипло достаточно. Потому 
что про Ивана Ильича услышат теперь все... 

— По-моему, и вы... вы были председателем на том 
собрании, где мы Стригалева...— Варичев кисловато 
улыбнулся одной щекой и одним глазом. 

— Вот я и внес свою часть в дело очищения...— тут 
же ответил Посошков.— Но я о другом. Узнают не 
столько там, сколько здесь. Те, кого вы старательно 
обошли информацией. В итоге могут быть приняты ме¬ 
ры, полезные и для престижа, о котором вы печетесь, 
по-моему, неискренне... И для освежения воздуха в 
науке. 

— Вы считаете, что скандал поднимет наш пре¬ 
стиж? — негромко спросил Варичев. 

— До скандала еще очень далеко. И потом стоит 
ли его бояться тем, кто не замаран? Скандал — это фа¬ 
кел, говорящий всем, что общество не терпит злоупо¬ 
треблений ни с чьей стороны. Скандал порочит людей, 
но не общество. А вот уклонение, сокрытие скандала 
оберегает людей, но порочит общество. Пожалуйста. 
Выбирайте! 

— Где вы берете ваш колхицин? — спросил Саул. 

— Колхицин? Вот он! Могу показать, кто не ви¬ 
дел.— У Светозара Алексеевича в руке уже ярко белел 
флакон с порошком. Академик высоко поднял его.— По¬ 
дарил эту вещь для передачи Ивану Ильичу доктор 
Мадсен, чью статью я сейчас... Один из крупнейших... 

— Махровый реакционер, генерал от вейсманизма- 
морганизма,— вставил Саул. 

— Один из крупнейших исследователей раститель¬ 
ной клетки, автор нескольких известных сортов карто¬ 
феля. Он передал это для Ивана Ильича. Это чистый 
белый колхицин, редчайшей чистоты, нигде не найдешь 
такого, даже за золото... 
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— Он вам колхицин, а вы и хвать... Поймите, он же 
вас за руку взял и в стан расистов! 

— Ох...— вздохнул Светозар Алексеевич и повел 
усами в сторону Саула.— Прямо хоть караул кричи. Я 
вам толкую простые вещи. Как этого не понять? — за¬ 
говорил он тихо, но почему-то эти тихие слова стали 
особенно слышны.— Что украшает народ? Деятель¬ 
ность. Ее плоды. Вот передо мной... перед нами неоспо¬ 
римый плод... Который должен украсить... Товарищ 
Брузжак требует, чтобы я этот плод вытравил, живьем 
закопал. Потому что плод получен вопреки построени¬ 
ям «корифея». Кое-кто за этим плодом, к тому же, охо¬ 
тится. Что же делать? Как спасти и плод, и наш при¬ 
оритет? Писать товарищу Сталину? Уже писано, не 
помогло, чуть не испортило дело... 

— Хулиганство!—отрывисто, но без огня выкрик¬ 
нул кто-то в зале. 

— Погубить? — Светозар Алексеевич словно не слы¬ 
шал выкрика.— Это можно. Это даже патриотично: не 
будет опорочен «корифей», сохранится «авторитет ака¬ 
демика Рядно». Но я решил не губить плод. И спасти 
если не автора, то хоть его имя. 

В зале начал расти шум. 

— Еще полслова,— сказал Посошков, складывая пе¬ 
ред собой обе руки в острую лодочку, обращаясь к залу. 

Федор Иванович закусил губу от тихой боли. 

— Ну почему бы вам не восхититься моей неприми¬ 
римостью! — небывалым трубным стоном воззвал Свето¬ 
зар Алексеевич.— Почему вас не радует честность, пря¬ 
мота, верность принципам? Почему бы вам не порадо¬ 
ваться, что такие есть среди вас? А полтора года назад, 
когда я каялся перед вами и вы знали, что я лгу и со¬ 
вершаю низость, низость! — почему вы аплодировали? 
Почему вы все так настаиваете: соверши опять под¬ 
лость, сдайся, пади и будешь наш!.. 

— Больше не поверим! — крикнули вдали. 

— Светозар Алексеевич, я вынужден вас прервать,— 
тоже отрывисто и без огня возгласил Варичев.— Это 
уже спекуляция. 

— Да я и сам больше ничего не скажу,— тихо и 
твердо проговорил Посошков.— Я — пас. Ведите совет 
без меня. 

И он сложил руки на груди. 

— Как, товарищи? Откроем прения? —дав улечься 



шуму, спросил Варичев. Саул сказал ему что-то. Вари- 
чев показал голубоватые глаза и кивнул.— Саул Бори¬ 
сович предлагает заслушать и Дежкина. Федор Ивано¬ 
вич! К вам вот есть... несколько вопросов. Вот это со¬ 
чинение... Статья о новой работе Стригалева... Ею вос¬ 
пользовался Посошков для доклада на конгрессе. Это 
и есть та работа, которую вы готовили по плану, ут¬ 
вержденному академиком Рядно? 

— Да. Эта самая. Одна из работ. 

— Ах, у вас еще есть? 

— Конечно! Задуман ряд работ. 

— В каком же они свете будут рисовать... 

— Проблема еще не решена,— сказал Федор Ива- 

-НОВИЧ. 

— А общее, общее направление? 

— Разумеется, оно соответствует утвержденному 
плану. 

Варичев с угрюмым интересом взглянул на него. 

— Это действительно так? Федор Иванович, мы с 
вами ведем здесь серьезный разговор. 

— Действительно так. 

— А как же эта, которая... 

— Я не мог отрицать бесспорное достижение. Если 
бы я попытался игнорировать его или уничтожить... на 
чем настаивают здесь некоторые... Меня бы в тридца¬ 
тых годах назвали за это вредителем, врагом народа. 
Не могу так рисковать. Пусть врагом называют тех, 
кто настаивает... 

— Слушай, старик...— начал было Саул. 

— Вы мне не подали руку при встрече. И подчерк¬ 
нули это словесно. Значит, я вам уже не старик. Имей¬ 
те в виду, к таким вещам я отношусь серьезно. 

— Федор Иваныч! — раздался сзади него зычный 
.бас Анны Богумиловны.— Ты хороший же парень, что 
ты нашел интересного у этого монаха, у Менделя? 

— Он, Анна Богумиловна, хоть и монах, а не побо¬ 
ялся объективную истину под носом у самого бога под¬ 
смотреть. И заявил об этом. А вот наши монахи... 

— Значит, вы считаете, что законы Менделя — объ¬ 
ективная истина? — спросил Варичев. 

«Черт, быстро же я дал себя накрыть»,— подумал 
.Федор Иванович. 

— Опыты Менделя я повторял, и результат был тот 
же,— сказал он. 


16 В. Дудинцев 
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— Где вы их повторяли? — спокойно спросил Ва- 
ричев. 

«Опять подставил бок»,—подумал Федор Иванович. 

— В Москве, в институтской оранжерее. Их резуль¬ 
таты отражают закономерность, существующую вне на¬ 
шего сознания. Отрицать это будет невежеством или 
притворством. 

— Скажите, Федор Иванович... Правильно я вас на¬ 
зываю? — холодно обратился Саул,— Вот это сочине¬ 
ние... Вот это, о грибе якобы... Напечатанное в «Про¬ 
блемах»... Это чья работа? 

— Моя! — послышался запальчивый тенорок Свето- 
зара Алексеевича.— Я провел исследование, я устано¬ 
вил, что это не серая ольха, а та же береза, поражен¬ 
ная болезнью, и я написал работу. Могу и черновичок 
показать... 

Целую минуту после этих слов длилась тишина. По¬ 
том по залу пошел легкий шум — люди приходили в 
себя, они не привыкли к такой дерзости. 

— Докатился...— послышался голос из зала. 

— Зачем псевдоним взяли? — крикнул кто-то сзади. 

— Разумеется, чтобы скрыть имя подлинного авто¬ 
ра,— как бы отмахиваясь от мухи, бросил через плечо 
академик. 

— Впервые вижу такое рыцарство! — покачал го¬ 
ловой Брузжак.— Наперебой спешат захватить пальму 
реакционности! 

Он взглянул на Варичева, как бы сладко потягива¬ 
ясь, встал и пошел к трибуне — говорить речь. И исчез 
в этом ящике, только чуть был виден черный, протер¬ 
тый посредине войлок его волос. 

— Надо, надо, товарищи, наконец... Наконец и на¬ 
всегда! Покончить с остатками непомерно затянувшей¬ 
ся дискуссии, разоблачить и разгромить до конца ан¬ 
тинаучные концепции менделистов-морганистов-вейсма- 
нистов,— он на высоких нотах капризно проныл эти 
слова, и пение его не обещало ничего хорошего.— В на¬ 
ших вузах преподается история партии, преподается 
курс ленинизма. И рядом в щелях прячется живучая 
моргановская генетика. А теперь схоласты, осмелев, 
даже нападают в открытую... Не пора ли, товарищи? 
Не пора ли нам почистить эти щели партийной щеточ¬ 
кой? С кипяточком! 

«Попробуй, разберись, что он в это время думает»,— 
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Федор Иванович, слушая Брузжака, с исследователь¬ 
ским интересом вникал в его интонации. Зная Саула, 
он видел, что сейчас карликовый самец принял свое 
очередное обличье и занимается любимым делом. «Что 
же он думает в это время? — не отставал вопрос.— Не 
может быть, чтоб он так думал. Он создает образ, чи¬ 
тает роль. Речь идет отдельно, а собственные мысли — 
отдельно». 

Интересное явление, которое Федор Иванович, под¬ 
перев щеку, наблюдал, отвлекало его, снимало страх. 

— Не схола-асты, не схоласты нападают,— громко 
сказал он, не шевельнувшись.— Материя, материя вы¬ 
шла и бьет вас! Фактами бьет! 

— Открытые заявления двух вейсманистов,— вытя¬ 
гивалась тем временем из фанерного ящика, словно 
цепь с одинаковыми звеньями, гладкая речь.— Откры¬ 
тые заявления пойманных с поличным вейсманистов, 
которые, не стесняясь, смотрят в глаза общественности, 
призвавшей их, наконец, к ответу, говорят о том, что 
они не хотят считаться с нами... Предпочитают сохра¬ 
нить себя как часть воинствующего агрессивного отря¬ 
да господствующих за границей реакционных биологи¬ 
ческих направлений... Действуя как пропагандисты фа¬ 
шистской идеологии... 

— Товарищ!.. Товарищ оратор! — крикнул кто-то из 
последних рядов.— Товарищ, не знаю вас... Минуту! 

Саул замолчал. 

— Что вам? — спросил резко и недовольно и слегка 
поднялся на носках, чтобы увидеть говорившего. 

— Вы увлеклись... Вы сказали, фашистская идеоло¬ 
гия...— звучал негромкий голос из глубины зала.— Вы 
так и сказали: фашистская. Надо словам знать цену. 
Мне известно, что товарищ Дежкин сражался на фрон¬ 
те с фашистами. Он имеет раны... 

— Он эмпирически сражался,— Саул усмехнулся, и 
зал умолк, застыв от изумления.— Сражаться — это 
еще не все, товарищи. Надо еще понимать, за что и 
против чего сражаешься... 

Федор Иванович, слегка порозовев, начал подни¬ 
маться. Но в это время раздался трескучий голос По¬ 
сошков а: 

— Саул Борисыч! Саул Борисыч! Не городите вздор. 
У Федора Ивановича на теле ран больше, чем у вас 
естественных отверстий. И поверьте мне, тяжелые ра- 
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ны вернее говорят ему, что такое фашизм... Чем ваши 
естественные, так сказать... органы чувств. 

Зал хоть и слабо, но весело зашумел. Даже Вари- 
чев ухмыльнулся и, выждав немного, лениво ударил ка¬ 
рандашом по графину. 

— Товарищи! Давайте вернемся к тому, для чего 
мы здесь собрались. 

— Вот именно!— Саул мгновенно воспользовался 
подоспевшей помощью.— Вот именно! А не превращать | 
дело в цирк. Мы даем здесь бой, повторяю, бой фа- - 
шистской идеологии. Американцы подбрасывают нам 
генетику... эту дохлую собаку... вовсе не для того, что¬ 
бы мы от этого процветали. Самим-то им она не нуж¬ 
на. Может ли хозяйство США в условиях постоянного 
перепроизводства быть заинтересовано в генетике?.. 

— Значит, они нам ее, чтобы и у нас началось пере¬ 
производство? — крикнул кто-то весело. 

— Еще один адвокат гнилого империализма! — Са¬ 
ул, став на носки, строго посмотрел в зал.— Не для 
того, чтоб перепроизводство, нет,— я отвечаю этому но¬ 
воявленному адвокату. Для того, чтоб реставрировать... 
вернуть нас к дооктябрьским временам! Объективный 
ход всего процесса показывает, что все обстоит имен¬ 
но так. Думаете, почему наши молодые да ранние... 
вейсманистско-морганистское «кубло», как их метко 
прозвал Кассиан Дамианович... Думаете, почему они с 
первых своих шагов укрылись в глубоком подполье? 

— Не они укрылись в подполье, не они! Подполье 
построили вокруг них! — прозвучал в зале голос Федо¬ 
ра Ивановича. 

— Интере-есно! Нет, нет, дайте ему, пусть гово¬ 
рит,—Саул махнул рукой на Варичева, ударившего бы¬ 
ло по графину.— Говорите, Дежкин... Федор Ивано¬ 
вич... Как это построили вокруг них подполье? Что-то 
новое из тактики... 

— Они сами ничего нового не придумали и не кон¬ 
струировали. И тактики никакой у них не было. Пока 
не начали их шерстить. Как изучали, так и продолжа¬ 
ли изучать. Ту же науку. По тем же учебникам, на ко¬ 
торых сначала ведь никаких таких штампов «не выда¬ 
вать» не было. А потом вокруг ломка пошла, книги 
стали запрещать. И образовался вокруг них иной мир. 
Непонятный. С иными отношениями. А они новой био¬ 
логии не понимали, а старая была понятна. Факты, 
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факты все. А тут вера требуется. А они что — они всег¬ 
да собирались. Готовились к семинарам — и это назы¬ 
валось тогда похвальным дополнением к учебному про¬ 
цессу. Кто на танцы, а эти — за книгу. Цвет студенче¬ 
ства! И вдруг назвали подпольем! «Кублом»! За что? 
За то, что ребята не хотели верить в порождение ле¬ 
щины грабом. За то, что хотели знать! Докажи, так 
они и поверят! А им вместо доказательства — ярлык. 
«Кубло»! Кто прилепил? Вы правы, прилепил академик 
Рядно... 

— Слишком вольно бросаетесь именами...— заметил 
Варичев. 

— Если уж дали слово, дайте досказать. Я говорю: 
взяли и назвали подпольем. И на ребят, на малых, об¬ 
рушили всю мощь государственной машины. Никакого 
сострадания, я не говорю уже о здравом смысле... 

— Какого вы еще хотите сострадания! — ворвался 
Саул, зачастил.— К кому! О чем вы говорите? 

— Об элементарном свойстве нормального человека. 

— Не распускайте здесь идеалистических соплей! 
Жалость ему подай! Сострадание! — Саула переполня¬ 
ла ирония.— Слышали мы таких материалистов! Таки¬ 
ми разговорами пытаются связать руки победившего 
пролетариата! Чтоб в конечном итоге затащить в ла¬ 
герь правых реставраторов капитализма! Бить надо та¬ 
ких слюнтяев! Крепким рабочим кулаком! 

Здесь академик Посошков громко затопал ногами 
об пол. Брузжак остановился. 

— Хоть этот крик посвящен мне, я, в конце кон¬ 
цов, уйду. Когда на собрании ученых-биологов начина¬ 
ют кричать о рабочем кулаке и поднимается такой пу¬ 
леметный треск, председатель должен не пугаться и 
стучать в свой графин. Я устал от таких фраз. Они уже 
давно отработали свое. Хватит! Я не коза, которая пи¬ 
тается афишами. Давайте заниматься делом. Если хо¬ 
тите судить нас — судите. Но без криков. Без экстаза. 
Надоела собачина! Вон и досказать не дали человеку, 
заставили участвовать в дуэте... 

— Я повторяю,— заговорил Федор Иванович. — Это 
«кубло» ребятам прилепили ни за что. Через пять лет, 
глядишь, и отменят вдруг название, и опять станет по¬ 
хвальной такая инициатива студентов — глубже изу¬ 
чать предмет. И сейчас было бы похвально, если бы 
ребята так изучали труды академика Рядно. Но эти 




труды глубоко изучать нельзя. Там же нет глубины... 

И зал вдруг взорвался — зашикал и закричал. 

«Позор! Позор!» — слышались странно отрывистые 
голоса, издаваемые вполсилы. Федор Иванович удив¬ 
ленно озирался. Ему ведь казалось сначала, что зал 
был на его стороне. Ветераны войны, бывшие солда¬ 
ты — ведь они были здесь, они и поддержали его, ког¬ 
да Саул принялся было кричать о фашизме. Вот как 
странно бывает. Как можно обмануться... Нельзя было 
касаться народного академика, он не зря начинал свой 
путь с косоворотки и сапог. Его имя было свято. 

Графин чуть слышно звенел. Варичев строго, тяже¬ 
ло смотрел по сторонам, изредка негромко ударял по 
графину. 

— Вы что-нибудь еще добавите, Саул Борисович? 
спросил он, когда шум начал опадать. 

— Я думаю, что мне самое время кончить,— радо¬ 
стно всплеснул и развел руками Брузжак, поднимаясь 
на носки.— На Востоке считалось, что твое слово со¬ 
впало с истиной, если сразу после него ангел сказал 
«аминь». Я думаю, товарищи, что не будет особенной 
натяжки, если я приложу этот образ к настоящему мо¬ 
менту! Аудитория единодушно и недвусмысленно выра¬ 
зила здесь свою поддержку идеям нашего знаменос¬ 
ца — академика Рядно и свое осуждение всем попыт¬ 
кам эти идеи опорочить. Спасибо, товарищи, за эту под¬ 
держку! 

Опять затрещали аплодисменты — как хворост в 
большом костре. Потом Варичев поднялся и, свесив 
углы рта, чуть приоткрыв голубые равнодушные гла¬ 
за, объявил, что на этом открытая часть заседания кон¬ 
чается, и попросил членов совета остаться для обсуж¬ 
дения закрытой повестки дня. 

— И вы можете остаться, Светозар Алексеевич,— 
сказал Варичев.— Мы вас не выводили из состава... 

— Я сам себя вывел. Из состава,— коротко ответил 
Посошков и исчез за дверью. 

Он ждал Федора Ивановича в вестибюле. 

— Молодец, хорошо отбивался. Вечером будешь до¬ 
ма? Я позвоню. Часов в десять. Постарайся быть. 


Легкий мороз сковал лужи. Снежная каша затвер¬ 
дела. Со всех сторон из темноты слышался хруст тон- 
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кого льда. Люди шли с заседания, негромко говорили. 
Придя к себе, Федор Иванович переоделся в свою лыж¬ 
ную форму. Ему захотелось пробежаться по парку. Вы¬ 
шел на крыльцо, развел руки в стороны, покачал ими, 
как крыльями, и сорвался, побежал по хрупкой тро¬ 
пинке. В парке в полной темноте сиренево светился 
снег, и на нем чернели протаявшие и скованные моро¬ 
зом тропы. Мерно работая руками, Федор Иванович 
бежал и постепенно разогревался. И по мере разогрева 
его начали окружать живые образы, как бы слетаясь 
к нему из темноты. Да, в его судьбе получилось все, 
как у Гоголя в «Вие». Сначала Федора Ивановича не 
видел никто, а потом увидели вдруг все бесы. Какая 
радость! Как быстро все произошло. И все одно к од¬ 
ному. И удача с «Контумаксом», и его статья для «Про¬ 
блем», и крах редколлегии, и поездка Светозара Алек¬ 
сеевича. И появление нового «кубла». Все сразу. А но¬ 
вое «кубло», похоже, было серьезным. Учло опыт пре¬ 
дыдущего. Посмотреть бы на них. Подозрительно Кась¬ 
ян молчит. Не подает голоса. Но Светозар Алексеевич! 
Так повернуть свою жизнь... Теперь все полетит вперед. 
Весь маршрут для него теперь ясен. Впрочем, и для 
Федора Ивановича. Не дать бы маху. Продумать надо 
все дальнейшее. Только что продумывать — все само не¬ 
сется в одном направлении. Вариантов мало... 

Контуры гнезда были уже видны, и птица продолжала 
проворно таскать травинки. И вариант — единствен¬ 
ный — летел навстречу, становясь все яснее. 

Федор Иванович повернул назад. Надо было не 
опоздать к десяти. Он легко пробежал по институтско¬ 
му городку. Все его проезды и дорожки уже опустели, 
стены отзывались на шаги Федора Ивановича. Потопав 
на крыльце, он вошел к себе. Чай греть не стал. «Бу¬ 
дем из самовара. Наверно, последнее будет чаепитие». 
Начал медленно переодеваться, поглядывая на часы. 
Собственно, свитер можно оставить. Только брюки с 
ботинками. И полуперденчик надеть... 

Телефон зазвонил. Это был Светозар Алексеевич. 

— Сколько тебе времени надо, чтоб ко мне... Ну, 
где полчаса, там и час. Приходи в одиннадцать. Мо¬ 
жешь даже опоздать на полчаса. Еще лучше. У меня 
появились неотложные дела. Если не застанешь — я 
буду у соседа. Не уходи. Вот как сделаем: позвони. 
Если не открою — входи. Дверь будет не заперта. Тол- 





кай и входи. И жди, ты свой. Жди в кабинете, ты же 
там был. Там, на столе, почитаешь кое-что. Оставлю 
тексты. Пока я прибегу. Ну, давай... Целую тебя, мо¬ 
лодец. Хороший парень. Такого сына бы мне. Давай... 

Повесив трубку, Федор Иванович постоял, размыш¬ 
ляя. Потом надел свой пахучий полушубок, наслажда¬ 
ясь его сладкой бараньей вонью. Надел шапку и вы¬ 
шел. Взглянул на часы — времени впереди было мно¬ 
го, спешить не стоило. Если Посошков побежал к со¬ 
седу—значит, с соседом у него дела. Пусть, не торо¬ 
пясь, проворачивает их, сидеть одному в кабинете и 
ждать нет смысла. 

Федор Иванович не спеша зашагал через парк, ре¬ 
шив сделать хороший крюк минут на сорок, а то и на 
час. Он дошел до Первой Продольной аллеи и зашагал 
по ней, все время чувствуя рядом обрыв, падающий к 
нижнему парку и к реке. Тот обрыв, куда летом во вре¬ 
мя бега красиво срывался академик и четырехметровы¬ 
ми скачками проваливался на самое дно. Федор Ива¬ 
нович еще не освоил этот обрыв. Но освоить когда-ни¬ 
будь надо. «Если когда-нибудь окажусь здесь»,— поду¬ 
мал он. Пока можно думать только о лыжах. Вернее, 
о том, что будет завтра... Все наследство пристроено 
хорошо, но его же надо определить на тот случай... 
Ведь теперь можно ждать всякого. Надо подумать о 
втором двойнике, о следующем... Иван Ильич говорил: 
«Садиться не имею права». А вот сидит. 

И он пошел быстрее — сама мысль погнала. 

Когда началась та улица, где с одной стороны без¬ 
людно темнел учхоз, а с другой — среди высоких не¬ 
спокойных сосен горели одинокие огоньки профессор¬ 
ских домов, он увидел в луче далекого фонаря: на часах 
было одиннадцать с несколькими минутами. Замедлив 
шаг, чтобы явиться попозднее, он побрел по темной 
улице, пересекая пятна света от редких фонарей. Дом 
академика был почти не виден среди черноты леса и 
кустов. Только два окна слабо светились сквозь шторы. 
Одно —внизу, одно — вверху. 

Никто не вышел на долгий звонок Федора Иванови¬ 
ча. Как было велено, толкнул дверь, и она открылась. 
В прихожей и первой комнате горел свет. Федор Ива¬ 
нович прошел прямо к лестнице и по пути заметил, что 
картины Петрова-Водкина нет на месте. Деревянная 
лестница заскрипела под его шагами, он вошел в ка- 



бинет. Здесь был спокойный глубокий полумрак, толь¬ 
ко стол, накрытый в одном месте мягким и широким 
конусом света, падавшим из-под незнакомого черного 
абажура, как бы ожидал Федора Ивановича. Лампы с 
тремя голыми фарфоровыми красавицами не было. 
Вместо нее и торчала железная конструкция с зигзаго¬ 
образными рычагами, и как раз на этих рычагах дер¬ 
жался черный абажур. 

«Это тебе»,— вдруг увидел Федор Иванович запис¬ 
ку на столе. На записке стоял запечатанный флакон с 
белым порошком — тот самый колхицин, что был вру¬ 
чен академику датчанином для передачи Стригалеву. 
«Правильно,— подумал он.— Я и есть Стригалев». По¬ 
ложив не без удовлетворения этот неожиданный пода¬ 
рок в карман полушубка и как бы случайно поймав в 
себе туманный вопрос: «Почему это я не разделся?» — 
Федор Иванович тут же увидел на столе еще несколько 
предметов. «Это тебе»,— было написано на другой за¬ 
писке, и на ней лежал продолговатый сверток, перевя¬ 
занный крест-накрест крепкой ниткой. И на свертке 
было повторено: «Тебе». Надорвав бумагу на углу, Фе¬ 
дор Иванович увидел бледные денежные купюры. Там, 
похоже, была огромная сумма. Чувствуя неясное беспо¬ 
койство, с трудом засовывая в карман этот сверток и 
при этом подумав некстати: «Деньги — это вовремя», 
^ он уже читал надпись на заклеенном конверте: «Феде». 
Болезненным желваком подкатила тревога. Он схватил 
было толстый конверт, чтобы надорвать, но тут же уви¬ 
дел сложенный вдвое лист, и на нем размашистое: 
«Прочитать немедленно». Не прикоснувшись к бумаге, 

I мгновенно, с ужасом обернулся. Вокруг был глубокий 
полумрак, из него выступали лишь спинки двух кресел. 
Он бросился к двери, там был выключатель. Широкая 
клавиша щелкнула под его пальцем. Ослепительно, 
как электросварка, вспыхнула фарфоровая люстра, и, 
невольно закрыв рукой глаза, Федор Иванович успел 
; увидеть на диване вытянувшееся тело. Малиновый су¬ 
конный пиджак. Золотистые шнуры. Маленькие ботин¬ 
ки, примерно тридцать восьмого размера... 

Светозар Алексеевич спокойно лежал на боку, ли¬ 
цом к спинке дивана, удобно подложив обе руки под 
щеку. Он отдыхал от «собачины». Безмятежно, крепко 
заснул и так, может быть, видя тающий, манящий сон, 
может быть, даже видя белые косички, шепча что-то, 
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постепенно отошел от этого мира, как знаменитый оке¬ 
анский пароход, под звуки оркестров, чуть заметно от¬ 
ходит от родного материка. 

Вытащив его сопротивляющуюся руку, Федор Ива¬ 
нович долго нащупывал пульс. Академик был мертв. 
Рука была уже прохладна. Все произошло совсем не¬ 
давно, может быть, полчаса назад. 

На полу лежал белый пластиковый патрон. Мельк¬ 
нули латинские слова. Возле патрона — выкатившиеся 
из него белые таблетки. На овальном столе, около хо¬ 
лодного самовара, стояла бутылка коньяка «Финь- 
Шампань», отпитая на треть. Рядом сверкал знакомый 
стеклянный пузырь с желтым коньяком на дне. Федор 
Иванович глядел на все эти предметы, переводя взгляд 
с одного на другой, и они рассказывали ему, как все 
это происходило. 

Потом спохватился. Внимание его непонятным об¬ 
разом переключилось — и он уже оказался у письмен¬ 
ного стола и читал развернутый белый лист. «Федя! 
Сделай, что здесь прошу, сделай в последовательности, 
которая указана. И даже не думай ничего изменять. 
Добродетель здесь только помешает. Дензнаки — тебе 
на дело. Как и колхицин. Под столом упакованы: лам¬ 
па и Петров-В. Лампу возьмешь себе. Она тебе ближе, 
чем кому-либо. Этой лампой я тебя усыновляю. Пет¬ 
рова отдашь Андрюшке, когда ему будет пятнадцать 
лет. Вместе с письмом, которое там, под упаковкой. Не 
вскрывай там ничего, в упаковке передашь. Меня ос¬ 
тавь на месте. Все вынесешь, пока ночь, дверь прикрой, 
не защелкивай. Заклеенный конверт без адреса оставь 
на столе. Остальные отнесешь к себе домой, дома раз¬ 
берись. Где написано «почтой» — опустишь в почтовые 
ящики. В разные. Где написано «в руки» — все эти 
письма передашь знакомой тебе женщине, у которой ле¬ 
том был воспитанник, любивший подслушивать беседу 
философов и не скрывавший при этом улыбки превос¬ 
ходства. Она разнесет, кому надо, и вручит. Передашь 
завтра. Письмо «Моим непонятным противникам» про¬ 
читай, оно не запечатано, потом заклеишь. Там три эк¬ 
земпляра, один отошли почтой самому Сатане. Я ду¬ 
маю, ты понял, кому. Имеется в виду К. Д. Р. Прости, 
пожалуйста. Другой — в ректорат. Четвертый (здесь 
он ошибся — был очень возбужден) — в президиум ака¬ 
демии. Как написано на конвертах. Все три письма — 
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заказные — отошлешь утром. После двух ночи в дом 
ко мне не показывайся. Насчет меня не беспокойся, все 
меры будут приняты. Мое письмо к тебе прочитай на 
досуге, когда будешь располагать достаточным време¬ 
нем. Урывками не читай. Читай с должным уважени¬ 
ем, писал твой ни черта не насытившийся жизнью, пе¬ 
репутавший все нитки п клубке учитель. Кольцо оставь 
на пальце. Выноси упакованное через черный ход (с 
кухни), он открыт. Прямо по дорожке иди к калит¬ 
ке — и в лес, потом, напрямик,— к противоположной 
опушке и вдоль нее налево — к парку. Это письмо со¬ 
жги в кухне. Там спички. Ну, Феденька мой, прощай...» 

Видимо, тут он и начал глотать свои таблетки и по¬ 
шел к дивану... 

Рассовав все конверты — их было десятка полтора— 
по карманам, Федор Иванович вытащил из-под стола 
два хорошо завернутых в твердую бумагу и перевязан¬ 
ных шпагатом предмета. Сразу угадал по форме и весу, 
что это картина в рамке и тяжелая лампа с абажуром. 
Поднеся руку к выключателю, долго смотрел на непод¬ 
вижное тело. Потом решительно нажал клавишу, вы¬ 
ключатель громко щелкнул, и тьма отсекла навсегда 
дорогую часть прошлого, оставившую еще один болез¬ 
ненный след в жизни Федора Ивановича. 

Как и было предписано, он спустился с вещами в 
кухню. Здесь, на столе, лежал спичечный коробок. Фе¬ 
дор Иванович сжег лист с предписаниями и дунул на 
черные хлопья. Потом, толкнув ногой незапертую дверь, 
вышел на мороз. Чуть слышно похрустывая ледком, до¬ 
шел до распахнутой калитки, и ожидавшая его тьма 
приняла одинокого человека и прикрыла черным, пах¬ 
нущим хвоей рукавом. 

Придя к себе, он прежде всего сел читать письмо По- 
сошкова, адресованное в несколько мест. 

«Вам, товарищи академики, маститые коллеги, бу¬ 
дет небезынтересно это мое писание,— летели красивые, 
четкие строки.— Особенно же тем из вас, авторам ка¬ 
питальных трудов, ныне белоголовым докторам и акаде¬ 
микам, которые проголосовали за прием бездарного зна¬ 
харя в наши ряды. Лично я голосовал против — открою 
вам секрет своего бюллетеня. Может быть, поэтому у 
меня голова не так бела — душа не болела, не кряхтел 
по ночам. Знайте, Отечество никогда не забудет, что это 
вы, несколько моих коллег, навязали ему это страши- 
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лище и что на вас лежит ответственность за судьбу мно¬ 
гих открытий в науке и за жизнь их авторов. Молодцы! 
Вы же видели, что поддержанная вами галиматья нуж¬ 
дается в постоянной защите со стороны властей, в ссыл¬ 
ках на одобрение Сталина! Неужели вы не видели, что 
у нее нет собственных подпорок! Я знаю, что вы мне 
скажете: „Ишь, распетушился в гробу. Мертвый живо¬ 
го не разумеет". Но ведь я был живой и зачеркнул это 
слово, которое было и вам ненавистно. Вымарал его из 
бюллетеня! Что вам грозило? Я всегда ломал голову: 
ну что еще нужно старику, получившему все награды 
и почести? Взял бы да и отколол коленце перед смертью, 
чтоб потомки, поражаясь, с уважением вспоминали имя. 
Я вижу кислые физиономии и повисшие щеки некото¬ 
рых из вас, тех, кто, как я, был смолоду на верном пу¬ 
ти, а потом — как я же! — из „земных", то есть подлых 
шкурных соображений, стали сотрудниками „народного 
академика". Что с вами случилось? Да, да, знаю: то 
же, что и со мной. Я сам это познал: есть еще одна по¬ 
честь, которую многие белоголовые боятся потерять. На¬ 
до, оказывается, суметь безупречно пробежать этот, иног¬ 
да длинный, оставшийся отрезок от последнего ордена 
до последнего вздоха. Чтоб на полминуты остановили 
движение на Садовом кольце, пропуская кортеж, и чтоб 
похоронили на Новодевичьем кладбище вместе с други¬ 
ми такими же непорочными. В старости все видишь. Все 
как на ладони. Но и подлость в старости уже не зама¬ 
жешь как „ошибку молодости". Если подлость творил 
думающий старец, в могилу будет зарыт эталон подлос¬ 
ти. Но я-то все же свернул под конец на человеческую 
дорогу, могу перед вами похвастаться. Выпрямил, на¬ 
конец, проволоку, которая собиралась уже сломаться 
от частых перегибов то в одну сторону, то в другую. Я 
сделал дело. За него мне еще скажут спасибо. Думаю, 
что с этого дела начнет рушиться и плотина, которой 
этот желтозубый бобер завалил естественно текущую 
реку науки для того только, чтоб создать себе удобное 
жилье. Как я их вижу насквозь, таких промышленни¬ 
ков! Я мог, конечно, ожидать неприятностей — ведь я 
отклонился от текста, я превознес произведение про¬ 
клятого вейсманиста-морганиста! Раньше так, как ме¬ 
ня, секли только за троцкизм! Но я сегодня экстеррито¬ 
риален. Я более неприкосновенен, чем американский по¬ 
сол. Так что когда вы разгонитесь меня топтать на сво- 
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ем неискреннем „товарищеском" суде, вы получите толь¬ 
ко труп старика, несколько килограммов костей. Валяй¬ 
те, делайте с ними, что хотите, можете варить из них 
клей, „меня там нет“ — хорошо сказал классик! 

Да, я помогал колхицином всей генетической коман¬ 
де. Какое счастье — заявить вслух: я с риском для жиз¬ 
ни помогал Копернику! А разве это не счастье —заявить 
Касьяну: второго „Майского цветка" не будет! И пер¬ 
вый еще получит имя своего настоящего автора. Спеши, 
Касьян, спасать шкуру, скорей объявляй, что авторст¬ 
во принадлежит Стригалеву и тебе. Себя — на второе 
место! Имей в виду, уже действует автоматический ме¬ 
ханизм. Стригалев изобрел его, он уже известен! Скоро 
начнут проверять твои сорта. Если объявишь, механизм 
автоматически остановится, и ты еще подышишь. Нет,— 
пеняй на себя. Придется краснеть многим, но тебе этот 
румянец начальства выйдет боком. Спеши, бездарь, и 
скажи спасибо, что предупредили. Это я не ради тебя — 
ради нас всех, чтоб от стыда уйти. Ох, друзья, невоз¬ 
можно видеть, как хиреет прекрасное когда-то хозяй¬ 
ство от руки этого „сына беднейшего крестьянина". 

Вот он, самый настоящий кулак, вот она контра! Это' 
вам не „три с гривою да пять рогатых". Для тебя го¬ 
ворю, Саул, „теоретик", питающийся чужими страда¬ 
ниями. Методом твоей арифметики (она у тебя, конеч¬ 
но, „материалистическая") кулака не определить — толь¬ 
ко уничтожишь работяг, которые любят труд и умеют 
что-то делать. Что и натворили такие, как ты, горлас¬ 
тые счетоводы. Кулак — это качество личности. Это па¬ 
разит, надевший самую выгодную для своего времени 
маску. Оглянись, Брузжак, на себя! И покажи зеркало 
Касьяну! 

Боюсь, что вы ничего из сказанного не поймете или, 
поняв, притворитесь, что вас коробит моя беспардонная 
вылазка. Иначе я бы выступил перед вами в живом ви¬ 
де. Поскольку надежды на это „иначе" нет, а я телесно 
слаб и не выношу „товарищеских" издевательств над 
высшей тайной, которую собой представляет человек, я 
пользуюсь своим правом сесть в личный вертолет и уле¬ 
теть, помахав вам ручкой». 

Перечитав это письмо еще раз, посидев над ним не¬ 
подвижно, Федор Иванович вложил все три копии в кон¬ 
верты, уже надписанные Светозаром Алексеевичем. По¬ 
лучилась стопка, он отодвинул ее на середину стола. 
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Рядом поместил другую стопку — то, что пойдет в поч¬ 
товые ящики. То, что следовало отдать тете Поле, тоже 
отодвинул. После этого взял толстый конверт с над¬ 
писью «Феде» и, разорвав его, вытащил несколько плот¬ 
но исписанных листов —почти целую тетрадь. 

Это было длинное жизнеописание академика Посош- 
кова. Федор Иванович читал его больше часа. Многие 
вещи он уже знал из нескольких бесед со Светозаром 
Алексеевичем и из той исповеди, которую он выслушал 
однажды ночью по дороге к тому большому окну, что 
ярко светилось, как окно операционной. 

«Феденька мой, я был прав!—так начиналась та часть 
письма, где был заголовок: „Мои рассуждения для те- 
бя“,— Тебе, родной, предоставляется возможность со¬ 
вершить экскурсию во внутренний конус другого чело¬ 
века. Все пространство ты не исходишь, оно бесконеч¬ 
но. Но по некоторым палатам поброди. Я, Федя, был 
прав! И ты был прав. И Шекспир! Да, все законы, все 
человеческие установления, все условности недействи¬ 
тельны для того, кто оцарапан отравленной шпагой. Но 
голос совести слышен как никогда раньше. Трубит! Его 
действительно заглушали „соображения*' и расчеты. В 
мире появилось странное существо — уже не человек, 
но еще не камень. Я позволил себе величайшее из жерт¬ 
воприношений, о котором долго мечтал, но никак не ре¬ 
шался приступить. Я помог знанию восторжествовать 
над суеверием. За это всегда приходится жертвовать 
жизнью Ты смотри, дай это понять моему мальчишеч¬ 
ке, когда будешь вручать картину. Его мать тебя шуг¬ 
нет, как только ты упомянешь мое имя. Но ты не пу¬ 
гайся. Скажи и ей все, что ты думаешь обо мне». 

У этого письма не было обдуманного плана, и Фе¬ 
дор Иванович вдруг понял, что Светозар Алексеевич не 
хотел расставаться с бумагой, его держал, притягивал 
к себе сам контакт с другим человеком. И тут же, про¬ 
читав еще две страницы, он увидел, что был прав. 

«Казалось бы, то, что я потерял и что мне угрожа¬ 
ет,—все это должно заставить меня мгновенно поста¬ 
вить точку,— как бы наткнулся он на эти строчки.— Но 
все иначе! Возможность общения с человеком, который 
тебя может понять — это такая цепь, которую разру¬ 
бишь не сразу. Почему и нет сил перестать писать это 
письмо...» 

Фраза на одиннадцатой странице опять заставила 
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его надолго задуматься. Сначала шли как бы подгото¬ 
вительные строки: «Я что-то успел все-таки сделать. 
Кое-что тебе известно, кое-чего ты не знаешь — и бог 
с ним. Теперь для меня наступил конец деланию, и я 
складываю инструменты. Беседовать с суеверным мис¬ 
тиком генералом у меня нет желания. А у него, видишь, 
взыграло. Мне известно, что и ты уже попал в фокус 
его профессионального интереса. Я вовсе не зову тебя 
последовать... Я просто фиксирую для тебя такое вот 
наблюдение...». 

Дальше и шла эта фраза: 

«Желание смерти — не есть желание смерти. Это толь¬ 
ко поиск лучшего состояния. Что в конечном счете яв¬ 
ляется крайним выражением желания жить». 

И, перечитав эту фразу, Федор Иванович надолго 
оцепенел. Решительно хлопнул ладонью по столу. «Уми¬ 
рать не имею права»,— сказал он себе и даже привстал, 
словно собрался сейчас же куда-то бежать. Потом сел. 
Стал читать письмо дальше. 

«Благо — то, что доставляет удовольствие,— прочи¬ 
тал он.— Или то, что прекращает страдание. Это твоя 
формула. Для ищущего смерти страдальца смерть есть 
благо. Запиши и сошлись на свидетельство очевидца». 

«Он любуется красивыми изречениями. Он еще 
жив»,— промелькнула мысль. И тут же Федор Иванович 
одернул себя. Он не имел права судить того, кто уже 
узнал тайну смерти. 

К концу письма пришло и подтверждение: старику 
было не до красных слов. «Если я туп,—писал он,— 
если я не понимаю ясных вещей и не имею достаточно 
глубокого образования, и при этом стремлюсь главен¬ 
ствовать и сумею захватить себе право лезть в дела, мне 
не понятные, но затрагивающие судьбу многих, может 
получиться то, что наш Хейфец называл отбором глу¬ 
пых. Непонятное легкомысленно отбрасывается. Разу¬ 
меется, большинством голосов. Теперь это все —вред¬ 
ные идеи, вейсманизм-морганизм и кибернетика. А в 
понятном — у нас единогласие с коллегами, которые по¬ 
нимают ровно столько, сколько и я, не больше. Нас, та¬ 
ких молодцов, набирается достаточное количество. А 
когда нас набирается достаточно, мы можем из своей 
среды назначить нового Бетховена — взамен того, не¬ 
понятного и надоевшего. Можем избрать великого уче- 
ного-биолога и поставить выше Дарвина! А Дарвину — 
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плоский эволюционизм пришить. И дело на него состря¬ 
пать, на мертвого. Мы можем составлять кафтановские 
приказы! Узнай, к чему я все это... Я совершаю... — тут 
Светозар Алексеевич резко зачеркнул это слово и напи¬ 
сал сверху: „Я совершил!" —и повторил: —Я совершил 
нечто загадочное для живущих. Поймет только тот, кто 
сам станет собираться в дорогу. Я мог бы этого и не со¬ 
вершить, дух мой еще силен. Ан тело, тело, Феденька, во¬ 
пиет. Черная собачка рада бы побегать еще, попугать ду¬ 
рачков, да молодости нет. Всю истратила. А тут нужна 
страшенная прыть. Я еще могу владеть собой, когда на 
заседание вползает, как дурной запах, наш византий¬ 
ский император Кассиан. И начинает меня поливать. Или 
когда Саул быстро вбегает, как таракан. Терплю! Даже 
речи их слушаю! Анализирую! Мыслю! Но Касьян же 
не спит, все голову ломает: чем бы еще меня донять. Те¬ 
перь вот меня, по его указке, потащат к ограниченному 
карьеристу, поднявшемуся надо мной в силу вышеназ¬ 
ванного отбора. Я с ним уже общался один раз. Тут 
нужны силы для противостояния. Нужна молодость. Я 
ведь могу у него и закукарекать! Нет, не доставлю 
Касьяну этой радости. Петроний вскроет себе вены, так 
будет лучше, достойнее». 

Утром Федор Иванович, надев полушубок и шапку, 
отправился опускать письма. По пути постучал в ком¬ 
нату, где жила тетя Поля. 

Она приняла письма так, как будто ей вернули взя¬ 
тую взаймы рублевку. Кивнула и сунула их под фартук. 
«Вот с кем жил рядом — и не знал!»—удивился Федор 
Иванович. 

Он быстро прошел всю Советскую улицу, бросая 
письма в почтовые ящики. Потом заглянул на почту и 
сдал три заказных письма. Квитанции тут же порвал. 
Когда возвращался парком в институтский городок, на¬ 
чал падать легкий снег. Небо было серое, недоброе. Обе¬ 
щало метель. 

В городке, идя по тропке, он свернул к ректорско¬ 
му корпусу —его потянуло к себе движение людей, бы¬ 
стро входящих в подъезд и выходящих на улицу. Он 
так же быстро взбежал по крыльцу. В вестибюле его 
встретил большой портрет академика Посошкова, пере¬ 
вязанный на одном углу черной лентой. Портрет стоял 
на чем-то вроде самодельного мольберта. Склонив кра¬ 
сивую голову, академик смотрел вдумчивыми острыми 
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глазами. Он был в крапчатом галстуке-бабочке. Тут же, 
на втором мольберте, стояло натянутое на подрамник, 
написанное красивыми буквами объявление о скоропос¬ 
тижной смерти выдающегося ученого — академика Све- 
тозара Алексеевича Посошкова, последовавшей в ночь... 

Читая этот текст, Федор Иванович не удивлялся. Он 
даже удовлетворенно качал головой. «Правильно,— ду¬ 
мал он.— Гасят. Все одеялом накрыли. И дымом чтоб 
не пахло... Если бы я последовал примеру, и меня то¬ 
же с прискорбием проводили бы. А так — попрут с трес¬ 
ком. И из института, и из науки». 

И действительно, в приемной ректора его ждал при¬ 
каз. После длинного вступления, которое он читать не 
стал, шла резолютивная часть: «За скрытую активную 
борьбу против передовой мичуринской науки, за про¬ 
поведь реакционных идей вейсманизма-морганизма... 
кандидата биологических наук Дежкина Федора Ива¬ 
новича отчислить из института с 28 ноября с. г.». 

— Подпишите, пожалуйста,— сказала Раечка. 

— Нет. Я сначала поговорю с Варичевым. 

— Петр Леонидыч сказал, что он вас не примет. 

— Посмотрим... — Федор Иванович холодно и мягко 
взглянул на нее и вышел. 

V 

В тот же день — двадцать девятого ноября — сра¬ 
зу после чтения приказа в ректорате, жесткого, обрубаю¬ 
щего все канаты, Федор Иванович уехал в Москву. Он 
отвез в свою холостяцкую комнату некоторые вещи, в 
том числе и те — завернутые в бумагу и перевязанные 
шпагатом — предметы, что он вынес из дома Посошко¬ 
ва, и чемодан со своими пожитками. Конверт, остав¬ 
ленный в комнате перед дверью, так и лежал на полу, 
нетронутый, и русый волос был на месте. Перед тем как 
запереть комнату, бросив конверт на прежнее место у 
двери, он постоял некоторое время, оглядывая свое без¬ 
молвное, подернутое пылью жилище. Он уже привык к 
институтской комнате для приезжающих, теперь нужно 
было настраиваться на московский лад. Связь с инсти¬ 
тутом становилась все тоньше. И чем тоньше вытяги¬ 
валась эта нить, тем болезненнее чувствовался неминуе¬ 
мый ее обрыв. Причем боль была не от расставания с 
вывеской института, с его длинным, в шесть слов, на- 


497 



званием. Он не мог расстаться с привидением, которое 
выходило к нему из аудиторий, встречалось в сводча¬ 
тых коридорах и мелькало между стволами парка. 

Оставалось только получить расчет. Слабо шевели¬ 
лась вдали мысль о будущем месте работы, о неизвест¬ 
ном новом деле. Но среди его документов будет выпис¬ 
ка из приказа об увольнении. С такой бумагой вряд ли 
можно думать о приличном месте по специальности. 

Он думал о приличном месте скорее по привычке — 
достаточных оснований у него не было. А сверх того 
оказалось, что тридцатого утром, когда Федор Иванович 
вернулся из Москвы, в ректорате его уже ждала по¬ 
вестка из шестьдесят второго дома. Не приглашение 
побеседовать по вопросам, связанным с экспертизой, а 
именно повестка. «Вам надлежит...» — такими словами 
начиналась она. Ему предлагали явиться первого де¬ 
кабря к десяти часам утра и даже грозили в случае не¬ 
явки подвергнуть принудительному приводу. 

Там же, в ректорате, он получил все необходимые до¬ 
кументы и выписку из приказа. Покорно расписался в 
нескольких местах, взял конверт с повесткой и вышел 
на улицу совсем чужим для этих мест человеком. Ро¬ 
зовый институтский городок со всем его населением мед¬ 
ленно плыл мимо него, как большой плот. Люди, обжив¬ 
шие этот плот, не знали и не хотели знать, что думает 
и что собирается делать одинокий чужой человек, сто¬ 
ящий на незнакомом для них, чуждом и опасном бере¬ 
гу реки. 

А человек этот задумал очень серьезную, дерзкую 
вещь. Он решил не являться завтра в шестьдесят вто¬ 
рой дом, а, переночевав здесь в последний раз, утром, 
затемно, незаметным образом скрыться отсюда, уехать 
в Москву, захватив с собой все наследство Ивана Ильи¬ 
ча, и для начала затеряться в огромном городе. И там, 
найдя убежище, обдумать дальнейшие шаги. Его на¬ 
толкнул на эту мысль не тот долг, о котором пишут в 
газетах и кричат с трибун, а долг настоящий — о кото¬ 
ром всегда молчат. Его тренировки в парке, покупка си¬ 
него рюкзака и лыж и ящик с отделениями для клуб¬ 
ней, прислоненный к оконному стеклу,— все это были 
детали одного четкого плана, а складываться он начал 
еще летом. Хотя Федор Иванович никогда о нем специ¬ 
ально не задумывался. Вот какой вид приобрело, нако¬ 
нец, гнездо, которое птица начала вить еще в июле. 
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Как только в отношениях Федора Ивановича с судь¬ 
бой открылась полная ясность, тут же разгладились все 
сухие резкие черты в его лице, появившиеся в эти дни 
в ожидании неизвестно откуда летящей беды. В движе¬ 
ниях его проглянула беспечность, даже отчасти веселье. 
Но это все была маскировка — для молодых людей с 
округлыми лицами, для институтских активистов, воз¬ 
можно. имеющих уже задание не спускать глаз с ра¬ 
зоблаченного вейсманиста-морганиста, получившего та¬ 
кую серьезную повестку. Федор Иванович уже видел 
летом эту молодежь, радующую своих мам, и сегодня 
его гибкая душа сразу ответила готовностью. Пусть уви¬ 
дят, что дичь ничего не подозревает, мирно пощипыва¬ 
ет травку и даже резвится. Выйдя на крыльцо, он, как 
крыльями, взмахнул полами полуперденчика и как бы 
слетел на тропку. Сунув руки в карманы и из карма¬ 
нов руководя легкомысленной игрой распахнутого по¬ 
лушубка, захрустел по толченому ледку к своему кор¬ 
пусу. Когда наружная дверь закрылась за ним, припал 
к щели и смотрел некоторое время. Он издалека чуял 
того, кто должен был увязаться ему вслед. Но на этот 
раз не увидев его, заперся у себя, сбросил ботинки и 
грохнулся на свою койку спать, накрылся полушубком. 
Открыл глаза, как ему показалось, через полминуты и, 
подняв руку, с удивлением долго смотрел на цифер¬ 
блат— он проспал четыре часаі 

Скоро должен был тронуться от ректорского кор¬ 
пуса похоронный кортеж Федору Ивановичу не хоте¬ 
лось участвовать в этом деле. Гроб окружат неприят¬ 
ные люди — одержавшие победу противники и ругатели 
Светозара Алексеевича. Сами же, сами гнали человека, 
всем коллективом загнали в гроб, сами теперь будут и 
говорить себе: «Вот еще один пример. Такова судьба 
старомодной борьбы за правду. Вот что ждет инфан¬ 
тильного интеллигента. Не нами сказано: плетью обуха 
не перешибешь». И остальная публика — с нею тоже 
лучше бы не встречаться. Люди, повидавшие вокруг се¬ 
бя много всяческих расправ, усмиренные и навсегда ре¬ 
шившие делать и говорить только то, что нужно Кассиа- 
ну Дамиановичу. Всем им Посошков и оставил несколь¬ 
ко килограммов своих костей. Они будут не хоронить 
эти кости, а создавать впечатление —чтобы истинные 
обстоятельства кончины академика не достигли нежела¬ 
тельных ушей. Лучше бы уж клей варили... Проходя ут- 
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ром мимо открытых настежь дверей актового зала, 
Федор Иванович видел украшенную гофрированным 
кумачом часть гроба — корму той лодки, в которой 
сегодня торжественно отплывет академик. Стояли цве¬ 
ты в корзинах, венки. На одной из черных лент выпя¬ 
тились вперед бронзовые буквы: «от ректората». Бро¬ 
сив в ту сторону строгий взгляд, Федор Иванович ус¬ 
корил шаг. Конечно, Светозара Алексеевича там не было. 

Он умылся над раковиной. Вытираясь полотенцем, 
смотрел из-за занавески на улицу. Нет, никто не ка¬ 
раулил его. Федор Иванович даже удивился: неужели 
опыт с бегством и поимкой Ивана Ильича ничему не 
научил генерала! Он накинул полушубок, надел шапку 
и вышел все-таки наружу, не спеша зашагал к ректор¬ 
скому корпусу. Там уже чернела толпа, и над ней вы¬ 
сились белые спины трех автобусов. 

Как чужой, он прошел сквозь толпу, сдержанно ки¬ 
вая знакомым и получая в ответ еще более сдержанные, 
отчужденные знаки. Вонлярлярский в синей бекеше с 
голубоватыми смушками и в голубоватой каракулевой 
шапке пирожком увидел его издалека и поплыл вместе 
с бекешей в сторону, чтобы не оказаться на пути скан¬ 
дально уволенного скрытого пропагандиста лженауки. 
На его беду, именно там, куда он бросился спасаться, 
стоял дядик Борик, похудевший и большеглазый, и уже 
слегка поднял руку, сдержанно приветствуя Федора 
Ивановича. Так что Вонлярлярский, оглянувшись, уви¬ 
дел, что его преследуют, и, вторично шарахнувшись, 
скрылся за автобусом — теперь уже бегом. И бекеша 
его порхала с ним, как экзотическая бабочка-махаон. 
Проводив его взглядом, Федор Иванович взял протя¬ 
нутую руку дядика Борика. Они молча постояли, глядя 
друг другу в глаза и чуть заметно кивая, подтверждая 
общие мысли. 

— У меня есть просьба, —сказал Федор Иванович.— 
Не сможет ли дядик Борик принести мне из моей 
картошки штук сорок. Ровненьких, с яйцо. Когда хо¬ 
рошо стемнеет... 

— В десять? 

— Можно и в одиннадцать. 

В это время у входа в ректорский корпус студен¬ 
ческий духовой оркестр заиграл медленный траурный 
марш. Послышались медленные, как скрип сапог, ша¬ 
ги баса, взвилось занозистое сопрано трубы, и на крыль- 
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це показалась процессия. Деканы и профессора, обна¬ 
жив белые и лысые головы, несли гроб. Процессия вли¬ 
лась в толпу, и красный гроб поплыл над головами 
сквозь ранние сумерки к ближайшему автобусу. На 
его пути оказался все тот же несчастный Вонлярляр- 
ский. Стефан Игнатьевич боялся смерти, а тут она 
сама надвигалась на него. Ему в третий раз пришлось 
удариться в бегство, и его синяя бекеша, замелькав, 
влетела в последний — третий — автобус. 

— Давай и мы туда, —сказал Борис Николаевич. 

Они поднялись в полупустой автобус, и за ними в 
дверь хлынула, начала тесниться толпа. 

— Давайте сюда, —сказал дядик Борик. — Учитель, 
давайте вы к окну. 

Федор Иванович подвинулся на клеенчатом сиденье, 
давая место Борису Николаевичу. Но дядика Борика вдруг 
оттеснили, и более ловкий человек в черном пальто, из¬ 
вернувшись, упал на сиденье, слегка придавив Федора 
Ивановича. Толкаясь, усаживался, недовольно отду¬ 
вался. Это был полковник Свешников. Округлив щеки, 
выдул длинный звук: «Ф-ф-ф» — и, глядя только впе¬ 
ред, чуть заметно, рассеянно кивнул Федору Ивановичу. 
И тот почувствовал, что ему за спину затолкали твер¬ 
дый предмет величиной в кулак. Сунув туда руку, вы¬ 
тащил нечто в тряпичном мешочке. Понял: «Оно!» — и 
затискал в карман полушубка. Это были клубни «Кон- 
тумакса» из трех горшков. Напустив на себя рассеян¬ 
ный вид, открыл было рот, чтобы спросить о ягодах. 

— Там, там все, — так же рассеянно прогудел 
Свешников. 

И Федор Иванович, слабо кивнув, стал смотреть 
в окно. 

— Ваше положение незавидное, — обронил около не¬ 
го Свешников. Федор Иванович опять слабо кивнул. 

— Есть просьба, — сказал он, помолчав. 

Свешников не двигался, все так же глядел вперед. 

— Нужен адрес бабушки Лены Блажко. 

— Ясно, — пробубнил Свешников. Потом после па¬ 
узы:— Невозможно. Этого адреса не было. 

Автобус тронулся. Они долго ехали — сначала по¬ 
лем, потом через город, затем пошли переулки, автобус 
стало трясти. 

— К вам едет датчанин, вы знаете? — негромко 
буркнул Свешников. 
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— Знаю, — проговорил Федор Иванович. 

— У вас есть время, — сказал полковник. — Вам 
еще надо будет датчанина встречать. Показывать ему 
все. 

— Почему мне? 

— Узнаете. Больше некому, решили поручить вам. 
А вот когда уедет датчанин... 

Федор Иванович прислушался. Полковник говорил 
очень тихо. 

— Пока не встретите, все время ваше. И с ним пока 
будете — тоже. А потом... — Он умолк. Автобус ехал 
уже по лесной дороге. 

— Что, потом? — спросил Федор Иванович. 

— По-моему, ясно... 

За окнами автобуса в синих сумерках бежал длин¬ 
ный жиденький забор из планок, а за ним виднелись 
бесчисленные памятники, бетонные пирамидки с жес¬ 
тяными звездами на концах, поставленные стоймя чер¬ 
ные каменные плиты и кресты. 

— Приехали, — сказал Свешников. — У вас есть 
время подумать о наследстве Ивана Ильича. Вы, ко¬ 
нечно, не из тех, кого надо в спину толкать... Но и спе¬ 
шить не надо. Датчанин пробудет дней пять. 

Автобус остановился. Стукнула, открываясь, дверь. 

— У меня повестка, — негромко заметил Федор 
Иванович. — На завтра. 

— Не уклоняйтесь. Наоборот, смелей беседуйте. 
Все станет яснее, — полковник посмотрел серьезно и 
шепнул: — Он словоохотлив. Слушайте и мотайте на ус. 
А датчанин пять дней пробудет. Пять дней... 

— А меня не... 

— Пока датчанин не уедет... — И еще раз бросив 
тяжелый, серьезный взгляд, Свешников стал осторожно 
протискиваться к выходу. 

Хрустя сиреневым снегом, в молчании все долго 
шли, торопились куда-то вперед. Стройность шествия 
была забыта. Вдали зажелтел песок свежевырытой 
могилы. Предел всех мечтаний и греховных порывов. 
Торжество энтропии. Впрочем, торжество ли? Вот если 
бы Светозар Алексеевич не отклонился от согласован¬ 
ного текста, тогда — да... Тогда было бы торжество... 

Гроб стоял на этом желтом холме. Тусклой искрой 
настойчиво светилось, кричало золотое кольцо на белой 
руке. Оглянувшись, Федор Иванович увидел сзади, за 
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автобусами, светло-серую «Победу» с пестрым шах¬ 
матным пояском, и там, около такси, держась за двер¬ 
цу, стояла чья-то знакомая тень в широко распахнутой 
фиолетовой дубленке. «Кондаков! Значит, и она 
здесь»,— подумал Федор Иванович. 

— Товарищи! — послышался вдали глуховатый голос 
Варичева.— Сегодня мы провожаем в последний путь... 

И Федор Иванович, попятившись, проваливаясь по 
колено в снег, вышел из толпы и остановился позади 
всех, опустил голову. «Значит, у меня, кроме пяти 
дней, есть еще два или три,— думал он.— Уйма вре¬ 
мени. В чью пользу будет это время?» 

— Разногласия, естественные противоречия, при¬ 
сущие всякой живой общности...— донеслось издалека.— 
Борьба мнений никогда не заслоняла от нас... И не 
сможет заслонить светлый образ ученого... 

«А зачем, собственно, мне дожидаться датчанина? — 
этот поворот мыслей заставил Федора Ивановича еще 
ниже опустить голову, нахмуриться.— Ведь он же при¬ 
едет к Ивану Ильичу, а не ко мне...» 

И стал смотреть по сторонам, разглядывая раство¬ 
ренную в сумерках толпу, высматривая в ней черный 
каракулевый треух полковника. 

— Здесь, здесь я,— послышался негромкий голос 
за его плечом. Михаил Порфирьевич стоял вплотную 
сзади.— Я забыл тебе сказать... Учти, за тобой наблю¬ 
дение установлено. Серьезно к этому отнесись... 

— Мне-то зачем эти пять дней? 

— Некогда объяснять. Тебе поручат показывать 
датчанину всякие твои... Дождись, дождись... Касьян 
выпросил тебя на пяток дней. Узнаешь, зачем — сам 
все решишь. Не показывай, что знаешь. На лыжах, на 
лыжах катайся... 

Федор Иванович кивнул. Слыша за спиной удаля¬ 
ющийся скрип снега, размышлял: «Послезавтра лыжная 
секция, пойдем опять на Большую Швейцарию. Пойду 
с ними, как и раньше. Как будто ничего не случилось. 
Наблюдателя этого попробую увидеть... Что он собой 
представляет...» 

Поздно вечером к нему в комнату для приезжающих 
постучались. Вошел Борис Николаевич, обсыпанный 
снегом. Принялся выкладывать на стол из карманов 
небольшие картофелины, каждая — приятного цвета, 
как загар на женском лице. 
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— Снежок хороший валит,— сказал дядик Борик.— 
Вот вам картошка. Я не спрашиваю, зачем. Раз 
Учитель приказал... Раз он велел... А с остальной, что 
делать? Я имею в виду этот сорт... Дядик Борик мо¬ 
жет ее кушать? 

— Остальная пусть лежит в вашей корзине. Может, 
весной пришлю письмо — вышлете мне посылкой. А 
если до мая письма не будет — все картофелины до 
единой —в кипяток. В мундирах варить, не чистить. 

— Когда нас покидаете? 

— Дней через десять, у меня еще преемника нет. 
Мне еще преемнику дела надо сдать. Потом уже об 
отъезде... 

— А то у дядика Борика мысль была... Проститься... 
У него как раз девятого, в следующее воскресенье, 
день рождения... Гусь будет... 

— Обязательно приду, Борис Николаевич. Прос¬ 
тимся. 

Назавтра, в десять часов, он шел по дугообразному 
коридору на втором этаже шестьдесят второго дома. 
Шел и оглядывался — не мог привыкнуть к плавным 
округлостям этих стен, поворачивающих то в одну 
сторону, то в другую. Хотя видел их уже не в первый 
раз. Был он строг и подтянут, «сэр Пэрси» был застег¬ 
нут на одну пуговицу, новый темно-малиновый, почти 
черный галстук был куплен недавно в Москве, на его 
глубоком, ночном фоне мерцали редко разбросанные 
далекие кошачьи глаза. Галстук был не затянут, а по- 
лураспущен — собственное изобретение его хозяина. 
Федор Иванович чувствовал, что генерал Ассикритов, в 
душе ревнивый модник, обязательно и не раз посмот¬ 
рит на этот галстук и будет на всю жизнь задет свобод¬ 
ной и независимой, демократической мягкостью его 
узла. Он страстно захочет знать секрет, но амбиция не 
позволит поинтересоваться. Таков он был, Федор Ива¬ 
нович. На этом случае с галстуком мы можем видеть, 
что душа его иногда шла впереди рассудка и могла 
заглядывать в такие места, которые не поддаются пря¬ 
мому исследованию ума. И по этому сверхтонкому хо¬ 
ду он слегка уже проник во внутренний конус генерала 
и даже немного хозяйничал там. 

На пропуске был указан номер двери —432. Федор 
Иванович нашел эту дверь, постучался и открыл. За 
дверью оказалась маленькая тусклая комната, отрав- 
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ленная сильным и кислым— вчерашним— табачным 
духом. Треть ее занимал грязновато-бледный письмен¬ 
ный стол. Из-за него поднялся невысокий, немного груз¬ 
ный мужчина, с усталым, слегка отекшим лицом. На нем 
был заношенный коричневый костюм. Несвежий сизый 
галстук свернулся трубкой. 

— Садитесь, пожалуйста... Дежкин,— сказал он, 
взяв у Федора Ивановича пропуск и паспорт. Он долго 
листал дело в папке из коричневого с розовым прессо¬ 
ванного картона. «Цвет женского загара! — осенило 
Федора Ивановича.— Цвет новой картошки!» Дело бы¬ 
ло толщиной в палец, несколько страниц были заложе¬ 
ны длинными полосками бумаги. «Следователь»,— по¬ 
думал Федор Иванович. Сняв трубку телефона, следо¬ 
ватель сказал в нее несколько негромких слов. Федор 
Иванович не расслышал их, он сильно волновался. Вы¬ 
тащив из-под папки лист бумаги, следователь пробе¬ 
жал его глазами. «План допроса»,— сообразил Федор 
Иванович. Освежив в памяти продуманную схему и по¬ 
рядок постановки вопросов, следователь как бы ожил, 
стал бодрее. Положил лист под дело, соединил обе ру¬ 
ки в один трубчатый кулак и стал дуть в эту трубу, при 
этом постукивая ногтем по зубам, обдумывая первый 
вопрос. 

— Я вас вызвал, как вы, наверно, догадываетесь... 

Тут открылась дверь и молча вошла молодая жен¬ 
щина с большим блокнотом и горстью отточенных ка¬ 
рандашей в кулачке. Молча села в углу, стала что-то 
писать. «Стенографистка»,— догадался Федор Ивано¬ 
вич. 

— Прошу последовательно и откровенно рассказать 
все, что вам известно о деятельности в вашем институ¬ 
те тайной группы вейсманистов-морганистов и о ее свя¬ 
зях с представителями зарубежной реакции. 

— Мне ничего об этом не известно. 

Следователь сделал знак стенографистке, и каран¬ 
даш ее побежал по листу блокнота. Посмотрев на 
Федора Ивановича и увидев, что тот не собирается 
больше ничего добавить, следователь спросил: 

— Каково было ваше участие в этой деятельности? 

— Никакой группы я не знаю и, естественно, не 
участвовал ни в чьей деятельности. 

И опять стенографистка по данному ей знаку запи¬ 
сала этот ответ. 
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— Хорошо,— сказал следователь.— Вам известно, 
что академик Посошков самовольно внес в свой док¬ 
лад на конгрессе в Швеции сообщение о якобы имею¬ 
щей место в СССР работе биолога Стригалева по скре¬ 
щиванию дикого картофеля «Контумакс» с культурным? 

— Мне это известно. Работа не якобы, а действи¬ 
тельно имеет место. 

— Это ваше мнение. А у меня другое. Отвечайте 
только на поставленный вопрос. 

— Мне известно, со слов академика Посошкова, 
что академик сделал такое сообщение на конгрессе. 

— Хорошо. Было ли в действительности произведе¬ 
но такое скрещивание? Как следует подумайте и дайте 
правильный ответ. 

Этот следователь не был расположен пускаться в 
беседы, как генерал Ассикритов. Он помнил свой план 
и вел какую-то линию, у которой на конце могло быть 
опасное острие. Он не видел Федора Ивановича, его 
задумчивый взгляд следил только за этой линией. 

— Скрещивание было произведено. Об этом... 

— Не надо лишнего. Вы уже ответили,— следова¬ 
тель посмотрел на стенографистку.— Теперь скажите, 
откуда вы знаете, что такое скрещивание имело место. 

— Об этом я слышал от академика Посошкова и 
от Стригалева. 

— И на этом основании написали статью для науч¬ 
ного журнала? 

— На этом основании. 

— Вы лично ее писали? 

— Я лично. 

— Не считаете ли вы, что названных вами данных 
мало для научной статьи? 

— Нет, не считаю. Я проверял данные. Я видел рас¬ 
тение в разных стадиях развития и ухаживал за ним, 
делал цитологические исследования. Ци-то-логичес- 
кие,— повторил Федор Иванович для стенографистки. 

— Ничего, наши стенографистки привыкли к таким 
словам,—сказал следователь.—Где вы видели это рас¬ 
тение, где ухаживали за ним и где делали исследо¬ 
вания? 

— Дома у академика Посошкова. 

— Много ли лиц было посвящено в эту работу? 

— Только мы трое. 

— Стригалев присутствовал? 


506 


— Да, присутствовал,— на ходу напряженно сочи¬ 
нял Федор Иванович.— Он-то и делал все. Он автор. 

— Об авторстве я не спрашивал. Кто делал фото¬ 
графии? 

— Академик Посошков показывал мне готовые. Ви¬ 
димо, заказывал кому-то. 

— Кто автор растения, о котором Посошков сооб¬ 
щил на конгрессе? 

— Иван Ильич Стригалев,— сказал Федор Ивано¬ 
вич, пожав плечами. 

— Что это значит? 

— Это значит... — Федора Ивановича удивил вопрос, 
но он взял себя в руки.— Это значит, что Иван Ильич 
задумал и выполнил это скрещивание. 

— Посмотрите, пожалуйста, сюда, — следователь, 
отогнув закладку, развернул дело и, закрыв чистым 
листом бумаги половину страницы, придвинул папку к 
Федору Ивановичу,— Узнаете подпись? 

Под машинописным текстом стояла подпись: 
«И. Стригалев». 

— Я никогда не видел подписи Ивана Ильича,— 
сказал Федор Иванович. 

— Читайте,— тихо предложил следователь.— Чи¬ 
тайте вслух. 

— «Я давно работаю над диким видом „Конту- 
макс“,— прочитал Федор Иванович.— Если бы мне уда¬ 
лось скрестить этот вид с культурным картофелем, это 
открыло бы широчайшие возможности для селекции. 
Но до сих пор мне сделать это не удалось». 

Последние слова были подчеркнуты красным каран¬ 
дашом. 

— Эти показания Стригалев дал, находясь под 
стражей. Естественно, после этих показаний, будучи в 
камере, он не работал над своими растениями. Так кто 
прав — Посошков, сделавший свое сообщение, Дежкин, 
написавший статью для журнала, или тот, на кого вы 
ссылаетесь, как на автора? 

Федор Иванович молчал. Это была неожиданность, 
и он уже видел всю версию следователя целиком, как 
она стояла в его плане. Следователь устроил ему «вил¬ 
ку», как говорят шахматисты. То есть создал такое по¬ 
ложение, когда под боем оказываются твои две фигу¬ 
ры, обе сразу, и остается лишь выбирать между двумя 
потерями. Сказать, что гибрид есть — значит, надо 
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предъявить ягоды, они будут тут же приобщены к де¬ 
лу, и завтра генерал преподнесет Касьяну приятный 
сюрприз, поручив ему экспертизу этих ягод. Если же 
заявить, что гибрид — выдумка, становится очень мрач¬ 
ной цель, и статьи для журнала, и сообщения акаде¬ 
мика на конгрессе. Зачем писали и сообщали всему 
миру о том, чего нет? Следователь был не дурак. Й 
никакого сходства с генералом. Совсем другой че¬ 
ловек. 

— Повторить вам вопрос? — прозвучал его спокой¬ 
ный голос, и он вздохнул от усталости. 

— Нет, не надо повторять. Академик Посошков был 
прав, и прав был Стригалев. Потому что... 

— Не надо дробить. Это мы выясним отдельно. За¬ 
метьте себе. Значит, правы были оба,— следователь по¬ 
смотрел на стенографистку.— А что же Дежцин? Не 
прав? 

— И Дежкин был прав. 

Следователь впервые глубоко посмотрел на Федора 
Ивановича. Его главная версия ломалась. Там что-то 
не было учтено. Нет, он не растерялся, не кинулся рас¬ 
спрашивать. Облизнув губы, он уставился на лист бу¬ 
маги и что-то рисовал там. Он все понимал. 

— Такой еще вопрос. Был ли предварительный раз¬ 
говор между вами и Посошковым... 

— Какой разговор? О чем? 

— Не торопитесь. Спешить нам некуда. Я сформу¬ 
лирую вопрос полностью. Был ли у вас с Посошковым 
предварительный разговор о том, что он сделает свое 
сообщение на конгрессе? 

— О том, что Посошков уехал на конгресс, мне ска¬ 
зал Варичев седьмого ноября во время демонстрация. 
Впервые. 

— На вопрос, на вопрос отвечайте. Варичев мог 
вам это сказать. А разговор с Посошковым мог, тем не 
менее, иметь место. Одно другому не мешает. 

— Не было такого разговора с Посошковым. 

— Откуда же он взял фото? 

— Я же говорил: не знаю. Он мне показывал го¬ 
товые. 

— Все четыре? 

— Да, все четыре,— Федора Ивановича опять уди¬ 
вила ненужность вопроса. 

— Вы все валите на Посошкова,— сказал следова- 



тель равнодушно.— Не учитываете того, что мы умеем 
допрашивать и мертвых. Вот прочитайте...— Он отогнул 
еще одну закладку и развернул папку. Наложив на 
страницу белый лист, приоткрыл несколько строк.— 
Узнаете подпись? Поверьте, это подпись вашего акаде¬ 
мика. Читайте вслух... 

Федор Иванович прочитал: 

— «Вопрос: откуда вы взяли фото, которые демон¬ 
стрировали на конгрессе? Ответ: они были, как заведе¬ 
но, приложены к статье ее автором. Вопрос: фотографии, 
которые были приложены к статье, вот они, в деле, я 
их показываю вам. Вы увезли в Швецию вторые экзем¬ 
пляры. Где вы их взяли? Ответ: у автора статьи Деж- 
кина Федора Ивановича. Вопрос: все четыре? Ответ: 
ьсе четыре. Вопрос: говорили ли вы Дежкину, для чего 
вам нужны эти...» 

Тут следователь быстро закрыл папку. 

— Дальше можно не читать. Отвечайте: откуда вы 
взяли фото? 

— У академика Посошкова. Я могу это сказать ва¬ 
шему мертвецу на очной ставке. 

— Хороший ответ,—следователь наклонил голову и 
задумался Потом сделал знак стенографистке и заго¬ 
ворил, как бы диктуя: — Академик Посошков предви¬ 
дел... даже планировал свою... добровольную кончину. 
Что видно из его высказываний, которые с определен¬ 
ного времени стали смелыми и даже вызывающими. У 
меня здесь составлена диаграмма... Раньше он хотел 
жить, заботился о своем благополучии и высказывал¬ 
ся осторожнее. Что из этого вытекает для нас с вами? 
Что Посошкову не было смысла лгать для того, чтобы 
облегчить свою участь... 

«Ого! — удивился Федор Иванович.— Он тоже под¬ 
ходит к тезису о Гамлете, оцарапанном отравленным 
оружием. Но совсем с другой стороны!» 

И следователь, подумав, подтвердил это: 

— Свое уже не интересовало вашего академика. 
Лгать он мог только для того, чтобы помочь другим. 
Например, вам. Значит, о фотографиях он говорил прав¬ 
ду. Если бы он предвидел вопросы, которые я ставлю 
вам, он взял бы это на себя, утащил бы с собой в мо¬ 
гилу. Но он этих вопросов не предвидел. После сказан¬ 
ного настаиваете ли вы на том, что фотографии он по¬ 
лучил не от вас? 
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— Настаиваю,—сказал Федор Иванович, чувствуя, 
что его здесь поймали. 

— Та-ак,— сказал следователь, закуривая. Он был 
доволен ходом допроса, удовлетворен. Выпустил обла¬ 
ко дыма и задумался, глядя в окно, забранное желез¬ 
ной решеткой. Потом, взяв двумя пальцами, вытащил 
из-под папки свой план, прочитал в нем какой-то пункт, 
еще одну свою версию. 

— Скажите, Дежкин... Что изображено на вышена¬ 
званных четырех фото? 

Федор Иванович напрягся. Он уже боялся этих не¬ 
винных вопросов. 

— Изображено... На одном фото — дикий «Конту- 
макс». На другом — полиплоид. Это тот же «Конту- 
макс», но с удвоенным числом... 

— Не надо, я знаю, что такое полиплоид. Что на 
третьем фото? 

— На третьем — ягоды дикаря и полиплоида. Со¬ 
поставляются. На четвертом — ягоды полиплоида со¬ 
поставляются с тремя ягодами полученного гибрида. О 
котором идет речь... 

— Остановимся на этих трех ягодах. Что они собой 
представляют? 

— Результат опыления цветков полиплоида пыль¬ 
цой культурного картофеля. 

— У этого гибрида есть какие-нибудь новые свой¬ 
ства? 

— Должны быть. То есть, конечно, есть. Это станет 
полностью ясно, когда полученные семена будут проро- 
щены. 

— Могли бы вы уже сегодня перечислить свойства 
гибрида? 

— Не все. Некоторые мог бы. 

— Кто будет проращивать семена? 

— Тот, у кого сейчас в руках ягоды. 

— Его имя, адрес... 

— Это мне не известно. Распоряжался Посошков. 

— Так что же, мы у Посошкова будем спрашивать? 
Нет людей, значит, нет и ягод. Вы можете с уверенно¬ 
стью сказать, живы ли эти ягоды? 

— Я уверен, что живы. 

— Уверен или знаю? Между этими понятиями есть 
разница, вы сами это... проповедуете. 

«Он хитер,— подумал Федор Иванович.— И глубок. 
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Если скажу, что знаю, он тут же спросит, откуда зна¬ 
ние». Следователь настойчиво припирал его к стене. 

— Уверен, но не знаю,— ответил он. 

— Если не знаете, почему же писали статью в жур¬ 
нале? 

— Когда писал — знал. 

— Вы уверенно говорите о свойствах гибрида. Из 
чего же вы строите свою уверенность? Стригалев го¬ 
ворит, что гибрида нет. Посошков в могиле. Сами вы 
не знаете, живы ли ягоды и где они. И вы все еще уве¬ 
рены? 

— Уверен. Потому что... 

— Не надо, я знаю, что вы скажете. Вы скажете; 
ягоды получены по правильной методике. Угадал я? 

— По единственно правильной. 

— Советская наука называет эту методику вейсма¬ 
нистско-морганистской. Выходит, что вы — твердый, 
убежденный вейсманист-морганист? 

— Не совсем так. Это логика незнающего. 

— Ну-ну. Послушаем знающего. 

— Речь идет не об убеждениях, а о причинной свя¬ 
зи. Если поднести пламя к вашей погасшей сигарете, 
есть основания ожидать, что табак загорится. Если на¬ 
нести пыльцу культурного картофеля на рыльце этого 
полиплоида, может наступить оплодотворение, полез¬ 
ное для сельского хозяйства. 

— Хорошо,— следователь задумался.— Ваши три 
ягоды где-то в недоступном месте. Значит, вы еще не 
исследовали их свойств. Почему же вы разрешили По- 
сошкову подать за рубежом все эти неясности как ве¬ 
ликое достижение? Только на том основании, что верна 
; методика? 

і — Во-первых, я не разрешал. А во-вторых, вы не- 
» правильно ставите вопрос. 

— Этого не надо,— следователь сунул в рот забы¬ 
тую погасшую сигарету, поджег ее и пыхнул дымом.— 
Гибрида нет! И никогда не было. Скажите это прямо. 

— Гибрид был,— спокойно заметил Федор Иванович. 

— Вы можете упираться, как хотите, но из ваших 
же слов явствует, что гибрида нет... Ну, допустим, он 
есть. Допустим, вы предъявили какие-то ягоды следст¬ 
вию. Допустим! Кто нам скажет, что это за ягоды? 

— Эксперт. 

1 — Эксперт скажет, что надо сначала из ягод полу- 
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чить живые семена и прорастить их. Эксперт скажет: 
дайте ягоды! Неужели вы думаете, что эксперт, совет¬ 
ский ученый, мичуринец, пойдет на поводу у вейсмани¬ 
стско-морганистских толкователей природы, у идеали¬ 
стов? — следователь посмотрел на стенографистку. Она 
торопливо писала. 

«Идеалисты — ваши мичуринцы»,— хотел сказать 
Федор Иванович, но удержался. 

— Да, я все понимаю,—проговорил он.— Но это не 
значит... 

— Наконец-то. Очень хорошо, что хоть понимаете. 
Я все-таки доказал вам, что гибрида нет,— следова¬ 
тель. глубоко затянувшись, положил сигарету на спи¬ 
чечный коробок и закрыл дело.— На этом мы сегодня 
кончим. 

Стенографистка тут же вышла. Двое мужчин, не 
глядя друг на друга, долго молча сидели в прокурен¬ 
ном тусклом кабинете. Потом следователь поднял го¬ 
лову. Думая о чем-то, смотрел некоторое время на Фе¬ 
дора Ивановича. И вдруг просиял: 

— Какой интересный галстук... Впервые вижу. Как 
вы его завязываете? 

Федор Иванович почувствовал в этих словах кри¬ 
тическое любопытство человека с другой планеты, где 
внимание к галстуку считается суетой. 

— Это несложно,— проговорил он смущенно, вы¬ 
нужденный отвечать.—Я не люблю тугие узлы, поэто¬ 
му запускаю туда палец и слегка... вот так... осво¬ 
бождаю... 

— Очень интересно,— сказал следователь, странно 
смеясь одними глазами.— Тут целая наука!.. 

— Здесь действительно наука, а не в шутку,—за¬ 
метил Федор Иванович.— Вы же знаете, папиллярные 
линии на пальцах... У каждого человека свои... Или 
форма ушей... Галстук тоже отражает... Какой чело¬ 
век — такой и галстук... 

Рука следователя автоматически метнулась распра¬ 
вить свернутую на груди сизую трубку. Движение это 
было в самом начале пресечено задетой самолюбивой 
волей. Произошла сложная встреча веселых взглядов. 
Тут и явилась стенографистка. Положила на стол от¬ 
печатанные на машинке страницы. Следователь, забыв 
повисшую на лице улыбку, стал читать. Потом подви¬ 
нул листы к Федору Ивановичу. Тот обстоятельно про- 
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читал свои показания, удивился, что нет ни одной опе¬ 
чатки, и подписал каждую страницу. 

После этого следователь вынес стул в коридор и, 
поставив его у двери, предложил Федору Ивановичу 
посидеть. Сам же решительно щелкнул замком и, спря¬ 
тав ключ в карман, с папкой в руке исчез за поворо¬ 
том дугообразного коридора. Федор Иванович был уве¬ 
рен, что следователь пошел к генералу совещаться. Мо¬ 
жет быть, даже по вопросу о заключении Дежкина под 
стражу. Чтобы он не помешал дальнейшему следствию. 
Но проследить, в какую дверь войдет этот деловой че¬ 
ловек, не удалось. В этом- и было одно из достоинств 
дугообразности этих коридоров. И Федор Иванович на 
миг задумался о странных путях, которые выбирает се¬ 
бе иногда человеческий гений. 


Совещание длилось не меньше часу. Потом следо¬ 
ватель почти бегом вернулся, уже без папки, сказал: 
«Пойдемте»,— и они быстро зашагали. Следователь то¬ 
ропился, он был хороший, проворный исполнитель воли 
строгого начальника. Генерал — тот хоть рассуждал, 
горячился — потребность была во внутренней опоре 
для действий. У этого, похоже, опора была в приказе. 
Он не терпел ни пылкости, ни свободных рассуждений, 
мешавших доставляющему наслаждение неуклонному 
логическому движению к цели. 

Да, они свернули в дверь номер 446. Не снижая 
скорости, прошли через светлую приемную, мимо зеле¬ 
ных диванов. Следователь приоткрыл кожаную дверь, 
спросил: «Можно, товарищ генерал?»,— вдали резко 
заревел голос Ассикритова: «Да-да-аа!» — и они вошли 
в просторный зал, который был кабинетом генерала. 
Ассикритов, чуть склонив синеватую шевелюру, в нерв¬ 
ном раздумье вышагивал по розовому ковру. Издалека 
была особенно заметна его худоба. Пышность его но¬ 
вой гимнастерки и мягких синих галифе была вся укро¬ 
щена ремнями, манжетами и узкими перехватами на 
кадыке, в локтях и коленях, тесными дудками блестя¬ 
щих голенищ, их мягкой гармошкой в щиколотках. Все 
эти узости придавали ему сходство с быстрым, нервным 
членистоногим, и в этом состояло его особенное изя¬ 
щество. 

Следователь неслышно улетел куда-то вдаль и там 


17 В. Дудинцев 


513 



сел на диван. Поскольку положение бывшего эксперта 
стало другим, Ассикритов не пошел ему навстречу здо¬ 
роваться. Федор Иванович тотчас это заметил и, пове¬ 
дя мягкой бровью, остановился посреди ковра. Огляды¬ 
вал зал. Теперь это была большая лаборатория, в ней 
сегодня ставился интересный эксперимент. Интерес к 
его результатам был еще сильнее, чем страх, тихо ще¬ 
котавший Федора Ивановича. 

— Садитесь, Дежкин,— сказал генерал, взглянув на 
него с пылкой ненавистью, и пошел к своему высокому 
креслу за столом. 

Федор Иванович прошел на свое место и опустился 
в то кресло, где сидел однажды. Ассикритов уже пере¬ 
кладывал страницы с его показаниями. Потом слегка 
отодвинул их и с горящей улыбкой задержал взгляд 
на подследственном. 

— А ведь он накрыл вас, Дежкин. А? По двум пун¬ 
ктам спокойненько накрыл! 

— Можно, товарищ генерал? — послышалось из-за 
двери. 

— Давай! — резко бросил Ассикритов, и два воен¬ 
ных, прикрыв за собой дверь, на цыпочках пробежали 
к дивану, сели около следователя. Четыре глаза, све¬ 
тясь любопытством, уставились на Федора Ивановича. 

«Меня считают здесь важной персоной!» — поду¬ 
мал он. 

— Дошло до вас, Дежкин? Накрыл он вас. Чувст¬ 
вуете, как тонко? 

— Мне понравилось,— сказал Федор Иванович. 

Ассикритов сверкнул желтоватыми крепкими зубами: 

— Понравилось, говорите? Слышишь, Тимур Егоро¬ 
вич? Оценка! Тимур Егорович — наш лучший следова¬ 
тель. У вас еще будут с ним встречи. Он вас всего раз¬ 
мотает. Видели, как в Средней Азии шелководы кокон 
разматывают? Сначала плохо идет. Тогда его парят. 
Попарят, опять начинают мотать. Чуть задержка — 
опять парят. Пока не пойдет хорошая нить. 

Глаза Федора Ивановича расширились. Двенадца¬ 
тилетний пионер с красным галстуком, живший в нем 
до сих пор, оторвав глаза от красивой книжки, глядел 
в пропасть, постигая новую сторону жизни. 

— Не помешаю? — послышалось от двери. Вошел 
полковник Свешников, одетый в свой военный китель 
с погонами. 
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— Давай,— сказал генерал. Свешников, держа ру¬ 
ку в кармане, солидным шагом прошел к дивану и сел 
там, бросил ногу на ногу. 

— Ценная черта у Тимура Егоровича — он работает 
узлами. Агрегатами. В каждом узле у него — своя струк¬ 
тура. Вот этот, насчет четырех фотографий. Ведь это 
надо же, как он незаметно загнал вас в угол! Ничего 
не подозревающего... Спокойно врущего... Какая вер¬ 
ная мысль: решивший умереть не станет врать для са¬ 
мозащиты. 

— Он замечательно использовал эту закономер¬ 
ность,— сказал Федор Иванович.— Я еще там отдал 
должное. Тимур Егорович очень стройно мыслит. Но 
он не знает ученых. Если решает умереть настоящий 
ученый, он остается верным не только голосу совести. 
У него еще есть собственные теоретические установки. 
Им он тоже не изменит. Даже на одре. Академик лгал 
вам, Тимур Егорович! Лгал не для самозащиты. У не¬ 
го была такая теоретическая установка, академик на¬ 
зывал ее завиральной теорией. Он говорил: во всех не¬ 
ясных случаях жизни надо врать. Хотя бы как попало, 
но обязательно врать. Только не говорить правду. Что¬ 
бы противник не воспользовался вашим неведением. В 
данном случае он запутал шелк Тимура Егоровича. 

Ассикритов вскочил с кресла и пошел колесить по 
ковру. Колесил и поглядывал своими углями. 

— Это не более чем ход с вашей стороны,— послы¬ 
шался от дивана голос следователя.— Хороший ход, но 
ход. И я вам докажу это. При следующем свидании. 

— Не уверен,— Федор Иванович обернулся к не¬ 
му.— Это будет такая же натяжка. А кроме того... Ес¬ 
ли бы вы все это доказали... Ну и что? Допустим на 
минутку, что сделал эти фотографии я. И вручил... 

Федор Иванович тут же поймал себя: ему продик¬ 
товал эти слова отдаленный голос. Чтоб пылкий, раз¬ 
говорчивый генерал, разогнавшись, пробежал дальше, 
чем нужно, и нечаянно обронил ценные сведения. Так 
и получилось, генерал тут же ворвался: 

— Хватит, хватит играть, Дежкин! Это не пустя¬ 
чок! Это ключ, ваше любимое слово. Ключ ко всем ва¬ 
шим преступлениям. И он уже у нас. Во-первых,—ге¬ 
нерал сунул в лицо Федору Ивановичу загнутый па¬ 
лец.— Вы вынесли за рубеж эту фальшивую сенсацию. 
Вы еще продержались бы на, плаву, если бы сенсация 
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была настоящая. Слава!.. Если бы слава была для со¬ 
ветской науки. Чем и прикрывался Посошков. Но это 
же фальшивка! Яловая корова ваш гибрид — вот что 
сказал по этому поводу Кассиан Дамианович! Яловая 
корова! Во-вторых,— генерал загнул второй палец.— У 
вас был сговор с Посошковым! Сго-ва-а-ар! Фотогра¬ 
фии-то он взял не у кого-нибудь, а у вас! Для чего? 
На память? А в-третьих, это показывает вашу факти¬ 
ческую принадлежность к подполью. И, стало быть, 
тот факт, что вы сознательно пытались нанести урон 
нашей науке не только извне, но и изнутри. Ведь каж¬ 
дый студент из всех, кому вы замутили башку, стоит 
в плане нашего народного хозяйства. На каждого сред¬ 
ства ассигнованы! 

Счастливый, он обежал круг и затих за спиной Фе¬ 
дора Ивановича. Возникла пауза, начала расти. Фе¬ 
дор Иванович чувствовал, что генерал в это время смот¬ 
рит ему в затылок. 

— Вот и девочку эту, Женю Бабич... Неспроста вы 
ей вопросик на зачете подкинули. И инициатива ваша 
насчет аспирантуры... И профессора не зря вам сразу 
дали отпор. В кубло ее хотели! В новое! Так оно и под¬ 
бирается, кубло. По штучке! Теперь-то, после ключа, 
это у нас как на ладони. Вы, Дежкин, человек благо¬ 
разумный — сдавайтесь, складывайте оружие. Дайте 
нам показания, мы запишем и отпустим вас погулять... 

— Не боитесь, что убегу? 

— Куда вы убежите? Как убежите? Зачем? Чтобы 
окончательно стало ясно, что вы враг? Всех ваших дру¬ 
зей, Дежкин, какая-то сволочь предупредила — и никто 
не бросился в бега. Ждали нас! Советский человек, да¬ 
же если он совершит преступление, никогда не бежит 
от правосудия. Доверяет ему. Это, Дежкин, не зависит 
от вас. Если вы советский. Таким воздухом дышите. 
С детства! Повторяю, если только вы не враг. 

— В общем, конечно, вы правы...— Федор Ивано¬ 
вич вовремя подавил в себе возражение, нахохлился. 

— А для страховки мы вас — на поводок, на длин¬ 
ный. Чтоб гулять не мешал. Не знаете вы нас, Дежкин. 
Сдавайтесь. Хватит темнить. 

Он вышел из-за кресла и остановился перед Федо¬ 
ром Ивановичем. Смотрел на него, как бы любуясь. 

— Стригалев у вас бывал? В этой вашей... комнате. 

Генерал был мастер стрелять в темноте, то есть за- 


516 





давать вопросы наобум. И иногда попадал при этом в 
точку. Услышав его вопрос, Федор Иванович почувст¬ 
вовал толчок страха. Это сразу же передалось Ассикри- 
тову, у него захватило дух от открытия. 

— Троллейбус все время ночевал у вас! — торже¬ 
ствующе взревел он.— Мы располагаем точными дан¬ 
ными, Дежкин! 

Он перехватил лишнего. Федор Иванович осторож¬ 
но перевел дух. Этого генерал не заметил. Оглянув¬ 
шись на зрителей, сидевших на диване, он начал свой 
знаменитый прием, сеанс гипноза, принесший ему сла¬ 
ву в этих дугообразных коридорах. Шагнув почти вплот¬ 
ную к Федору Ивановичу, он красиво поднял над ним 
руку. Чуть повеяло хорошими духами, вином и таба¬ 
ком. Наложив пять твердых пальцев на темя сидевше¬ 
го перед ним настороженного человека, слегка повер¬ 
нул его голову и зафиксировал в таком положении. 

— Наверно, это лишнее,— сказал Федор Иванович 
и, крепко сжав его запястье, отвел легкую генераль¬ 
скую руку. Ах, нет, он не сделал этого, не сказал... И 
жесткие пальцы остались на месте. Федор Иванович 
только вжался в мягкое кресло. Пламенные взоры Ас- 
сикритова встретили задумчивый серо-голубой взгляд 
ученого, только что открывшего новое явление. Почув¬ 
ствовав себя объектом, генерал отвел свои угли, шагнул 
* назад. 

— Что вы сейчас думаете? — заторопил, оглянув¬ 
шись на диван.— Говорите! Не тяните, говорите сразу! 

— Я думаю,— не спеша начал Федор Иванович,— 
думаю, что в нашем прошлом... В нашем славном про¬ 
шлом... может оказаться страница, которой лучше бы 
не было. С точки зрения сегодняшнего дня. И получа¬ 
ется, что тот, кто еще тогда сразу все увидел и хотел 
вырвать эту страницу... А не расхваливал ее из шкур¬ 
ных соображений... или кто не давал вписывать в нее 
позорящий, безобразный текст... Или хотел хотя бы 
уравновесить — другой, хорошей страницей... И кого 
тогда за это... хором осуждали... Сегодня может ока¬ 
заться, что он опережал свое время, был прогрессив¬ 
ным человеком и патриотом, и с него надо было брать 
пример... У него было зрение, он видел на десять лет 
вперед, понимал... И он не боялся поступать так, как 
требовали интересы будущего. Вот что я думаю, това¬ 
рищ генерал... 
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По наступившему глубокому молчанию Федор Ива¬ 
нович понял, что лучше было бы не говорить этих слов. 
Но все уже было сказано. Генерал оглянулся на диван, 
сделал глазами знак. Его гипноз дал результат! 

— Тяк-тяк, тяа-ак! Высказался! О ком же это вы, 
господин адвокат? Не о враге ли народа по кличке 
Троллейбус? Кто правильно поступал? Давайте, гово¬ 
рите сразу! 

— Нет, Троллейбус тут ни при чем. Просто отвле¬ 
ченное рассуждение. Вы же потребовали... 

— Так вот. Этот ваш подопечный, я знаю, кто он...— 
тут генерал загудел сквозь сжатые зубы: — Он должен 
был ошибаться вместе со всеми. Тогда он был бы наш. 
От ошибки не застрахованы самые лучшие умы. Тогда 
если ошибались, то все. Я знаю, о ком вы... Если он 
тогда не ошибался — значит, не горел общим делом, 
не мечтал революционной мечтой. Холодный был на¬ 
блюдатель — потому наши дела и казались ему ошиб¬ 
кой. В лучшем случае! Наши дети, Дежкин, наши де¬ 
ти будут нас славить! Каждый наш шаг! А раз так, мы 
можем не засорять свои мозги бесплодными... вредны¬ 
ми соображениями, которые вы тут... Которые только 
удерживают руку, когда надо действовать быстро и ре¬ 
шительно. Враг не задумывается над тем, что скажут 
о нем завтра. Ему подавай сегодня! Видите — привезли 
вредный фильм, вражескую стряпню, отравляли созна¬ 
ние людей. 

— Да, вы правы,— сказал Федор Иванович, задум¬ 
чиво глядя на генерала.— И Кассиан Дамианович по¬ 
добные мысли развивал... 

— Правильно! Это его мысль. В принципе. Только 
он говорил это в связи с вылазкой вейсманистов-морга- 
нистов в журнале. Истину они там искали! В виде гри¬ 
ба! Не всегда истина подлежит защите. Если она сто¬ 
ит у нас на пути... Если я провожу линию высоковольт¬ 
ной передачи, а на пути у меня колосится поле, я пус¬ 
каю мой трактор по пшенице, по пшенице! А сусликам, 
которые устроили там норы, это не нравится. Обре¬ 
зали вы когда-нибудь яблоню? Если надо убрать вы¬ 
росшую не там, где надо, ветку, думаете вы о том, что 
скажут потомки? Щелк —одну, щелк другую. Секатором. 
Полно веток под ногами — а яблоня, красавица, цве¬ 
тет и по ее плодам потомки будут судить о деятельно¬ 
сти садовника! В этом жизненность здорового общест- 
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ва. В том, что любая попытка скрытого врага будет 
пресечена. Обязательно, неотвратимо, при любых об¬ 
стоятельствах. В пресечении все! — генерал опять шаг¬ 
нул вперед и навел свои горящие глаза.— Н-ну, а вы 
что? Не согласны? 

— Нет, не в этом жизненность здорового общества. 
А в том, что обязательно, неотвратимо, при любых об¬ 
стоятельствах найдется человек, способный не бояться 
этого вашего секатора. Пресекающая рука не всегда 
бывает права... 

Федор Иванович сам испугался этих слов. Но по вы¬ 
жидающей одеревенелости генерала понял, что не ска¬ 
зал ни слова. Оказывается, загнал весь ком протесту¬ 
ющей энергии внутрь! В нем все кричало: «Молчи! С 
ним нельзя спорить!». И генерал, кажется, услышал 
этот крик, наклонился, как бы наведя фонарик. Федор 
Иванович добавил покорности. Еще добавил. И «пара¬ 
шютист» отпустил внимание. Прошелся по ковру в мол 
чании. Короткий смешок сотряс его, и он, словно отря¬ 
хиваясь, покачал головой, поражаясь, недоумевая, и да¬ 
же присвистнул. 

— Интеллигенция!.. Ни черта же не понимают... А 
он сидит и то же самое думает про нас! Не-ет, друзья! 
Мы разбираемся в том деле, которое нам поручено. По¬ 
нимаем, что такое Вонлярлярский и что такое Дежкин. 
Вонлярлярский ведь тоже прихрамывает на эту ногу. 
Почитывает Моргана. Но как читать... Мы тоже с Ми¬ 
хаил Порфирьевичем заглядывали в эту галиматью. 
Нюхнули этого духу... Как чита-ать! У Вонлярлярского 
есть еще одна хромота. Он из абрикосовых косточек 
рожицы разные вырезает. В воскресенье пробежится 
по парку... удерет от инфаркта — и за работу. Разве 
мы будем ему мешать? Валяй, старайся, дед! Режь, пи¬ 
ли свои косточки... И Мендель с Морганом у него на 
той же полке, с косточками. А вот Дежкин —это что- 
то новое. Честно скажу, я не все еще в нем понял. 
Серьезное социальное явление... Зарубежная реакция 
сразу почуяла... Руку помощи тянет. К-кык они сразу... 
Как воронье... Покажи нам гибрид, хотим посмотреть! 
Ну что ж, приезжайте, посмотрите... На этот гибрид. 
Вот он... Ишь ты, и галстук завязал. Узел, узел какой! 
Н-ну, комик... 

Генерал опять остановился против Федора Иванови¬ 
ча, уставил восхищенные глаза. Рассматривал галстук, 
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сорочку, пиджак. Наступила самая долгая пауза. И 
вдруг: 

— Тимур Егорович, отдай ему пропуск и паспорт. 
Пусть идет. 

Не веря этой внезапной свободе, Федор Иванович 
легко шагал, почти бежал по улице, которая всего за 
три часа стала ему чужой, и чувствовал себя как ино¬ 
странец. Но это постепенно проходило. «Ну-ну-у-у! — 
он качал головой.— Черта с два я еще приду к вам. 
Дожидайтесь. Сыт вашим гипнозом». Он вспомнил сло¬ 
ва академика Посошкова о суеверном мистике-генера¬ 
ле, подкрепляющем свои странные речи еще более 
странными жестами. Да, Светозара Алексеевича мож¬ 
но было понять. «Только у моей черной собачки хвост 
еще кренделем. В кусты, в кусты! В лес!..» 

VI 

Этот зов теперь не умолкал. Он громко прозву¬ 
чал и в воскресенье с утра — из радиоточки, из крас¬ 
ного пластмассового ящичка, стоявшего на подоконни¬ 
ке. На лыжи! На лыжи! В этом зове слышались осо¬ 
бые интонации, относящиеся только к тому, кто, про¬ 
снувшись в шесть утра, напряженно обдумывал свой 
опасный план. 

И как только областной диктор еще затемно кончил 
расписывать прелести солнечного утра и бега по «за¬ 
снеженному парку», тут же был вынут из шкафа ярко¬ 
синий рюкзак, тяжелый от лежащих в нем кирпичей. 
Федор Иванович выложил на стол все шесть штук, по¬ 
местил в рюкзак свой застегнутый полушубок и затем 
водворил на место кирпичи Теперь уже не подсознание 
руководило им, а расчет, учитывающий многие стороны 
предприятия. Лыжный вариант был уже утвержден. 
Оказалось, что нужен именно такой обширный рюкзак. 
Он удачно подвернулся в свое время. А полушубок по¬ 
пал туда потому, что пора было начинать приучать 
лыжную секцию к большому объему этого заплечного 
вместилища. Человеческое любопытство следовало на¬ 
дежно притупить. Федор Иванович затолкал туда же 
свою телогрейку, брезентовую куртку и сапоги, затянул 
все ремешки и полюбовался прекрасной формой и ком¬ 
пактностью своего рюкзака. 
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Предстояла, можно сказать, последняя репетиция^ 
Нужно было прогнать весь спектакль со всеми артис¬ 
тами, в костюмах, а для некоторых и в гриме. 

Когда к десяти часам Федор Иванович подошел к 
толпе лыжников, собравшихся около общежития, он 
сразу заметил, что рюкзаки появились у многих. Идея, 
которую он подбросил полмесяца назад, не могла не 
найти последователей. 

— Что это ты так нагрузился? — спросил малень¬ 
кий тренер, щупая и поднимая на руке его рюкзак. 

— Те же шесть кирпичей,— сказал Федор Ивано¬ 
вич.— Это я туда всякого тряпья насовал — чтоб кир¬ 
пичи по спине не колотили. 

— А я вот не догадался,— огорчился тренер.— У 
меня прямо по спине будут хлопать. 

— Могу поделиться,— Федор Иванович тут же по¬ 
ставил свой рюкзак к ногам и развязал его перед все¬ 
ми. Зрители окружили его. Среди них, должно быть, 
стоял и заглядывал в его рюкзак тот длинный пово¬ 
док, на котором генерал отпустил погулять своего под¬ 
следственного. Федор Иванович грубо выдернул из рюк¬ 
зака свою брезентовую куртку, протянул ее тренеру. 

— Вот хорошо, вот спасибо! — коротыш принялся 
развязывать свою поклажу.— А у тебя что-нибудь оста¬ 
лось? О-о, у него там ватник! 

— Могу еще кому-нибудь...— Федор Иванович вы¬ 
тащил и телогрейку.—Бери, кто что хочет, только кир¬ 
пичей не дам! 

Телогрейка не потребовалась никому. Не бросив в 
сторону ни одного лишнего взгляда, Федор Иванович 
деловито затолкал ее обратно в рюкзак. Тренер ско¬ 
мандовал: «Поехали!»—и длинная цепочка лыжников 
стала вытягиваться по лыжне, набирая скорость. Все 
шло пока правильно, синий рюкзак уже не привлекал 
ничьего особого внимания. 

Пересекли яркое под солнцем снежное поле — реку 
с густо насыпанными черными точками рыбаков, про¬ 
бежали под обоими мостами и пошли на подъем. На¬ 
двинулись стройные сосны Большой Швейцарии. Фе¬ 
дор Иванович работал руками, следил за дыханием, а 
мысли бежали сами собой. Какие-то странные мысли, в 
них не было привычного хода, не было обдумывания, 
а просто сами собой складывались представления о 
том, что таило опасность. Видимо, отдаленный голос в 
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эти очень важные, полные угрозы минуты вышел впе¬ 
ред, чтобы руководить человеком, и сильно потеснил 
простую и ненадежную механику мышления. В цепи 
лыжников нет посторонних людей,— негромко отметил 
этот голос и мгновенно, без слов вложил в душу важ¬ 
ный факт. Значит, если длинный поводок уже сущест¬ 
вует, а он, конечно, существует, и не первый день... 
Значит, он не штатный, а свой, институтский. Из энер¬ 
гичных добровольцев, которые с давних пор оставались 
для Федора Ивановича неразрешимой загадкой. И, ко¬ 
нечно, поводок появился не без участия Касьяна, вер¬ 
нее, при прямом участии академика... Который перевел 
своего «сынка» в идеологическую плоскость и указал 
на него «парашютисту». Видимо, поводок готовенький 
уже был, он, как и Краснов, скорее всего, не раз уже 
служил шефу, вместе с альпинистом нащупал для се¬ 
бя верный путь в науку. Его и «задействовали». 

«Не тренер ли?» — в который уже раз захватило 
дух.— Нет! — запротестовал здравый смысл.— Он не 
биолог. И сигналы от него не поступают. Отдаленный 
голос молчит. Как же молчит? А это что — не сигнал? — 
заболело в душе... 

Подъем становился отложе, перешел в горизон¬ 
таль — начинался подступ к самому высокому месту, 
к голове Швейцарии. Здесь, на ровной лыжне, приба¬ 
вили скорость и минут через десять быстрого бега ос¬ 
тановились. Все вспотели, собрались теснее, горячо ды¬ 
ша, неласково смотрели на ожидавший их новый подъ¬ 
ем. Федор Иванович навалился на палки и провис, 
ища удобную позу — чтоб не болела грудь. 

— Вижу, вижу!—сказал тренер.— Наелись? Пово¬ 
рачиваем домой? 

Почти все были согласны, что на сегодня хватит, 
и даже повернули лыжи назад, даже тронулись, считая 
дело ясным. Но четыре лыжника решили ехать дальше, 
они давно не были на голове этого взгорья, им хотелось 
еще раз испытать себя в немного рискованном, захва¬ 
тывающем спуске. Получить на крутизне «головы» раз¬ 
гон и пролететь километров восемь до самой реки. Че¬ 
тыре лыжника тронулись дальше. 

Обе группы расстались, все было окончательно оп¬ 
ределено. И тогда Федор Иванович, повинуясь голосу, 
который сегодня отчетливо им руководил, сошел с 
лыжни. 
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— Я, пожалуй, тоже с ними! — крикнул он. Развер¬ 
нулся и резво, несмотря на боль в груди, побежал до¬ 
гонять четверых.— Хе-хе-хе! Хо-хо! — заулюлюкал, ра¬ 
ботая палками.— Эй, впереди! Подождите! 

И сейчас же за ним засвистели лыжи. Он оглянул¬ 
ся. Бежали двое, оба студенты, старались догнать. И 
третий отделился от большой группы, работал вовсю 
плечами, догоняя. Третий был тренер. 

— Тогда и я с вами! — весело крикнул он, настиг¬ 
нув.— Прибавляй, надо их догнать! 

Получалась задача с тремя неизвестными. Эти три ик¬ 
са бежали за Федором Ивановичем, звеня палками, по¬ 
свистывая снегом. Шел уже довольно чувствительный 
подъем, становился все круче. И Федор Иванович от¬ 
ступил с лыжни, пропуская всех троих. 

— Ты что? — спросил на ходу тренер. 

— Отдохнуть надо,— тяжело дыша, Федор Ивано¬ 
вич схватился за бок.— Темп взял не по зубам... 

Двое — тренер и студент — побежали дальше. А 
третий — студент из растениеводов, которого звали 
Славкой,—остался. Навалился на палки. 

— Горит... Там...—отдуваясь, показал на грудь. Был 
как слепой — так запали глаза, прикрытые веками. От¬ 
крывал рот и ронял голову с каждым выдохом. 

— Ты совсем плох. Слава, — сказал ему участливо 
Федор Иванович.— Тебе, милок, надо домой. Давай, от¬ 
дохни чуток и спускайся потихоньку, лыжи сами пове¬ 
зут... А я наверх дуну... догнать ребят... 

Он и развернулся было, чтобы броситься наверх, к 
голове Швейцарии. Этот, жадно хватающий воздух, 
сейчас же пустится вдогонку. И можно будет запи¬ 
сать: поводок обнаружен. Но тут же сработала догад¬ 
ка: будет слишком явно. Студент все поймет и доло¬ 
жит, что его раскрыли. И, главное, что была примене¬ 
на уловка. И тогда генерал с Касьяном примут новые 
меры. Поэтому Федор Иванович остановил себя. Мах¬ 
нул рукой, словно шапкой ударил оземь. 

— Нет, я тоже вниз с тобой. У меня же военная ра¬ 
на. Все еще болит... 

И, оттолкнувшись палками, они заскользили вниз. 
«Небось, имеет разряд»,— подумал Федор Иванович. 

Они спустились вниз, пересекли реку, не спеша одо¬ 
лели подъем на Малую Швейцарию. В институтском 
городке расстались. Федор Иванович устало поднял 
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палку, беспечно салютуя удаляющемуся Славке, и тот 
рассеянно, не оглядываясь, повторил это движение. 


Было обеденное время. Федор Иванович подъехал 
к своему крыльцу, не спеша отстегнул лыжи, потопал, 
обивая снег с ботинок, и вошел в темный коридор. На¬ 
щупывая ключом замок в своей двери, задел плотную 
бумагу, крепко заткнутую в щель. Жадно схватил, от¬ 
пер дверь и включил электричество. В руке у него был 
почтовый конверт без марок и печатей, заклеенный и 
красиво, мелко надписанный: «Федору Ивановичу Деж- 
кину». Все буквы, вырывавшиеся вверх или вниз за 
пределы строки, были украшены размашистыми завит¬ 
ками. Прорвав конверт, он вытащил плотно сложенные 
тетрадные листы. Не стал искать начала — читать на¬ 
чал с середины. 

«У меня несколько раз менялось к Вам отношение — 
за то время, что Вы работаете у нас...— бежали мел¬ 
кие, стройно нанизанные буквы, и над каждой строкой 
и под нею порхали такие же завитки. Почерк был жен¬ 
ский, но Федора Ивановича на миг захватила догадка: 
не Краснов ли решил ему отписать? — Вы мне каза¬ 
лись и тем, кого называли Торквемадой... („Нет, не 
Краснов 11 ,— подумал Федор Иванович.) А еще раньше 
я была в восхищении от Вашей научной аргумента¬ 
ции — я была читательницей Ваших статей. Эти статьи, 
кстати, очень помогли мне когда-то уверовать в акаде¬ 
мика Рядно. Потом, когда пришла к пониманию исти¬ 
ны в нашем деле, когда мне открылись Мендель и Мор¬ 
ган, я поразилась: как такой человек, как Вы, мог не 
понять простых и таких доступных вещей. Я считала, 
что Вы еще там, откуда я навсегда вырвалась. Потом 
мне стало казаться, я даже уверилась, что Вы все дав¬ 
но и отлично понимаете. И тогда я открыла себе: он 
негодяй, каких свет еще не рождал. Я даже подумыва¬ 
ла что-нибудь сделать Вам такое... что в моих силах. 
Все никак не удавалось. И в то же время я гнала эти 
мысли, что-то говорило мне: такой человек не может 
быть тем, за кого я Вас приняла, не подумав. Вернее, 
подумать-то подумав, даже слишком много, но аппа¬ 
рат для думания был несовершенный. А когда Вас „ра¬ 
зоблачили 11 , я поразилась, хотя и должна была этого 
ожидать. Наконец, все совместилось и стало на свои 
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места! Тут я увидела приказ о Вашем отчислении. Как 
плохо мы разбираемся в людях! Давай нам приказ, 
давай подробное описание всего, чтобы было видно до 
конца. Ужас! Как же мы будем дальше жить? Мне сра¬ 
зу стало ясно, что Вы должны будете уехать и что в 
моем распоряжении считанные дни, я ведь собиралась 
поддержать Вас, сказать Вам что-нибудь хорошее. На¬ 
блюдая за Вами, как Вы один бежите в ректорат или 
из ректората в свою келью для приезжающих, слыша 
разные толки о Вас среди преподавателей и студентов, 
я почувствовала, что в этой исключительной обстанов¬ 
ке, которая продлится недолго и готовит какую-то страш¬ 
ную развязку, Вам нужен человек, на которого Вы мог¬ 
ли бы с уверенностью опереться. Я даже собралась 
уехать с Вами туда, куда Вы должны будете отпра¬ 
виться. Решила ехать, независимо от Вашего согласия. 
Если бы все шло иначе и не было бы никаких опасно¬ 
стей, я не стала бы говорить так напрямик и „прояв¬ 
лять инициативу", и предоставила бы нашим отноше¬ 
ниям, если им суждено иметь место, „нормально раз¬ 
виваться", потому что в самом этом „нормальном раз¬ 
витии" и есть счастье. При условии, что впереди не ды¬ 
мится обрыв. Но и тогда... Вернее, тогда, если дымится 
страшный обрыв, этому состоянию и названия нет. Тут 
я должна быть рядом». 

«Зрелая, серьезная женщина!» — подумал Федор 
Иванович, прервав чтение. Смотрел некоторое время 
вдаль, сквозь стены. 

«Если бы! Но тут все, все ненормально! — стал чи¬ 
тать он дальше.— Я же знаю очень многое, что не могу 
доверить бумаге. И потому я, против всяких нормаль¬ 
ностей и приличий, пишу Вам, и прав у меня гораздо 
больше, чем у онегинской Татьяны...» 

«Студентка!» — подумал Федор Иванович и осекся. 
Он уже знал, чье это письмо. Мелкий почерк, некоторая 
школьная литературность. Письмо писали долго, оно 
явно было переписано начисто с черновика. 

«Я поняла, что Вы единственный человек, которому 
я могла бы преданно служить, забыв о себе, и за кем 
пошла бы на любое испытание. Я могу быть самоотвер¬ 
женной подругой. Счастливейшая та женщина, та, кому 
достанется такой жребий. Счастлива Хендрикье, кото¬ 
рая нашла своего Рембрандта! Не найди она его, раз¬ 
ве стала бы она скромной, на все века сияющей из сво- 


525 



ей тени Хендрикье! Она заново родилась, встретив его! 
Но мой жребий, я вижу, совсем не такой. Мне не сиять. 
У Вас — бой, битва. Вы летите мимо меня, чтобы унес¬ 
тись куда-то вдаль, где мне почти наверняка нет места. 
Но струя воздуха задела меня, опрокинула. Вы улети¬ 
те — разве после этой „незапланированной" встречи 
смогу я быть чьей-нибудь? А каково будет жить, не ис¬ 
пытав самоотверженности, и знать, что это счастье ведь 
существует для кого-то, но не для меня? Поняли теперь, 
почему я нарушаю правила и пишу это письмо? Мне 
кажется, что такое чувство, как мое, не может пройти 
незамеченным с Вашей стороны, я уверена, что Вы до¬ 
гадываетесь, кто автор этого письма». 

Он перевернул очередную страницу. «Дорогой Фе¬ 
дор Иванович! — прочитал он. — Вам пишет человек, 
особа, которую Вы видите почти каждый день....... В 

письме не было обычной концовки и не было подписи. 

— Ну, ла-адно, — сказал он вслух. 

Не глядя на розетку, включил электрическую плиту, 
не глядя, поставил на нее кастрюлю с водой —варить 
картошку. 


Письмо незнакомки, чье имя он знал, хотя и боялся, 
даже для себя, даже молча, назвать, сейчас же на¬ 
толкнуло его на одну мысль, и в понедельник рано ут¬ 
ром он почти бегом бросился в город, к тому дому, где 
когда-то они с Леной несколько дней жили счастливыми 
супругами. Вбежал под арку, во двор. Забыв о лифте, 
понесся по лестнице к сорок седьмой квартире. И был 
миг, когда он почувствовал, что Лена—там, дома, ждет 
его к обеду. После того посещения, когда на лестнице 
и в квартире его встретили искристые мушиные облач¬ 
ка, он еще не раз ходил сюда. Сначала думал произ¬ 
вести второй обыск и, может быть, найти какие-нибудь 
адреса. Может быть, где-нибудь осталось фото Лены. 
Но всего лишь один раз ему удалось попасть в квар¬ 
тиру. Именно тогда в ней и клубилось золотистое об¬ 
лачко мушек. А когда пришел второй раз, желтых пе¬ 
чатей на двери уже не было и вместо привычного зам¬ 
ка новый хозяин врезал другие, целых два. И никто не 
отвечал на звонки. 

Третий, четвертый этаж... Вот она. Сорок седьмая. 
Рука дрогнула — чтобы полезть в карман за ключом. 
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Он подавил это ненужное движение. И остановился. 
Уставился на новенькую латунную пластинку, привин¬ 
ченную к двери против его глаз. «Л. И. Тюрденев» — 
была глубоко вырезана на латуни странная фамилия, 
окруженная затейливым узорным кружевом. Федор Ива¬ 
нович даже тряхнул головой, чтобы проснуться, отбро¬ 
сить легкую паутину оторопи, вдруг опутавшую его. 
Почему именно здесь и на яркой латуни —такая не¬ 
слыханная фамилия, как бы специально зачеркивающая 
прошлое? 

Без всякой надежды он нажал кнопку. Дал несколь¬ 
ко затяжных звонков, пустил серию коротких. 

И вдруг за дверью вдали раздались шаги. Они мед¬ 
ленно, неуклонно приближались. Как шаги Командора. 
Целую минуту Л. И. Тюрденев шел, пока не взялся, 
наконец, отпирать оба замка, стучать дверной цепочкой. 
Открыл в конце концов, посмотрел в щель и, увидев 
корректного серьезного интеллигента в красивом полу¬ 
шубке, открыл пошире. 

— Вы хозяин этой квартиры?— спросил Федор 
Иванович. 

— Да,— человек сказал это и чуть повернул голову, 
наставил ухо, ожидая следующего вопроса. Как будто 
сидел за письменным столом и принимал посетителя. 
Он был припорошен пылью служебных кабинетов невы¬ 
сокого ранга. 

— Здесь жила моя жена...— проговорил Федор Ива¬ 
нович. 

Хозяин квартиры молчал, считал, что фраза не 
окончена и в ней нет вопроса. 

— Она обещала мне писать на этот адрес... 

— А кто вы? 

— Ее муж, Дежкин Федор Иванович. 

— Да. Есть одно письмо. Лежит на окне. Я сейчас. 

Он захлопнул дверь, и шаги его медленно удалились. 
Федор Иванович оперся рукой о стену, расстегнул по¬ 
лушубок. Ритмичными, сотрясающими ударами стучала 
кровь во всем теле. Вот шаги опять послышались. Они 
надвигались. Человек открыл дверь уже смелее. Он 
был в галстуке, но без пиджака. Показал высокое 
брюшко, которое лишь слегка было опущено в брюки. 
Приблизил круглое мучнистое лицо и острый, с блес¬ 
ком, нос. Он уже был хозяином положения, проница¬ 
тельно и строго посмотрел. И еще что-то давило во 
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взгляде — ему хотелось узнать что-нибудь новое к тому, 
что он уже знал. 

— Вот письмо. Уже полмесяца... 

Федор Иванович взял конверт, сильно забрызганный 
известкой, надорвал. Там лежал треугольничек, сложен¬ 
ный из серой соломистой бумаги, той, которая идет на 
пакеты для сахара и крупы. На треугольничке было 
написано тупым карандашом: «Пожалуйста!!! Отправь¬ 
те это письмо!!!» И был адрес и фамилия Федора Ива¬ 
новича с инициалами. Треугольничек сам развернулся 
в его дрожащих пальцах... 

«Федор Иванович! Феденька мой! Везет меня лиса 
за темные леса, за Уральские горы. Не знаю, что будет 
дальше. Реву и одергиваю себя. Не даю. Чтоб не отра¬ 
зилось. У нас ведь будет ребеночек. Так что ты у нас 
теперь милый папочка, знай. Не бойся, мы выстоим. А 
тебя никогда больше не будем обижать, будем только 
любить. Целуем». 

Письмо было написано тем же черным тупым каран¬ 
дашом. 

— Я хотел бы попросить...— сказал Федор Ивано¬ 
вич, чувствуя легкое удушье. Глаза его опять и опять 
схватывали серую бумагу и вдавленные в нее слова: 
«Уральские горы... ребеночек... Знай...» 

— Пройдите, пожалуйста,— сказал Л. И. Тюрденев, 
слегка накалясь любопытством, и пропустил его в ко¬ 
ридор. Ах, вот почему Командор так медленно шагал. 
Он шел и не сводил глаз со своей долгожданной новой, 
совсем пустой квартиры, оклеенной уже новыми темно¬ 
малиновыми с золотом обоями, квартиры, поблескива¬ 
ющей белилами на дверях и окнах и крепко пахнущей 
олифой и скипидаром. 

— Я хочу попросить...—сказал Федор Иванович и 
сам с болью почувствовал и усилил свой заискивающий 
взгляд, покорную позу.— Если еще будут приходить... 
Не могли бы вы складывать... Пожалуйста... Я могу 
долго отсутствовать... Могу даже целый год... Я буду 
так вам... 

— А почему не на ваш адрес? —Л. И. Тюрденев 
начал расти, почуяв власть над другим человеком. Да 
вала о себе знать глубокая, недоступная анализу тайна 
человеческих житейских взаимоотношений. 

— Она не знает... Вам, наверно, известно, откуда 
это письмо... 
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— Да, я отчасти информирован. Она из этой группы? 
Но почему так получилось, что... 

— Мы были в ссоре. Меня не было дома... 

— Но у вас есть же свой адрес, где вы... Супруга 
сама могла бы... 

— У меня нет адреса. Я напишу вам адрес одного 
своего друга. Или дам ему ваш... 

— Странно как-то... Я не могу взять на себя такое... 
Извините, именно по той причине... Я не в курсе, как и 
за что... И почему вы... 

Его любопытство уже насытилось. Теперь он все 
больше тускнел от страха. Мужественно медлил, пони¬ 
мая, что такой страх — это жалкая трусость. Он поднял 
голову выше, словно выпроваживал просителя из каби¬ 
нета. И молча надвинулся, вытесняя. 

— Убедительно прошу вас, больше не приходите и 
друзей не присылайте. 

— Товарищ... Пожалуйста! — Федор Иванович пос¬ 
мотрел на него со смертной тоской. 

— Я же сказал... Я же сказал, это невозможно, — 
тут он повысил тон. — Писем больше не будет. Прос¬ 
тите, мне нужно на работу. 

И дверь захлопнулась. И уже плотно закрывшись, 
продолжала стучать и щелкать цепочкой и замками. 


Вечером, скрытый стенами своей комнаты, Федор 
Иванович начал сборы. Просматривал свой гардероб. 
Почти все галстуки оставил на дне шкафа. Они были 
уже не нужны. «Сэра Пэрси» решил взять с собой. Это 
был ее пиджак. Она его любила. «Мартина идена», по¬ 
колебавшись, повесил в шкаф. Все сорочки, кроме трех, 
тоже решил не брать. Можно бы все лишнее отвезти 
в Москву, но остерегся. Переполошатся, начнут сообра¬ 
жать, придумают что-нибудь. Тряпки, хоть и привык к 
ним, можно бросить. Строго ограниченный набор одеж¬ 
ды сложил на столе и накрыл газетой. 

Утром во вторник сходил к Тумановой, взял у нее 
все семена, сложил пакетики в сумку. На всякий слу¬ 
чай спросил и у Антонины Прокофьевны, нет ли у нее 
каких-нибудь Леночкиных адресов. Может, адрес ба¬ 
бушки... В ответ только покачала головой. Ничего у нее 
не было. Рядом жили, не переписывались. Если надо — 
приходила. 
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— И моего она не взяла, дуреха. Могла бы хоть 
письмишко написать... Надеюсь, это не последний твой 
визит. 

— Конечно!—ответил он легким, беспечным голо¬ 
сом.—У меня еще столько дел. По крайней мере, на 
полмесяца. 

Она уловила неискренность. 

— Если ты остолопа моего тогда так забоялся... 
можешь играть отбой. Больше его здесь ноги не будет. 
Он в Москве теперь. О чем мечтал... 

И жестоко, нервно закурила. А затянувшись хоро¬ 
шенько, закончила: 

— Ты ведь туда собрался... Надо же, как судьба не 
хочет вас разводить! Моего остолопа и тебя. У меня 
прямо предчувствие: быть, быть продолжению. 

В этот день — во вторник — стала на место и пос¬ 
ледняя, определяющая точка. Часа в четыре позвонила 
Раечка и с улыбкой в голосе сказала: 

— Федор Иванович? Соединяю... 

И тут же в трубке раскатился и завибрировал миро¬ 
любивый, увещевающий бас Варичева: 

— Федор Иванович? Надо бы поговорить... 

— У нас, по-моему, все бумаги подписаны. Все ре¬ 
шено. 

— Не все, дорогой. Только начинается. Приходи, 
поговорим... 

Федору Ивановичу хотелось сказать еще что-нибудь 
твердое — терять все равно было нечего. Но удержался. 
Уже понимал: надо учиться у природы молчанию. 
Твердые слова и жесты — прекрасная пища для хоро¬ 
шего уха. Они служат только обнаружению того, что 
держишь на самом дне души. 

Но и молчание его оказалось красноречивым. 

— Федор Иванович, ты, как я понимаю, обиделся... 
Вылезай скорей из бутылки. Дело общее, касается и 
тебя, и нас. Может быть, нас в первую очередь. Но и ты 
там фигурируешь. Так что приходи. Давай, в нерабочее 
время, после шести. Разговор будет долгий. На лыжах 
покатайся — и ко мне. 

Как и советовал Варичев, он покатался на лыжах — 
с рюкзаком за спиной дошел до подъема на лысину Боль¬ 
шой Швейцарии и спустился обратно. Чужие лыжники 
обгоняли его, кругом в лесу скрипел и свистел снег. 
Федор Иванович хотел проверить, существует ли обе- 
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тайный генералом поводок, но эксперимент не дал ре¬ 
зультатов. 

Вернувшись, он умылся у себя над раковиной, на¬ 
дел «сэра Пэрси» и, завязав галстук, налегке побежал 
по тропке в ректорский корпус. 

Варичев ждал его. Большая картофелина улыбалась 
всеми своими глазками. Толстые руки спокойно лежа¬ 
ли на столе. Не спеша вышел на середину кабинета, об¬ 
нял Федора Ивановича одной рукой. Повел в интимный 
уголок — к креслам и столику. Кажется, что-то говорил 
о лыжах, о хорошей погоде. И сам сходил бы, покатал¬ 
ся, да вот... 

— Дела! — закричал, приподняв уголок толстой и 
молодой, закипевшей губы, показав на миг голубые 
глаза. — Дела, одно другого краше! Так и прут. В оче¬ 
реди стоят, подпирают... 

Они сели в два мягких кресла. Варичев явно подби¬ 
рался к нему, хотел чем-то огорошить. Был похож на 
огромного мягкого щенка, который припадает то грудью, 
то щекой к земле, втягивая в игру, предлагая дружбу. 
Федору Ивановичу даже послышался под столом мяг¬ 
кий стук его тяжелого хвоста. Варичев потягивался, 
принимал привлекающие позы, манящие к откровен¬ 
ности. Вдруг вскочил и проворно, хоть и колыхаясь, 
прошел к двери, что-то сказал Раечке. Вернулся на цы¬ 
почках к своему креслу. 

— Сейчас нам чайку... 

Чаек, видимо, уже был согрет — Раечка тут же 
внесла поднос, поставила на столик между напряжен¬ 
ными собеседниками. На подносе что-то блестело, что- 
то слезилось желтое, кажется, лимон... 

Бывший зав проблемной лабораторией, отчисленный 
из института, а теперь приглашенный к ректору, мол¬ 
чал. 

— Скажи, Федор Иваныч, — Варичев набрался, 
наконец, духу.— У тебя там, в учхозе, есть что-нибудь, 
что можно было бы показать... Полиплоиды какие... 
Осталось что-нибудь от Троллейбуса? 

— Очень мало. 

— Ну как же... Этот же, надеюсь, остался, который 
,ты тогда... при ревизии? «Контумакс»... 

— Его-то как раз и нет. Иван Ильич тогда же и унес. 

—- А про что же Посошков им сообщил? 

— Петр Леонидович, они же все попряталиі 
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— Но ты-то статью свою. На каком-то основании ты 
ее писал же? 

— Я все видел, держал в руках. Смотрел в мик¬ 
роскоп. 

— Ну и где это все? 

— Ума не приложу... 

— Вот черт... Надо как-то решать... Ты должен нам 
помочь, Федор Иваныч. 

— А что? 

— Да этот же... Датчанин. Мадсен, что ли. Я думал, 
это так, думал, пугает нас Посошков. А он приехал. 
Завтра будет здесь. Он, оказывается, какой-то лауре¬ 
ат. Шишка. Ну, завтра я его беру на себя. Приедет по¬ 
сле обеда... Отдых, конечно, полагается. Вечером ужи¬ 
нать будем. Это тоже, считай, сделано. Теленка уже 
привезли... Заднюю половину. А послезавтра, как хо¬ 
чешь... Кровь из носу... Тебе его брать. А? Возражения 
есть? 

— Не возражения... Он же к Ивану Ильичу... 

Тут Варичев упал грудью и щекой на стол и весело 
затаился, чуть заметно поигрывая всем телом, лукаво 
придерживая известный ему главный ответ. И опять 
застучал под столом мягкий хвост. 

— Это все твои возражения? 

— Но ведь Ивана же Ильича... Нет же его... 

— Как это нет? Почему нет? Кто сказал? А ты кто? 
Ты и есть Иван Ильич! 

Федор Иванович мгновенно все понял. Такие вещи 
ему не надо было повторять. «У них другого и выхода 
нет»,— это была первая его мысль. Тут же последова¬ 
ла вторая: «Прямо мистика какая-то. Опять я — Иван 
Ильич. Двойник! Дублер!». И еще одна: «Вот та под¬ 
лость, тот уровень бессовестности, который мне следо¬ 
вало показать им. Только значительно раньше. И тог¬ 
да было бы полное доверие. Краснову вот верят...». 
Тут же скользнула догадка: «Теперь, даже если прояв¬ 
лю этот уровень, не отпустят с поводка. Но пять дней 
побегать дадут. Свешников прав». И, наконец, пришло 
еще одно, деловое соображение, тактическая подсказка 
отдаленного голоса. «Недрогнувшей рукой»,— вспомнил 
он слова Ивана Ильича. Но слова эти преломились по- 
другому. Вперед выступил сам принцип — самостоя¬ 
тельно принимать мгновенные ответственные решения. 

Его уверенно тащили в битву на небывалых высо- 
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тах. В страшный, смертный бой. И он уже видел во¬ 
лосатый, неосторожно и сгоряча подставленный бок... 
И сразу ослабела его напряженная собранность. Даже 
улыбка чуть наметилась. 

— Какой же я Иван Ильич? — сказал он, уже го¬ 
товый торговаться. 

— А что же — я, по-твоему? — Варичев зачуял в 
нем слабину, усилил веселый нажим.— Кроме тебя не¬ 
кому. Не Ходеряхина же заставлю притворяться гени¬ 
ем! — он особенно произнес эти слова и уставил голу¬ 
бые глаза, ставшие вдруг почти круглыми. Помолчал.— 
И выхода нет! Или я должен иностранцу говорить: по¬ 
садили мы твоего Стригалева. Сидит он и вся его шко¬ 
ла. Десять лет получили за свою пропаганду. Но это 
же ему не скажешь, не поймет. Единственный выход: 
вот ты. На себя возьмешь роль. Мы с тобой на совете 
немножко погорячились. Могут, могут быть у ученого 
свои точки зрения, мысли... Но ты же советский чело¬ 
век, сам понимаешь, этот датчанин растрезвонит же по 
всему миру... 

— Я тебя буду душить, а ты молчи, не хрипи, а то 
сосед услышит, нехорошо про нас подумает,— Федор 
Иванович усмехнулся. 

— Схема примерно такая... Но ты утрируешь,—и 
мягкий хвост застучал под столом. 

— А Кассиан Дамианович как на это посмотрит? 

— Это его идея. Его. Я не такой смелый. Ладно, я 
вижу, ты хоть и не умер от моего предложения, но 
все-таки стресс имеется. Я тебя понимаю. Когда он по¬ 
звонил, я сам потом полбутылки коньяка выпил. В се¬ 
бя приходил. Хочешь цитату? Из Кассиана. Он прямых 
слов не любит. Но намекнул отчетливо. А я ему напря¬ 
мик: Дежкин не пойдет на такое. Академик отвечает: 
«Пойдет. Никуда ему не деться. На него уже дело за¬ 
ведено, он это знает. Он надеется, что я заступлюсь. И 
я заступлюсь,— так он сказал.— Я его вытащу из этой 
петли. Если он вытащит меня». Давай-ка чайку. Налью 
тебе...— Варичев поднял чайник и отставил толстый 
мизинец.— И заварочку покрепче, интеллигенция любит 
крепкий. Лимон — сам решай. А то еще не угожу. Кон¬ 
феты вот... Коньяка не хочешь? А то достану... А? 

«Надо соглашаться на коньяк,— подумал Федор 
Иванович.—Так будет больше похоже на капиту¬ 
ляцию». 
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А Варичев уже бежал тяжелой трусцой, нес бутыл¬ 
ку и рюмки. Налил по полной Федору Ивановичу и 
себе. 

— Давай...— чокнулся и влил в себя коньяк. Взял из 
коробки шоколадку. И Федор Иванович степенно отпил 
треть рюмки. 

Здесь надо сказать, что Федор Иванович был насто¬ 
ящим русским человеком, сыном своих равнин,— и не 
только по внешности. В нем таился унаследованный от 
прадедов и подкрепленный недавними событиями и ра¬ 
нами сухой холодок по отношению к иностранцу. Он 
мог гостеприимно улыбаться, беседуя с беспечным и на¬ 
ивным зарубежным гостем, но все равно оставался ле¬ 
жащим в степи гранитным валуном, из которого смот¬ 
рели бдительные, осторожные глаза. С иностранцем бы¬ 
ли связаны воспоминания о бескрайних, ползущих, как 
тучи, нашествиях, о горящих городах, истоптанных ни¬ 
вах, о девушках, угоняемых в рабство, о надругатель¬ 
ствах над дорогими сердцу святынями. Он сам видел 
совсем недавно горящий Гдов. Город горел весь сразу, 
целиком. Дальняя родственница Федора Ивановича 
двенадцати лет была угнана в Германию, а недавно 
вернулась оттуда взрослой курящей женщиной с перла¬ 
мутровым немецким аккордеоном, висящим на ремне 
через плечо. С этого времени ему стали неприятны все 
аккордеоны. Очень нескоро сотрутся эти воспоминания, 
перешедшие из мысли в душу, ставшие чертой харак¬ 
тера. Поэтому он хоть и содрогнулся, услышав предло¬ 
жение Варичева, но все же смог понять возникшие за¬ 
труднения, общие для всех, в том числе и для Касьяна. 
И Касьян, поручая Варичеву эту щекотливую беседу, 
понимал, что Федору Ивановичу трудно будет отка¬ 
заться от миссии. Касьян решил использовать его не¬ 
поддельный, коренной патриотизм. Он потирал руки, 
дело было верное... Это все разглядел и Федор Ивано¬ 
вич. Он даже покачал головой, отдавая должное ве¬ 
ликому шахматному таланту академика. 

— Значит, окромя меня некому...— бывший завлаб 
погрузился в загадочные, каменные размышления, по¬ 
звякивая ложкой в стакане. Эти мысли текли на такой 
высоте, куда Варичеву было не достать. 

— Федор Иваныч, ты хочешь торговаться. Пр-ра- 
вильно, выставляй свои условия. Не стесняйся, сой¬ 
демся 1 
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— Что я ему должен буду говорить? 

— Покажешь оранжерею, покажешь прививки. Но 
так, чтоб он видел, что ты не твердый мичуринец, а та¬ 
кой, какой ты и есть на самом деле. Что ты разбира¬ 
ешься и в колхицине. 

— Хорошо. Это все? 

— Еще ты ему скажешь... Ты, конечно, назовешься 
Иваном Ильичом. 

Федор Иванович кивнул. 

— Он начнет подъезжать. Покажи, мол, гибрид. О 
котором Посошков на конгрессе... Ты скажешь: гибрида 
нет. Слышишь? Нет его, это главное. Нет! Да и нельзя 
сказать иначе — если скажешь, что есть, значит, делай 
следующий шаг, показывай. А где ты его возьмешь? — 
Варичев странно посмотрел. — Где он, а? Или, может, 
где-нибудь есть? Нет же! Выдумка усопшего. 

— Придется и о смерти?.. 

— О смерти ему уже сказали. А о гибриде — тут 
надо без запинки. Твердо скажешь ему, что нет. Что 
это целиком на совести покойника. Но в будущем мы 
надеемся... Есть предпосылки,— так скажешь. 

— А скоро он отчалит? 

— Отчалит в понедельник. Или во вторник. 

— Что сн здесь будет делать пять дней? 

— Он же хотел с «Контумаксом» повозиться. В 
микроскоп смотреть на него и все такое, ты лучше зна¬ 
ешь. Может и раньше уехать, когда вникнет в ситуа¬ 
цию. А занять его найдем чем. В театр сходите с ним. 
Билеты будут. 

— Такие вещи всегда выходят наружу,— задумчиво 
проговорил Федор Иванович.— Это такая лотерея... Что 
хочешь скрыть, то и вылезает. Попадет в мемуары, там 
эти штуки всегда — самое притягательное место. Сто¬ 
летиями поддерживающее интерес к тайнам... 

— А мы постараемся, чтоб в мемуары попало толь¬ 
ко после нашей смерти. Через пятьдесят лет это будет 
интересный анекдот, даже возвышающий участников. 

— Непредвиденное бывает... Такая ложь... Такое 
небывалое, невероятное вранье, оно и само по себе — 
факт, который очень интересен... Для тех, кто исследу¬ 
ет загадки человека. Одно из белых пятен души... 

— Согласен. Ты прав. А почему белое пятно? Пото¬ 
му что участники таких сделок сами про себя никогда 
плохо не писали. А сделки-то бы-ыли. Если разобрать- 


ся, копнуть — э-э, Федор Иванычі Только копнуть не 
дадут! Так что можешь спокойно грешить. 

Говоря все это, Варичев с недоверчивым интересом, 
пристально смотрел в лицо Федора Ивановича: пойдет 
или не пойдет этот чистоплюй на сделку? Поиграет, 
поиграет, а потом шмыг в сторону под самый конец. 
Чтоб лапки не замарать. И придется заново все городить. 
У этой картофелины никогда не было такого кривого 
недоверчивого выражения. 

— Задачка, между прочим, несложная,— убеждал 
он.— Ты, я и Кассиан Дамианович, больше никто не 
узнает. Могила! Даже Ассикритов не в курсе. А мы 
трое умеем молчать. Иностранец паспорта у тебя не 
станет спрашивать... 

— В эту лотерею можно выиграть ба-альшой авто¬ 
мобиль,— сказал Федор Иванович.— А вы только что 
стали членом редколлегии. 

— Ты убиваешь меня наповал,— Варичев засмеял¬ 
ся, сотрясаясь.— Ничего не поделаешь, Федор Иванович, 
придется рисковать. Академик у нас строгий. У него не 
порезвишься. 

— Ему-то ничего не будет. Скажет, инициатива 
Петра Леонидовича. И исполнение... 

— Поживем в опале! Побарахтаемся. Академик по¬ 
том поднимет из праха. А тебе в твоем положении это 
будет даже полезно — пострадать. Академик не забы¬ 
вает услуг. 

— В оранжерею пойдем, а там кто-нибудь и услы¬ 
шит, как датчанин меня Иваном Ильичом кличет... И как 
я отзываюсь на это имя... Какую-нибудь мелочь можно 
прохлопать... Или в театре кто-нибудь... 

— Оранжерея будет пустая. И в театре будут соз¬ 
даны условия... В театр можешь и не ходить. Скажешь, 
заболел. 

— В общем... В общем, я могу это сделать,— Федор 
Иванович прямо посмотрел в лицо Варичева.— Но я 
сделаю это при одном условии. Вы отмените приказ об 
отчислении... 

— Сегодня же! — толстая рука Варичева прихлоп¬ 
нула на столе это решение. 

— ...И издадите другой. Уволите меня по состоянию 
здоровья. Как инвалида войны. По моему собственно¬ 
му заявлению. Чтоб я мог куда-нибудь поступить. 

— Ас нами почему не хочешь остаться?. 



— Хлопотно у вас, Петр Леонидыч. Нагрузки много 
даете. 

— Я серьезно, Федя. Было бы хорошо такого, как 
ты, иметь... Штатного. Для подобных экстремальных 
обстоятельств. А условия... Ты бы был доволен... 

— Петр Леонидович, в таких делах аккордная опла¬ 
та выгоднее. 

Варичев захохотал, отошел к письменному столу и 
нажал кнопку звонка. Вбежала Раечка. 

— Вот, отстучишь сейчас, Раиса Васильевна, при¬ 
каз.— Он уже сидел и писал.— И вывесишь на доске. 
Федору Иванычу сделаешь к утру все выписки, а ста¬ 
рые у него заберешь. Федор Иваныч, устроит тебя 
завтрашнее утро? Напишу тебе еще и характеристику с 
места работы. Подходящую... Утром Раиса Васильевна 
тебе отстучит, и я подпишу. 

Раечка ушла. Улыбающийся Варичев вернулся к 
столику. 

— Сделка века!—сказал он.— Даже жаль, что 
нельзя никому рассказать! 

«Расскажешь,— подумал Федор Иванович.— Своим 
всем расскажешь. Хохотать будете». 

Еще час или полтора они уточняли частности, и 
каждый записывал себе, когда и что Федор Иванович 
будет говорить и делать, и какое при этом должно быть 
обеспечение со стороны Варичева. Решили, что пред¬ 
ставление Ивана Ильича Стригалева датчанину состо¬ 
ится завтра в кабинете ректора, часов в пять. Варичев 
позвонит. И еще одна встреча будет за ужином. 

— Наденешь новый халат. Серенькие там есть, тебе 

I принесут,— сказал Варичев.— Как будто с работы за¬ 
бежал, из оранжереи... 

— Когда в оранжерею пойдем, там и халаты наде¬ 
нем,— возразил Федор Иванович.— А представляться 
приду, как сейчас, в пиджаке и галстуке. 

— Ты всегда был парень с головой. Вижу, серьезно 
і относишься к ситуации,—сказал Варичев.— Ты все- 
? таки подумай о предложении... 


К себе Федор Иванович шел задумчивый. Не замечал 
довольно крепкого морозца. Надвигались большие, 
серьезные события. Свешников говорил дело: надо бы¬ 
ло дождаться датчанина. Вот уже одна победа есть — 
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документы! Куда бы мог Федор Иванович ткнуться без 
них? 

Он напряженно вникал в то, что ему предстояло 
совершить, обдумывал те шаги, что уже сделал в нуж¬ 
ном направлении. Старался постичь будущее, все пос¬ 
ледствия, которые наступят. Его поступки всегда тяну¬ 
ли за собой целую цепь последствий. Сейчас у него не 
было выбора, не видел никаких боковых ходов, по ко¬ 
торым мог бы уйти в сторону от ответственного шага. 
Можно было лишь броситься назад, сделать то, к чему 
его манило малодушие, трогавшее его под коленками. 
Он мог расширить «сделку века», отказаться от зата¬ 
енной подкладки, которая была уже готова, даже в 
деталях. При этом мог и «подумать о предложении», 
выторговать себе что-то утешительное, гарантирован¬ 
ный возврат к какой-то безопасной норме, к покою. 

А второй путь, по которому он сейчас и шел, вел 
куда-то далеко вперед, там, за углами, туманился завт¬ 
рашний день и громоздились гигантские последствия. 
Для кого-то, может быть, даже катастрофа. И там уже 
было не до забот о том, что станется с его маленькой 
телесной конструкцией, с мягкой куклой, умеющей зак¬ 
рывать глаза. «Посмотрел бы Цвях,— подумал он.— 
Вот где настоящая железная труба...» 

Мысль Федора Ивановича летела свободно и ярко, 
бросаясь то в одну сторону, то в другую. Он что-то 
шептал, глаза его блестели. Такова была его особен¬ 
ность. 

И еще одна — счастливая — особенность была у не¬ 
го. Как бы ни складывались дела, стоило ему лечь и 
решительно приложиться к подушке, как он тут же и 
терял сознание, будто засыпанный тоннами душистого 
зерна. 

Так что ночному телефонному звонку пришлось дол¬ 
го надрываться, чтобы вытащить Федора Ивановича из- 
под этой тяжести. Пошатываясь, медленно приходя в 
себя, он подошел к телефону. 

— Крепко спишь,— дунул в трубку тот самый 
призрак, что так часто витал над ним, издалека наблю¬ 
дал и распоряжался его судьбой. Дунул и постучал 
зубами: — Хых-х! Можно подумать, совесть чистая. Как 
у младенца... Батьку продал, тьфу!.. Продал и спит, 
кхых-х! И спит!.. — и он громко заплакал в трубку. Но 
это был его особенный смех.— Наконец-то, Федя, показал 
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ты мне свои зубы... Ядрышко дал попробовать... Смотри, 
как заинтересовалась международная реакция... Стоило 
только советскому человеку оступиться... Так и приле¬ 
тели! Пфу-х-х! 

Наступило телефонное молчание. Призрак медли¬ 
тельно вздыхал, выдерживал длинную паузу —чтобы 
Федор Иванович почувствовал. 

— Что мне с тобой делать — никак не доберу. Ей- 
бо!.. Может, посоветуешь? У меня ж хлопот до стобеса. 
И в правительство ж вызывают... А тут аполитичный сы¬ 
нок паскудит... 

— Кассиан Дамианович... Вы звонили сегодня Ва- 
ричеву? 

— Ну и что? Звонил... Так ты ж врешь все, врешьі 
Ты ж не как люди. На тебя на самого надо капать ин¬ 
дикатором. Фенолфталеином. Покраснеешь ты или по¬ 
синеешь... И потом надо ж еще подобрать этот индика¬ 
тор. Уй-юй, ху-ху-ху, это ж такая морока, надо ж его 
еще подобрать!.. 

— Я Варичеву дал твердый ответ. 

— Зна-аю. И я тебе скажу твердо. Ты лучше не ври, 
не обещай. А возьми и поставь перед фактом. Что тебе 
Варичев предлагает — единственный выход. Сделай, 
что человек просит. Я больше не слушаю твоей краси¬ 
вой похвальбы. Пусть мне о деле доложат. Тогда по¬ 
смотрю. Если хочешь получить у меня индульгенцию, 
сделай, что Варичев тебе говорил. Натворил — расхле¬ 
бывай. Все подлижешь, чтоб блестело,— прощу. 

— У меня тоже к вам претензия. Насчет «Майского 
цветка»... 

— О чем ты? Что я автора второго не указал? Ну 
ж ты и зануда. Это ж была оши-ибка, не моя. Ее дав¬ 
но исправили. Я поднял переписку — там везде в моих 
заявках значится Стригалев. Сейчас готовится одна 
публикация —там уже два автора. Я никогда на чужое 
не кидался. Своего хватает. 

— За эту новость, Кассиан Дамианович, я готов 
любое ваше задание... 

— Врет! Ой, врет, все врет! Ему на сцену, а не в 
науку! Ох, фрухт... Хосподи, почему я его слушаю? Ста¬ 
рость, старость, мягкий стал. Почему-то хочется верить. 
Может, и правда, Федька мой оценил, наконец, обста¬ 
новку? Обстановка, Федя, серьезная, ты не ошибся. Я 
бы хотел, чтоб это было с твоей стороны твердо. Это 


тебе последний шанс. Сам бог с неба Петра Леониды- 
ча тебе посылает. Бог знает, как проверить человека. 
Читал Библию? Как он Авраама проверял... Зарежь мне 
в жертву сынка родного, тогда поверю, что ты меня лю¬ 
бишь. Авраам был верен, не то, что ты... Сразу за 
нож схватился. Во-от, Федя... Сделаешь — батька тебе 
все забудет, начнем сначала наши отношения. А это 
будет досадный эпизод. 

— Как же мы начнем с вами новую жизнь, когда... 

— А так и начнем... От нуля! 

— ...когда вы меня уже отдали генералу. Теперь я 
у него на поводке. Он завтра потянет этот поводок, и 
я окажусь в санатории, где Троллейбус. 

— Что еще за поводок? 

— Он сам мне сказал. Он же разговорчивый. Гово¬ 
рит: теперь академик вас официально передал мне. В 
идеологическую плоскость перевел. Чувствуете, чей это 
термин? И потом я не знаю, что значит — официально? 
Может, вы написали ему что-нибудь? 

Федор Иванович сказал все это наобум. Как гене¬ 
рал— попробовал стрелять ночью. И попал в точку! 

— Пхух-х! — академик забился в силке, захрипел 
своим длинным смехом. Залились свистульки в его 
легких, и Федор Иванович увидел его открытый зубас¬ 
тый рот, золотые мосты. Касьян смеялся, кашлял и при 
этом тянул, обдумывал ответ. 

— Фух-х, кхух-х, Федька... С тобой не заскучаешь. 
Ой, хух-х! Не-е, не заскучаешь, за это я и любил тебя 
всегда, паскуду. Мы с тобой всегда, как два летчика... 
Как Маресьев и фашистский ас. Кто первый пузо пока¬ 
жет... 

— Непонятный образ, Кассиан Дамианович. Неясно, 
кто фашистский ас. 

— Ладно, не притворяйся, ты все понимаешь. Счи¬ 
тай, фост у меня задымился. У меня всю жизнь фост 
дымится от твоих попаданий, Федя. Но ничего, пока 
держусь, летаю... Раз ты понял, наконец, что я тебе 
долблю уже тысячу лет, тут тебе самая пора делать 
последний вывод,— голос академика помертвел.— За¬ 
тянулась у тебя юность. Сам же видишь, дурачок... 
Везде нужны поправки на жизнь. Может, наконец, пе¬ 
рестанешь лягаться, пойдешь в упряжке, а? В упряжке 
твое назначение, а не лягаться. А поводок мы отберем 
назад у генерала. И овса в моей конюшне хватит... 
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— Я, Кассиан Дамианович, всегда хорошо ходил в 
вашей упряжке. Только я иноходец. А вы этого не по¬ 
нимаете. И не цените. 

— Хух-х! Какой он мастак красиво говорить... Завт¬ 
ра посмотрю, какой ты иноходец. Варичев доложит... 

VII 

Назавтра Федор Иванович с утра побежал в рек¬ 
торский корпус. Захватывало дух от ожидания. Хоте¬ 
лось посмотреть на доску приказов. Еще из коридора 
увидел: у доски стоял хиленький Вонлярлярский и 
словно лизал ее в одном месте, вдоль и по диагонали — 
вчитывался в новый приказ. На узкой полоске бумаги 
было и напечатано-то всего четыре строчки: «Отме¬ 
нить... Считать уволенным по состоянию здоровья, на 
основании собственного заявления...» Но Вонлярлярский 
перечитывал и разглядывал загадочную бумагу, то 
крутя головой, то вдруг замирая в недоумении. Увидев 
рядом Федора Ивановича, слегка шарахнулся, но не 
ударился в бегство, а застыл, напряженно ожидая пер¬ 
вых разъясняющих слов со стороны соседа. 

— Пока не подадите руку, ничего не скажу,—Фе¬ 
дор Иванович улыбнулся и даже тронул ласково его 
круглую спину. 

Но старик не верил ни во что. Узкий листок внушал 
ужас. От бумажки тянуло гробом, который недавно 
преследовал его, загнал в автобус. Тянуло белой рукой 
. с золотым кольцом. И потому, сильно дернувшись, Сте¬ 
фан Игнатьевич отвалился в сторону. Только собствен- 

І ная осторожность могла спасти его. Споткнулся и с раз¬ 
веденными руками побрел по коридору, беззащитный, 
испуганный, как пятилетний ребенок. Федор Иванович 
с жалостью смотрел ему вслед. 

Раечка уже приготовила конверт со всеми докумен¬ 
тами, он лежал на углу ее стола, на самом виду. Зака¬ 
ленная секретарша делала вид, что все это —в порядке 
{ вещей. Федор Иванович долго, внимательно рассматри¬ 
вал все выписки и копии, отпечатанные на хорошей бе¬ 
лой бумаге. Подписи и гербовые печати были на месте. 
И характеристика звучала веско. «Политически выдер¬ 
жан, морально устойчив, пользовался заслуженным ав¬ 
торитетом...» — все нужные слова стояли на своих мес¬ 
тах. Было даже такое, очень полезное: «В последнее 
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время страдал от плохо заживших фронтовых ран...» 
Спрятав конверт во внутренний карман пиджака и по¬ 
щупав, как он там лежит, Федор Иванович чуть не 
подпрыгнул от радости. Подавив ликующую бурю, 
сказал Раечке, чтоб передала шефу, что Дежкин дово¬ 
лен документами. И ушел, чувствуя, как сквозь радость 
в нем холодно проясняется его завтрашний день. До¬ 
кументы были слишком хороши, безупречны. Конечно 
же, Варичев знал, что они пролежат в кармане уво¬ 
ленного завлаба не дольше пяти дней — пока не уедет 
иностранец. Потом все будет отобрано у него в шесть¬ 
десят втором доме, вторые экземпляры можно будет из 
дела изъять и опять подшить старый приказ, тот, где 
слышится твердый голос ректора — члена новой ред¬ 
коллегии «Проблем ботаники» и соратника академика 
Рядно. 

Придя домой, Федор Иванович проворно переоделся 
и с рюкзаком за спиной, взяв лыжи, вышел прокатить¬ 
ся по своему уже привычному маршруту. Большая 
Швейцария опять была полна лыжных звуков, между 
соснами мелькали яркие свитеры и куртки. 

Чувствуя близкое наступление решающего часа, он 
впервые поднялся на самую лысину взгорья. Здесь, 
среди редких сосен, стояла беседка и были полукругом 
врыты лавки. Можно было сесть и полюбоваться видом 
на город, на дымы заводских окраин и окрестности. 
Отдохнув на одной из лавок, он опять вступил в лыж¬ 
ню, оттолкнулся несколько раз, и склон плавно понес 
его дальше — вниз по незнакомому дальнему плечу 
Швейцарии. В конце этого десятикилометрового спус¬ 
ка давно ждала беглеца железнодорожная станция 
Усяты. Надо было обследовать и это плечо. Он пра¬ 
вильно сделал. Склон оказался хоть и более отлогим, 
но здесь было два крутых поворота. Оба выбросили 
разогнавшегося лыжника в пружинистый сосняк. Так 
что пришлось повторить эту часть спуска. После второ¬ 
го поворота шла ровная, как натянутая нитка, лыжня, 
позволяющая хорошо разогнаться и лететь пять кило¬ 
метров до самой станции. А слева светилось все то же 
пространство. Оно звало, предлагая какое-то новое 
решение, еще один вариант. 

На половине спуска Федор Иванович все же оста¬ 
новился над круто падающим, поросшим соснами скло¬ 
ном. Хотелось осмотреть этот провал, на дне которого 
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между хвоей мелькали все те же грузовики, бегущие 
по шоссе. Его манил этот провал, воображение его уже 
разгорелось, он уже искал выхода из трудного положе¬ 
ния. Деваться было некуда, и, не удержавшись, он 
попробовал осторожно проехать по эмалевому снегу. 
Косо поставив лыжи, вступил на склон, и его потащило 
между соснами вниз. «Ничего себе!» — подумал он, с 
трудом увертываясь от летящих на него стволов. И, 
наконец, на половине склона упал, перевернулся и за¬ 
рылся в снег. Но, в общем, это было не очень страшно. 
Он даже повторил многократно и спуск и падение, каж¬ 
дый раз на новом месте. Хотя и не знал, для чего это 
может ему пригодиться. Что-то звало его еще раз про¬ 
катиться с горы. Всю жизнь он будет размышлять над 
тем, почему он барахтался на этих дурацких склонах. 
Причем и барахтался ведь не просто — как будто знал, 
что скоро будет дан старт тому неожиданному послед¬ 
нему спуску, который уже пойдет в зачет. 

Это занятие увлекло Федора Ивановича, и он прек¬ 
ратил его лишь после того, как к нему присоединились 
два веселых молодых спортсмена, проезжавшие по 
верхней лыжне. Посмотрев сверху, ребята спрыгнули с 
лыжни на склон и, рухнув вниз, заюлили между сосна¬ 
ми, как бы показывая Федору Ивановичу, как это де¬ 
лают умелые люди. Тот сразу убедился, что до них ему 
далеко. Провалился еще ниже, упал, рухнул дальше, 
почти задевая склон локтем, и, наконец, весь в снегу, 
выбрался на шоссе. Отряхнулся, снял лыжи и с подня¬ 
той рукой пошел навстречу катящим к городу грузови¬ 
кам. Те двое были уже далеко вверху, где лыжня. Дру¬ 
желюбно улыбались, когда он садился в кабину грузо¬ 
вика. Помахали ему палками. 


А в институтском городке, когда, вскинув лыжи на 
плечо и надев на концы лыж мокрые варежки, думая о 
своем, не спеша шел к своему розовеющему вдали кор¬ 
пусу, он как бы сквозь сон услышал позади себя низкое 
и глухое: 

— Федор Иванович... 

Его окликнул некто, кого он обогнал, некая особа. 
Она явно прогуливалась здесь по дорожке, поджидая его. 
На ней было школьное пальтишко с маленьким стоя¬ 
чим воротничком из серой белки. Черные валеночки, 
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красные варежки и никакой шапки — она знала красоту 
своих темных, чуть красноватых волос, охватывающих 
голову, как две чуть дымящиеся скорлупки. Приподня¬ 
тая воротничком, торчала толстая короткая коса. 

Женя окликнула его, но шагу не прибавила, сохра¬ 
няя достоинство, ставя ему первую невинную ловушку. 
И ему пришлось остановиться, подождать, пока она не 
спеша приблизилась. Даже шагнул к ней. 

— Я прямо из ректората,— проговорила она глухим 
голосом, в котором пели несколько мощных течений, и 
самое главное — течение преданности. 

— Интересно, правда? — спросил он, показывая, что 
ему кое-что ясно: Женя ходила читать новый приказ и 
сравнивала его с тем, что висел вчера. Это была уже 
неосознанная ловушка с его стороны. И Женя охотно 
ступила туда. 

— Ага, интересно,— сказала она, не сводя с него 
глаз. И вдруг ее качнуло к нему, она порывисто пода¬ 
лась.— Это ужас! Федор Иванович! Что это за приказ? 
Я его весь ясно прочитала между строк. Не может 
быть, чтобы вас так, ни с того ни с сего пощадили. Вам 
нельзя обольщаться... Жалость там и не ночевала. По- 
моему, предшествовал торг. Я много об этом думала. 
Почему вы спрятали глаза? Был торг!' И вы что-то им 
уступили. И я знаю, это были не крохи. Скажете, вру? 
За мелочь они не станут так переписывать уже выве¬ 
шенный приказ. А крупное вы не уступите. Это невоз¬ 
можно, лучше умереть. Как Светозар Алексеевич. По- 
моему, вы сделали ход. Идете на риск. Может, даже на 
смертельный. Я ведь понимаю, Федор Иванович. Тут 
не до шуток. Вы мне должны поставить честную пятерку 
за такое гадание. 

— Двойка,— сказал Федор Иванович, поднимая на 
нее незрячий взгляд. Он уже и в ней почуял «поводок». 

— Правильно... А я вам за ваш ответ — пять с плю¬ 
сом.— Она усмехнулась, погибая. И замолчала. Они 
прошли несколько шагов.— Вы не верите мне... Так и 
должно быть... Я же вас тогда... 

Тут Федор Иванович заметил кое-что. Как-то так 
получилось само собой, что он оказался впереди Жени, 
а она шла за ним, отстав на длину лыж. В ее положе¬ 
нии каждый шаг был словом. Она испытывала Федора 
Ивановича, как бы задавала немой вопрос, вверяя ре¬ 
шение главного дела ему. Раз и навсегда. А он, идя 
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впереди, был жесток, не замедлял шага, чтобы дать ей 
поровняться. И так они оба долго шли в полной неоп¬ 
ределенности. 

— Вы прошли свое крыльцо,— сказала она тихо, 
ставя без всякой надежды новую ловушку. 

— Я не подумал об этом. Невелика беда,— отве¬ 
тил он. 

— Ой...—вздохнула она сзади.—Ох, я столько на¬ 
делала глупостей. Больших глупостей. Вы угадали, кто 
писал? 

— Чего тут угадывать... Конечно, угадал. 

— Что же вы молчите, Федор Иванович...— сказала 
она, все так же идя сзади.— Надо отвечать. 

— Я женат,—сказал он,—У меня ребенок. 

— Я понимаю... Я ждала этих слов, догадывалась... 
Хотя все говорят, что вы холостяк... 

И они опять надолго замолчали. Потом сзади опять 
послышался ее убитый голос: 

— Федор Иванович... я ведь не в жены... Я согласна 
на второстепенное... Только не поймите... Куда я без 
вас? 

— Это невозможно. 

— Это возможно! Это возможно! Это невозможно 
для тех... Кто идет по ровному тротуару. Там невозмож¬ 
но, там закон. А вы — по воздуху, вы летите... Вы же 
не существуете, как существуем мы все. Вы — не для 
себя... Вы — сон! И я буду для вас — короткий сон. Вы 
не почувствуете предательства... 

— А вам нельзя вдвойне... 

— Кому —мне? Меня нет... Проснусь —и все оста¬ 
нется в прошлом. 

Федор Иванович оглянулся. Она догнала его. Уже 
держала за руку. Он смотрел ей в накрашенное лицо. Да, 
она накрасилась! Были густо начернены брови, слишком 
жирно, неумело тронуты черной ваксой ресницы. Взгля¬ 
нул— и сразу в его отношении к Жене не стало ни 
свободы, ни правды. Вместо этого рос какой-то страх, 
как перед убийством. И начал развертываться, уже вы¬ 
бросил из себя свой дикий медовый запах чертополох, 
страшно живучий чертополох безответственной дозво¬ 
ленности. Его, изранившись и сорвав, прячут от всех. 
Здесь опускают глаза даже друг перед другом. 

«Красота бесконечно разнообразна,— шептал ему 
новый голос, которого он никогда не слыхал. — Это 
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главный багаж жизни. Перед тобой новый, неповтори¬ 
мый случай, он рядом. Потеряешь—уже не найдешь. 
Будет потерян кусок жизни. Ты можешь сегодня стать 
вдумчивым исследователем неповторимого. Ты — на 
границе -захватывающего исследования...» 

«Если бы это произошло... хотя тебе же ясно, что 
ничего не произойдет,— это был уже его собственный 
отдаленный голос.— Но если бы произошло, тебя ждал 
бы длинный путь. После Леночки Женя стала бы вто¬ 
рой. Первой она бы не стала. А что такое вторая? Это 
та, которая стоит перед третьей. Женя, конечно, стала 
бы жертвой. Потому что это у нее любовь. Жизнь ее 
кончилась бы на этом. Как и жизнь той, самой первой. 
Пошла бы сплошная убыль. Все начало бы тупеть, блед¬ 
неть. А вдали, в конце, ждал бы вопрос: а существует 
ли вообще эта штука, это самое... даже неловко произ¬ 
нести... В общем, эта вещь, которая любит темноту, 
тайну и иносказание?» 

— У нас с вами прямо как в аукционе,— Женя сво¬ 
ей неопытной насмешкой попыталась столкнуть его с 
места.— Вы так долго думаете... Как будто считаете ка¬ 
питал. Я сейчас стукну молотком. 

— Стучите,— сказал он.— Женя, решительно стучи¬ 
те, я не покупаю вашу жемчужину. 

— Вы меня убиваете, Федор Иванович... Вы меня 
жестоко... даже на вас не похоже... Убиваете, убиваете!.. 

И чуть-чуть ускорила шаг. Еще ждала, что он... Но 
он не стал догонять. Она, медленно отдаляясь, шла 
впереди. Как бы озябнув, обеими руками словно бы за¬ 
стегивала на груди свое девичье школьное пальтишко. 

А он, сам того не замечая, чуть замедлил шаг. Смот¬ 
рел ей вслед, запоминая на всю жизнь ее оскорбленное 
движение. 


Он долго не мог прийти в себя — все ему казалось, 
что он идет по снегу, глядя вслед удаляющейся кукол¬ 
ке в школьном пальтишке. Надо было повесить мокрую 
лыжную одежду на батарею, он снял все и, застыв по¬ 
среди комнаты, уронил весь ворох на пол и не заметил. 
Лег на койку и, плотно сдвинув брови, лежал тан, во¬ 
дил пальцем по лбу. 

Потом открыл глаза. Оказывается, пролетело три 
часа. Спал! Осталось всего полчаса! Брился под кра- 
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ном, не замечая холодной воды, умывался, приводил 
себя в порядок к встрече с датчанином. Ничего не об¬ 
думывал, у него не было такой привычки. Просто го¬ 
товился. Приходил в новое настроение. 

Около пяти часов зазвонил телефон. 

— Это товарищ Стригалев? Иван Ильич?..— Звони¬ 
ла Раечка. Значит, и она была введена в курс. Как лег 
ко, игриво она вела свою роль! — Иван Ильич, к нам 
приехал доктор Мадсен, из Дании. Он хочет вас ви 
деть. Вы можете подойти к нам?.. Он в кабинете Петра 
Леонидыча. Будете? Пожалуйста, Иван Ильич, вас 
ждут... 

Федор Иванович уже был одет. Он сам бы не узнал 
себя — у него было острое, суховатое выражение, глаза 
глядели куда-то вдаль, как будто ничего не замечая 
вокруг, руки сами находили пуговицу, ручку двери. По¬ 
стояв на крыльце, как бы перед опасным прыжком, он 
сбежал по ступеням. 

Открыв дверь в приемную ректора, он услышал ве¬ 
селый голос Варичева, доносившийся из-за слегка ото¬ 
шедшей кожаной двери. «Оба там?» — глазами спросил 
у Раечки. 

— Да, да, ждут,— закивала она.— Идите, идите. 

И он вошел. 

Варичев сидел за своим столом. Его молодые, при¬ 
плюснутые азиатские губы были радостно раздвинуты, 
открыв до мокрых десен ряд желтоватых крепких 
вубов. 

— Вот и наш доктор Стригалев! — он встал и про¬ 
тянул руки —одну к Федору Ивановичу, другую — к 
поднявшемуся из кресла высокому восхищенному золо¬ 
тисто-лысоватому иностранцу в очень больших очках 
с тончайшей, почти проволочной оправой. Иностранец 
смотрел на него, как на чудо, и восхищение его росло 
и распускалось, как утренняя заря. 

Федор Иванович слабо улыбнулся, принимая в свою 
руку длинные пальцы датчанина. Потом он пожал не¬ 
заметную, как воздух, руку сидевшей на стуле около 
Мадсена молодой женщине в темном костюме. 

— Мадам? — сказал он ей, решив, что она тоже 
датчанка. 

— Я из иностранного отдела,—сказала она. 

Бросив на нее задумчивый взгляд, он по-хозяйски 
сел во второе кресло. 

18* 
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— Я очень рад с вами познакомиться, доктор Стри- 
галов,— сказал Мадсен на внятном русском языке, из 
которого был почти исключен мягкий знак. Этот рус¬ 
ский язык слегка утратил живость от слишком доброт¬ 
ного изучения и зубрежки.— Я приехал в вашу страну 
специально для того, чтобы увидеться с вами. Прости¬ 
те, ваше имя... 

Лицо Федора Ивановича перестало ему подчинять¬ 
ся, он подменил ответ неуверенной улыбкой, и Варичев 
тут же сказал за негог 

— Иван Ильич. 

— Иван Ильич, таким я вас себе и представлял... 
Да, именно таким! И с ямкой на подбородке. Вы даже 
не можете себе представить, какую сенсацию вызвало 
у нас сообщение о вашей работе...— за очками иност¬ 
ранца все больше разгорались огни интереса и восхи¬ 
щения.— Это счастье для меня, что я могу здесь сидеть 
и разговаривать с советским ученым, который внезап¬ 
но наставил нам всем нос... 

— Мне кажется, вы преувеличиваете значение моих 
работ,— сказал Федор Иванович наконец, собравшись 
с духом. Варичев молча ему кивнул. 

Датчанин не сводил восхищенных глаз с сидевшего 
против него «доктора Стригалова». Остановил на мгно¬ 
вение взгляд на его галстуке с «демократическим» 
узлом. 

— У нас высоко оценивают ваши работы. Я привез 
несколко оттисков. Это статьи, где упоминается ваше 
имя и ваша тонкая работа по дифференцированию ро- 
дителских хромосом. Авторы сигнировали эти оттиски 
для вас собственноручно — правилно я употребил это 
слово? 

— Моя давняя, еще студенческая работа...— сказал 
Федор Иванович. 

Это заявление вызвало особенный восторг датча¬ 
нина. 

— Знаю, знаю! Потому я и поверил словам акаде¬ 
мика Посошкова, которыми он утверждал, что доктор 
Стригалбв имеет гибрид «Солянум контумакс» и «Со- 
лянум туберозум». Это всемирная слава! 

— Этого гибрида нет,— безжалостно отрезал Федор 
Иванович, и никто, глядя на него, не сказал бы, что 
этот ледяной худощавый человек в спортивном пиджа¬ 
ке борется с самим собой, почти теряет сознание. 
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— Я ожидал услышать это! — воскликнул датча¬ 
нин,—Мои коллеги предваряли меня... предупреждали, 
что у вас всякое научное открытие является государст¬ 
венной тайной. Они говорили мне еще, что академику 
Посошкову будет узко... туго за разглашение этой тай¬ 
ны. Если я тогда не верил, что имеется гибрид, то те¬ 
перь, когда я слышал, что его нет, я окончателно по¬ 
верил, что он есть! Он есть! Вам придется мне доказы¬ 
вать, что его нет. Это будет трудно сделать, господин 
Стригалов! 

— Его нет,— повторил Федор Иванович и спокойно 
прихлопнул рукой по подлокотнику,—Заявление акаде¬ 
мика Посошкова лежит целиком на его совести. 

Он взглянул на Варичева, и тот кивнул несколь¬ 
ко раз. 

— Я знаю академика Посошкова, это честный уче¬ 
ный! Дайте мне иголку, я хочу уколоть себя в это мес¬ 
то,— смеясь, сказал Мадсен и, чтобы было ясно, о ка¬ 
ком месте идет речь, приподнялся в кресле и сел.— 
Скажите мне еще раз, где я нахожусь? Вы действи- 
телно — доктор Стригалов? 

— Нате вам иголку,—тоже смеясь, сказал Федор 
Иванович и достал иглу из-за борта пиджака, где он 
держал ее по армейской привычке,—Нате иголку и, 
пожалуйста, уколите себя. Я — доктор Стригалев, и го¬ 
ворю вам, что гибрида нет. Но работа в этом направ¬ 
лении ведется. Я получил от академика Посошкова ваш 
подарок... 

Тут он вытащил из грудного кармашка флакон с 
колхицином и поднял его над головой. Глаза Мадсена 
округлились за очками. Варичев посмотрел на датча¬ 
нина и удовлетворенно опустил голову. 

— Большое вам спасибо за этот колхицин. На днях 
мы приготовим раствор и попробуем намочить семена. 

Иностранец уже ничего не слышал. Держа в паль¬ 
цах иголку, он, как девушка, не сводил с Федора Ива¬ 
новича восхищенных, молящихся глаз. 

— Я в восторге! Иван Ильич! Позволте проклято¬ 
му капиталисту сфотографироваться с вами. На память. 
Камера у меня в чемодане, это сплошь да рядом. Здесь, 
ізади этого кресла. Мы все сейчас... 

Варичев чуть было не вскочил при этом со своего 
места. 

- Нет смысла фотографироваться,— Федор Ивано- 
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вич поспешно поднял руку, скорее адресуясь к не¬ 
му.— Если бы у нас был гибрид — тогда другое дело. 
Увековечивать разочарование... стоит ли? 

«Да, я, кажется, действительно интеллигент нового 
типа»,— подумал он при этом. 

— Я мог бы показать вам некоторые свои полипло¬ 
иды,— добавил он.— Но этим вас не удивишь... 

— Но вы же получили еще полиплоид дикого вида 
«Контумакс»... 

— У меня много полиплоидов, но «Контумакс» меня 
пока еще не слушается. 

Варичев с улыбкой наклонил свою картофельную 
голову и стал что-то рисовать на столе. Рисовал и иног¬ 
да показывал то Федору Ивановичу, то датчанину ве¬ 
селый голубой глаз. Молодая женщина из иностранного 
отдела терпеливо присутствовала при сложной беседе 
мужчин, думая что-то свое. Судьба свела в одной ком¬ 
нате четырех человек, и все четверо были непостижимо 
разными. «Наверно, во всем мире не сыщешь четырех 
других объектов, так глубоко, бесконечно далеких один 
от другого»,— подумал Федор Иванович. 

В восемь вечера, как и было запланировано Вари- 
чевым, все четверо опять встретились, теперь в его до¬ 
ме, на той же улице, где был дом академика Посош- 
кова. 

— Кассиан Дамианович очень доволен,—сказал 
Варичев, помогая Федору Ивановичу снимать полупер- 
денчик, обнимая его.— Я звонил ему сейчас. Очень мы 
с вами выручили старика. Отлегло, говорит, от сердца. 

За столом распоряжалась жена Варичева, с золо¬ 
том и драгоценными камнями на гладких голых руках, 
в ушах и на налитой шее, и с высокой башней краше¬ 
ных волос ярко-коричневого цвета. Своей рукой раск¬ 
ладывала всем куски, особенно же старалась подложить 
побольше иностранцу. Тот с интересом наблюдал это 
тяжеловесное гостеприимство. Молодая женщина из 
иностранного отдела сидела рядом с ним и изредка 
что-то говорила Мадсену на его языке. Федор Ивано¬ 
вич, которого посадили против них, старался стойко 
выдерживать прямые восхищенные взгляды датчанина. 
А тот затеял игру — специально ловил его взгляд и, 
поймав, каждый раз, смеясь, говорил: 

— Иван Ильич! Мне кажется, мы с вами поладим... 
Правилно я употребил? 
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Или: 

— Страстно желаю сфотографироваться вместе с 
Иваном Ильичом Стригалбвым! И с профессором Вари- 
чевым! 

Его так и тянуло к чемодану, где у него лежала ка¬ 
мера. 

Основательно выпив, датчанин стал рассказывать о 
своих встречах в Москве. 

— Я хотел иметь беседу с Кассиановичем... с гос¬ 
подином академиком Рядно. Он не желал меня принять. 
Я все-таки добился... О-о, я очень умею добиваться! И 
он меня принял. Оригиналный человек. Ума палата, 
правилно я сказал? Я его спрашиваю о «Солянум кон- 
тумакс». Он отвечает: «Пейте чай». Я ему: «Вы не ска¬ 
зали». Он говорит: «Пейте, пейте чай». Я возражаю: «Я 
пью уже второй стакан!» Он отвечает: «Пейте еще. 
Умейте понимать слова». И еще сказал старинное, я 
записал. Вот: «Могий вместите да вместит». Я так и 
не понял: что это он говорит? О чае? Потом мы долго 
молчали, а после молчания он очень долго говорил. Он 
настаивал, что никакого достижения нет. Сказал: «Это 
блеф, так у вас называется в Дании? Блеф, сон, шизо¬ 
френия». Так он формулировал. Он сказал: «Вас вооб¬ 
ще, иностранцев, можно водить за нос, как хочешь. За 
усы водить, как таракана. Академик Посошков и водил 
вас, как хотел, на вашем конгрессе». Рядом с Кассиа¬ 
новичем сидел его маленький референт, а может быть, 
телохранитель. Профессор Брузжак. У них, по-моему, 
сложные отношения. Он незаметно толкал академика 
во время его рискованных пассажей. А Кассианович 
начинал на него кричать: «Отстань, шо ты меня толка¬ 
ешь!» 

Мадсен очень точно передал специфическую инто¬ 
нацию академика. Все расхохотались. Датчанин поднял 
рюмку: 

— За здоровье академика Рядно! 

Выпили и принялись за еду. 

— Академик Посошков говорил совсем по-друго¬ 
му,— сказал Мадсен. 

— К сожалению, он умер,—тоном председателя 
подвел черту Варичев, чтобы закрыть эту тему. 

— Но он показывал мне настоящие фотографии! 
Это был «Солянум контумакс»! Я работал десять лет. 
Конечно, не совсем приятно, когда другой находит ключ 
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к замку. Но я обрадовался и поехал! Я поехал поздра¬ 
вить! Иван Ильич, пожалуйста, не ведите меня за усы, 
как насекомое. 

— Нет никакого гибрида,— сказал Федор Иванович. 

— Гибрид есть. У меня есть чувство. Наверно, вы 
не понимаете моего разочарования. Вы же знаете зна¬ 
чение для человечества ' этого нашего с вами объекта. 
Я вот так показал академику Рядно в его кабинете 
картофел,— Мадсен при этом взял пальцами кружок 
жареной картошки и торжественно поднял. Он все 
время легонько шутил, но чувствовалась в его словах 
боль. И тревога.— Я говорю академику: у картофеля 
очень много врагов. Больше чем у мичуринской науки. 
Я люблю веселье, как и академик Рядно, и я позволил 
себе этот осторожный выпад. Академик не обиделся. 
Тогда я сказал: картофел скоро погибнет, если не спа¬ 
сать. Фитофтора, ризоктония, эпиляхна, нематода, ви¬ 
русы... Победить такое войско врагов и скрыть победу 
от соратника... На это слово академик долго смеялся. 
Я знаю, он меня считал еще одним врагом картофеля. 
Вейсманистом-морганистом. Это ужа-асно! И капитали¬ 
стом. А я не капиталист и не предпринимател. И я не 
лью воду на мелницу фашизма. У меня, как у многих 
датчан, к фашизму, кроме глобалных, есть и личные 
претензии. И я мог бы вписаться в вашу систему, если 
бы у вас не любили так одного академика Рядно и не 
грозили репрессиями тому, кто с ним не согласен. 

— У нас никто не грозит тем, кто не согласен с ака¬ 
демиком Рядно,— сказал на это Федор Иванович чет¬ 
ким голосом.— У нас просто нет таких людей. Нет! 

И Варичев чуть заметно показал ему одобряющий 
голубой глаз. 


«Ну, я сегодня отличился»,—думал Федор Иванович, 
идя домой в одиннадцатом часу. Время от времени он 
качал и встряхивал головой. Когда он прощался с пья¬ 
неньким датчанином, тот ловил его руки и заглядывал 
в глаза. Как будто расставался навсегда с золотой меч¬ 
той. «Не верю!» — твердил он, слабо вырываясь из шут¬ 
ливого полуобъятая Варичева. А тот совсем закрыл гла¬ 
за — вся картофелина улыбалась, подводя счастливый 
итог. И Федор Иванович убежал, чувствуя тяжелый 
стыд. 
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«Что это такое?— думал он.— Боюсь, что выплывут 
новые, непредвиденные обстоятельства и мой такой ус¬ 
пешный бенефис прервется и будет зафиксирован на¬ 
всегда на этом этапе? И все станет известным в этом 
виде... Боюсь таких обстоятельств? Правда, это—Кась- 
яново изобретение, не мое. Или Варичева. Но все рав¬ 
но замарался. Нельзя, чтоб прервалось. Зачем я взял¬ 
ся за это дело? Нужно ли было принимать эту роль? 
Брать на себя имя человека, обреченного на пожизнен¬ 
ные муки только за то, что у него были ум, талант и 
добрая душа Показывать, что ничего плохого с Ива¬ 
ном Ильичом не случилось, что он процветает и не та¬ 
кой уж талант, чтобы о нем кричать на конгрессах... 
Нужно ли было это делать?» 

Нет, взяться за эту роль было нужно, необходимо. 
И надо было сделать это именно так, как сделал: не¬ 
дрогнувшей рукой. Иначе изобретательный Касьян при¬ 
думал бы что-нибудь другое, и Федор Иванович уже 
прохлаждался бы в шестьдесят втором доме. А он не 
имеет права садиться в тюрьму. И все «наследство* 
Касьян прибрал бы к рукам. А на Иване Ильиче и его 
деле можно было бы ставить крест. Его дело стало бы 
великим делом академика Рядно. 

Так что двойнику Ивана Ильича нужно, нужно бы¬ 
ло принять это оружие, которое насильно вложил ему 
в руки Рогатый. Хоть от этого оружия и тянуло про¬ 
тивной псиной — теперь эта вонь перешла на Федора 
Ивановича. Но тут уже было не до этой замечательной 
вони. Часы были сочтены, приближалось время пора¬ 
жать Рогатого в пах. 

И Федор Иванович незаметно для себя ускорил шаг. 
Он почти бежал, когда новая мысль вдруг, как стена, 
выросла перед ним, и он остановился. Не перестарал¬ 
ся ли он в этой своей роли? Ведь он, похоже, достиг 
нужного Касьяну результата! Теперь Мадсен возьмет 
да и уедет сегодня ночью. И даст интервью. Скажет: 
очень, очень жаль, однако никакого сенсационного гиб¬ 
рида нет. У них это невозможно, отстали. Я, Мадсен, 
лично в этом убедился. И доктор Стригалев не такая 
уж яркая личность. Никакого интереса к науке, одно¬ 
сложные ответы, типичный сторонник полурелигиозного 
взгляда... И все время оглядывается на начальство. По¬ 
лучалось, что Федор Иванович именно перестарался. Те¬ 
перь генералу дадут сигнал, и он подтянет свой пово- 




док и сделает то, что ему давно хотелось. А Касьян мо¬ 
жет спокойно брать у Варичева ключ и идти в комнату 
для приезжающих, вступать во владение всем собран¬ 
ным там богатством! 

«Дожить бы до завтрашнего дня,— подумал Федор 
Иванович.— Не умереть бы. Не уехал бы Мадсен. Ина¬ 
че вся эта гора лжи останется горой лжи и на ней мож¬ 
но будет ставить памятник величайшему из лжецов. В 
назидание потомству». 

И еще одна мысль не давала покоя. Впервые приш¬ 
ла еще днем, являлась раза три или четыре, как слабый 
порыв ветерка, и сразу же опадала, не достигнув фик¬ 
сирующих глубин сознания. А сейчас это уже был пре¬ 
дупреждающий сигнал. Он уже громко звучал, стучал¬ 
ся в душу, привыкшую внимать отдаленному голосу. 
Ведь если не выносить этот сор из избы и нагромождать 
такую ужасную ложь — это же только видимость избав¬ 
ления! Накапливается целое озеро грязи, как бывает в 
горах, оно соединится с другой грязью и будет стоять, 
пока первый же случай не расшевелит легкую плотину. 
И случай этот может наступить сейчас, ночью. Может 
опередить все планы двойника Ивана Ильича. 

О чем говорят сейчас Мадсен и Варичев? Почему 
иностранец так смотрел, не сводил глаз? И вот еще: 
он же хотел сфотографироваться вместе! Рвался к фо¬ 
тоаппарату! Закрепить и увезти к себе невиданный факт! 
И Федор Иванович уже тогда почувствовал все, хоть и 
не понял рассудком. Потому и испугался, и уклонился 
от этого фотографирования... 

«Иностранец знает, что я не Иван Ильич...— Федор 
Иванович даже вспотел от этой наконец оформившейся 
догадки.— Он знает, знает! Настоящий ученый умеет 
связывать из мелких фактов цепь, которая ведет к от¬ 
крытию. Не исключено, что и Посошков в беседе с ним 
обронил что-то, а этот поймал и запомнил, и теперь 
присоединил к цепи. Мадсен с восхищением наблюдал 
весь этот невиданный маскарад и делал свои выводы, 
недалекие от истины». 

Этот ужас и дома ломился ему в душу, не давал 
спать. Пока Федор Иванович не улегся как следует на 
сво& постель. Тут он вдруг потерял сознание — иначе 
это не назовешь, а когда очнулся, в окна вступало уже 
осторожное зимнее утро, и отчаянно дребезжал телефон. 

— Иван Ильич?— это был Варичев.— Как мы ус- 
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ловились, доктор Мадсен сегодня отправляется с вами 
в учхоз. Сейчас придет машина, и мы с доктором едем. 
Я соскочу у ректората, а доктор подъедет к вам. И вы 
отправитесь. Сорок минут на сборы. Обедать — ко мне 
домой. 

— Есть! — крикнул Федор Иванович, светлея душой. 
Все шло, как надо, ничего за ночь не случилось. Трево¬ 
ги были напрасными. «А день будет мой!» — сказал он 
себе. 

Одетый и причесанный, он пил чай, когда за окном 
зашумел мотор «Победы». Набросив полушубок, Федор 
Иванович степенно вышел. Около машины стоял Мад¬ 
сен, одетый в дубленку такого же цвета, как сорок клу¬ 
бней нового сорта, лежавшие в ящике, прислоненном к 
окну. На голове у датчанина была черная кроличья шап¬ 
ка, купленная, должно быть, в Москве. Ее уже припоро¬ 
шил падающий отвесно легкий снежок. Держась за от¬ 
крытую заднюю дверцу, датчанин говорил о чем-то с 
молодой женщиной из иностранного отдела, сидевшей 
в машине. С той самой, что приехала с ним из Москвы. 
«Черт»,— подумал Федор Иванович. Вот о ком он за¬ 
был. Ведь женщина наверняка получила инструкции от 
Касьяна. 

— Я полагаю, мы вполне можем раздвоиться. Дама 
поедет, а мы прогуляемся пешком с доктором Стрига- 
ловым,— сказал Мадсен, увидев Федора Ивановича,— 
Здравствуйте, Иван Ильич, как поживаете? Вы не воз¬ 
ражаете, если мы вдвоем с вами немножко пройдемся 
пешком? Приятный снежок, вы не находите? У нас в 
Дании принято на работу ходить пешком. Мы не имеем 
такую роскошь, как государственный автомобил. 

Он приподнял шапку, прощаясь с женщиной и шо¬ 
фером, и машина укатила. 

— Она едет за билетом в театр,—сказал датча¬ 
нин— я очень люблю смотреть спектакл. Человеческая 
жизнь — сплошной спектакл. Завтра мы с вами идем в 
театр...— Они не спеша направлялись по тропе к парку. 

— Потом я даю вам и господину Варичеву ответный 
ужин в ресторане «Заречье». Вы успеете проголодать¬ 
ся после нашего вчерашнего застолья? Я намерен уго¬ 
щать на славу. 

— Нас ждет сегодня еще обед. У профессора Вари- 
чева. 

— О-о,— весело округлил глаза датчанин.— Вы знае- 
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те, доктор Стригалов, я у него сегодня ночевал. Я спал 
на седьмом небе. Как принцесса на горошине. А потом 
мы доедали с профессором вчерашнего теленка. Как 
два льва — большой и маленький. Но даже такие обе¬ 
ды не могут компенсировать мою потерю. Я еще не при¬ 
вык к тому, что не увижу... 

— Вы увидите этот гибрид,— сказал Федор Ивано¬ 
вич.— Он получен Иваном Ильичом. 

После этих слов, сказанных спокойно и четко, на¬ 
ступило долгое молчание. Был слышен только хруст 
снега. Они приближались к первым липам парка. 

— Я не ослушался? Правилно я спросил?—подал 
наконец Мадсен тоже не очень взволнованный голос. 
Этот голос отражал сложные вещи. Похоже, Мадсен 
давно ждал этих слов. 

— Вы не ослышались, — подтвердил и мягко попра¬ 
вил его Федор Иванович. 

— Понимаю,— сказал датчанин, и они опять замол¬ 
чали. 

— Я не доктор Стригалев,— сказал Федор Ивано¬ 
вич, упрямо наклонив голову и глядя перед собой. 

Мадсен остановился. 

— Прежде всего, дайте мне пожать руку этого че¬ 
стного неизвестного смелчака, который отважился пор¬ 
вать паутину.—Он замер, сжимая руку Федора Ива¬ 
новича, строго смотрел ему в глаза.—Я знал это еще 
вчера, — сказал он, не отпуская руки. — В первую же 
секунду, когда вы вошли. Я идеалист, я верю, что есть 
великая тайна духовной жизни человека. Вы материа¬ 
лист, вы это отрицаете. Но я сразу все узнал, представь¬ 
те себе. Чем вы это объясните? Я чуть не закричал. Я 
мог испортить этот замечателный театр. Несколко ча¬ 
сов такого ужасного драматическцго спектакла, в ко¬ 
тором я и сам играл не последнюю рол. Хороший я ар¬ 
тист, как вы предполагаете? 

— По каким все-таки признакам вы все узнали? 

— Я сейчас вам преподнесу еще одну вещь. Мате- 
риалный факт. Но я узнал все до того, как вспомнил об 
этом факте. Я прежде всего увидел вошедшего очень 
симпатичного человека. И сразу мне стало известно, что 
мою душу и вашу соединяет астралный шнур. Это слож¬ 
ная мистическая вещь, я не буду сейчас... Потому что 
начнется дискуссия с ортодоксалным атеистом, и вы 
меня сразу на лопатки... Повторяю: я смотрел на во- 
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шедшего человека с крайней симпатией. Потом я понял 
также, что вы ужасно страдаете, и мне захотелось по¬ 
мочь вам. Я уже понимал, что вы говорите неправду и 
страдаете. А в самую последнюю очередь — уже когда 
господин Варичев сказал: вот наш доктор Стригалов,— 
я вспомнил факт, который давно знал и который не¬ 
понятным образом на десять минут забыл—от моих 
переживаний. И еле удержался от крика. Ведь с гос¬ 
подином старшим лейтенантом Стригаловым я позна¬ 
комился еще весной сорок пятого года. В Германии. Я 
был в маленьком немецком лагере. Не Бухенвалд, но 
тоже лагерь уничтожения. Филиал. 

Тут он остановился, нервными и торопливыми дви¬ 
жениями отдернул в сторону галстук, расстегнул сороч¬ 
ку и на морозе показал Федору Ивановичу свою голую 
грудь—светящееся белое тело худенького интеллиген¬ 
та. На этом молочном фоне была татуировка: длинная 
строчка, составленная из темно-голубых размытых цифр. 

— Так татуируют животных,— Мадсен застыл, по¬ 
зируя, позволяя Федору Ивановичу хорошенько рассмот¬ 
реть цифры и даже коснуться пальцем теплой груди.— 
Хорошая мысл, не правда ли? Пришла в немецкую го¬ 
лову... Чтоб было видно, соответствует ли труп списку. 
Знаменитая немецкая аккуратность. Немецкие точные 
приборы — самые лучшие в мире. 

— Я видел такие вещи,— сказал Федор Иванович. 

— Это подлинный документ. Вы должны понять. Я 
не пролетарий, но я — порядочный человек, который по¬ 
нимает разницу между золотой валютой и человеческой 
, совестью. 

Они медленно двинулись дальше, пошли по аллее. 
; Мадсен застегнулся и, передвинув галстук на место, 
І опять заговорил: 

— Советские солдаты очень вовремя пришли. Как 
ветер. А то бы немцы нас всех расстреляли. Это был бы 
для меня не лучший вариант. Нас было немного, сот¬ 
ни полторы. Очень скорое дело — пах-пах-пах из ав¬ 
томата. А доктор Стригалов командовал у советских 
солдат группой... рота называется. Правилно сказал? Он 
дал мне банку сгущенного молока. Я его благодарил, 
потому что еще тогда знал некоторые русские слова. А 
в беседе оказалось, что у нас есть общий, интернацио- 
налный, корень — наука. Я ему говорю: генетика! Он 
отвечает: Мендель! Я радуюсь, кричу: хромосома! Он 
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остроумный человек, отвечает: полиплоидия! Я кричу: 
«Солянум»! И вдруг он отвечает: «Контумакс»! Мы це¬ 
лый вечер беседовали. И когда начинали страдать от 
бедности моего тогдашнего русского словаря, мы пере¬ 
ходили на английский. И мы заключили с господином 
Стригаловым вечную дружбу. Ради этой дружбы я и 
принялся изучать русский язык. Ради дружбы и при¬ 
ехал. И уже во вторую очередь — ради гибрида. Ко¬ 
гда я узнал на конгрессе, что это сделал доктор Стри- 
галов, я сразу понял, что это ни в коем случае не блеф 
и не шизофрения. А когда я услышал от академика Ряд¬ 
но эти слова, я получил двойное подтверждение. Когда 
такой человек говорит вам ответственную вещь... нуж¬ 
но его слова поворачивать на сто восемьдесят граду¬ 
сов— это будет правда. Я был хорошо подготовлен к 
знакомству с вами. И я счастлив, что вы этого не знали 
и сами мне сказали... доброволно. Нет лучше музыки, 
чем слово, которое говорит честный, добрый смельчак, 
невзирая на опасность и разделяющий туман. Потому 
что он не может обманывать. Давайте познакомимся, 
как вас зовут? 

— Этого вам не надо знать. Зовите, как звали, Ива¬ 
ном Ильичом. 

— А могу я увидеть того... кого зовут действител- 
но Иваном Ильичом? 

— Не сможете. 

— В таком случае я предполагаю сделать академи¬ 
ку Рядно и профессору Варичеву сюрприз. Этот план 
родился в моей голове сразу, как только профессор Ва- 
ричев назвал вас Стригаловым. Я решил наблюдать, 
как будет развиваться наш мюзикл, и в последней сцене 
сделать всем длинное лицо. Мы будем считать, что нашей 
этой беседы не было. Правилно я решил? Я называю 
вас Иваном Ильичом еще три дня. Потом я заявляю 
протест против того, что вместо хорошо мне знакомого 
моего друга старшего лейтенанта Стригалова мне пред¬ 
ставили другого человека. И я буду требовать свидания 
с доктором Стригаловым. Вы одобряете? 

— Не могу обсуждать это с вами. 

— Почему?— удивился датчанин. 

Как раз в это время сзади них раздалось звонкое 
царапанье лыжных палок по снегу, и веселый голос ок¬ 
ликнул: 

— Федор Иванович! 



Мадсен оглянулся, отступил в сторону и стал вни¬ 
мательно наблюдать. К ним подъехал разгоряченный, 
потный коротышка-тренер, 

— Федор Иванович! Как вы завтра? 

— А что? 

— Подбирается хорошая маленькая компания. Мож¬ 
но сделать прикидку. Возьму секундомер. Посмотрим, 
что мы за бегуны. 

Федор Иванович взглянул на датчанина. 

— Доктор Мадсен... 

— Пожалуйста! Вы хотите на лыжи? Я буду при¬ 
ветствовать... Федор Иванович,— датчанин посмотрел на 
обоих.— Я тоже люблю лыжи. Сам я завтра буду гу¬ 
лять. Посмотрю ваш город. 

— Решено,— сказал Федор Иванович тренеру. И тот, 
подняв палку, окинув обоих веселым подмечающим 
взглядом, унесся на лыжах по аллее. 

— В девять!— крикнул на ходу.— Без рюкзаков! 

Проводив его взглядом, датчанин с вопросом посмот¬ 
рел на своего спутника. 

— Позволте считать, Федор Иванович, что те¬ 
перь и я получил подлинное ваше удостоверение 
личности. 

— Только вам следует сейчас же мое имя забыть. И 
никогда, нигде, ни при какой ситуации не вспоминать. 

— Я уже все забыл. Моментально. Но вы... Иван Иль¬ 
ич, имели возможность видеть. Допустим, я даже не 
знал в лицо доктора Стригалова. Этот лыжник вас вы¬ 
дал с головой. Опасное занятие водить таракана за усы. 
Когда я поеду в Москву, я скажу эти слова академику 
Рядно. Иван Ильич, я наблюдательный человек. Мне 
кажется, встреча с этим маленьким лыжником принес- 
■ ла вам заботу.. 

1 Он угадал. По лицу Федора Ивановича словно про¬ 
вела рукой судьба. Его сотрясало, укладываясь в нем, 
неожиданное, беспощадное решение. Снег идет! Если 
будет так валить весь день, надо бечь. Бечь сегодня... 
Пока валит снег. 

— Это наш тренер по лыжам, какая тут может быть 
вабота!—сказал он, вдруг повеселев. 

«Да, да. Сегодня, после обеда. Катапультируюсь!..» 

— Иван Ильич... Вы мне обещали показать гибрид... 

— Да, обещал. Тогда давайте повернем назад. Он у 
меня дома. 

559 




Почти бегом они зашагали к городку. Как заговор¬ 
щики, стремительно взбежали по каменным ступеням. 
Федор Иванович отпер свою комнату. Мадсен вошел и 
стал озираться, задумался. 

— Иван Ильич, мне нравится это прибежище... В 
такой обстановке обман не живет... Вы можете не слу¬ 
шать, это бредни идеалиста. Я вижу, здесь у вас тер¬ 
мостат...— он указал на ящик, прислоненный к оконно¬ 
му стеклу. 

— Холодильник,— поправил его Федор Иванович. 

— Замечательное оборудование,— серьезным тоном 
сказал датчанин.— Я вижу, здесь два термометра. Это 
правилно. Теперь я совсем поверил. В науке важно не 
новое оборудование, а новая идея. А что это такое?..— 
он взял с подоконника плоскую картонную коробку, о 
которой Федор Иванович уже забыл.— Это конфеты? 
О-о, это потрясающая вещь!—Мадсен открыл крыш¬ 
ку.— Это театральный грим! — он приумолк, не сводя 
глаз с коробки.— Вы знаете, есть вещи, которые умеют 
в нужный момент попадать под руку. Вам приходилось 
слышать голос вещей? Я себе тоже куплю такую ко¬ 
робку... 

— Возьмите ее от меня на память. 

— О, я охотно беру, спасибо! Иван Ильич! Какое 
великое напоминающее значение может иметь подобный 
сувенир... 

— Мне эту коробку тоже подарили. С таким же 
значением. 

— Это должно было произойти. У этой коробки 
всегда была специалная рол. 

— Я бы не отдал ее вам, но у меня назревает осо¬ 
бая ситуация, в которой это будет лишняя вещь. 

— Вы искажаете действителность. Я полагаю по- 
другому: пришло время мне встретиться с загадочным 
человеком, носящим имя моего друга, и коробка дож¬ 
далась своего выхода на сцену. 

— Давайте лучше к делу. Вот...—Федор Иванович 
достал из ящика, прислоненного к окну, клетчатый но¬ 
сок, в котором лежали клубни, переданные Свешнико¬ 
вым.— Это полиплоид. Клубни — это недостаточно 
убедительно. Надо прорастить, сделать цитологический 
анализ, сравнить... Нужна неделя работы. 

— О, я вижу цвет и расположение глазков. Это 
«Контумакс»! И это настоящий полиплоид. Этот один 
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клубень вы во что бы то ни стало подарите мне. Я буду 
анализировать дома. 

Федор Иванович взял клубень из его руки и поло¬ 
жил обратно в носок. 

— У вас есть фото. Теперь у вас будет еще уверен¬ 
ность — вы видели этот полиплоид. 

— Вы меня разочаровали... 

— А вот ягоды,— сказал Федор Иванович.— Это 
тот самый гибрид. Сенсационный. 

— Феноменално,— Мадсен держал в пальцах яго¬ 
ду, осторожно поворачивал.— Почему около него нет 
охраны? 

— Тоже, видите, сухие... Если бы приехали весной 
или летом, я показал бы вам то, что вырастет из семян. 

— Я приеду летом! Но лучше, если вы дадите мне 
несколко семян. 

— Это не принадлежит мне. Я только хранитель. 

— Я знаю., у вас все принадлежит государству. Го¬ 
сударство знает про этот гибрид? 

— Оно ничего об этом не знает. 

— Но академик Посошков отчетливо заявил... 

— А автор, Иван Ильич Стригалев, тоже отчетливо 
заявил доктору Мадсену, что гибрида нет. И академик 
Рядно говорил... 

— Я помню, были такие... авторитетные заявления. 
Тогда я согласен. Гибрида нет. Значит, это фикция. И 
вы можете безопасно дать мне семена этого подозри- 
телного... даже несуществующего растения. Я буду их 
проращивать с максимумом внимания. Я торжественно 
обещаю сохранить приоритет доктора Стригалова. Я 
даю вам сейчас расписку. 

— Не могу,—Федор Иванович слабо улыбнулся и 
положил все три ягоды в специальное отделение ящи¬ 
ка.— Семена эти — большая ценность, а я, по сравне¬ 
нию с нею, маленький человек. Не имею права распо¬ 
ряжаться. 

— Но государство не желает видеть такой карто- 
фел! Он получен реакционным методом, враждебным 
социализму,— Мадсен говорил это серьезным тоном. 

— Пойдемте,— Федор Иванович открыл дверь.— 
Пойдемте, а то нас будут ждать в учхозе. 

Когда они вышли наружу под мягко падающий снег, 
когда уже тронулись к парку, Федор Иванович сказал: 

— Доктор Мадсен, государство —общее понятие. 
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Все, кто у нас ест картошку, всем этот гибрид и при» 
надлежит. 

— А кто ест и отказывается от нового сорта. Офи» 
циално... 

— Кто официально отказывается, того завтра не 
будет. 

Они остановились. Два мира стояли лицом к лицу 
и не понимали друг друга. Федор Иванович был рев¬ 
нивым критиком своего мира, не то, что Саул или 
Рядно. И Мадсен был далеко не апологетом своих по¬ 
рядков и, конечно, не Рокфеллером. Даже с интересом 
поглядывал в нашу сторону. Но ни то, ни это не помо¬ 
гало. Правда, со стороны Федора Ивановича слабый 
проблеск понимания все-таки был. Он мог бы даже по¬ 
делиться семенами. Но его студенческие познания из 
области политической экономии говорили ему, что там 
этот гибрид немедленно станет предметом торговли и 
даже спекуляции. А с ним, с гибридом, связано столь¬ 
ко бессмысленных, дурацких потерь. Бессмысленные 
потери, которых могло не быть, причиняют особенную 
боль, и то, что добыто и сохранено такой бессмыслен¬ 
но дорогой ценой, нельзя выбрасывать на прилавок, где 
идет торг... Да и датчанин не посмел бы шутить, если 
бы знал все, чего иностранцу ни в коем случае знать 
нельзя. Так что теоретическая возможность понимания 
оставалась. Но Мадсен никогда всего не узнает. Не 
узнает даже от того, с кем его связывает «астральный 
шнур». Потому что валун, лежащий в степи, не выдает 
своих тайн. Он может только настороженно смотреть. 

VIII 

Было три часа. День уже начал мутнеть. Сверху, 
из грустной мглы, все так же медленно, строго вертикаль¬ 
но опускался белый, влажный, отяжелевший пух. ГІри- 
рода подтверждала решение Федора Ивановича. Войдя 
в свою комнату, он зажег свет, снял полушубок, встрях¬ 
нул его и, сразу же застегнув на все пуговицы, бросил 
получившееся вальковатое туловище на постель. Дос¬ 
тал из шкафа рюкзак, вывалил из него уже ненужные 
кирпичи и ногой задвинул их под койку. Потом опус¬ 
тил в рюкзак застегнутый полушубок воротником вниз. 
Сунул туда обе руки и втянул внутрь толстый воротник, 
чтобы образовалось теплое меховое дно. Сверху уложил 



две сорочки. Движения его были резки и точны. Несмотря 
на то, что через час его ждала фантастическая дорога, по 
которой никто на его памяти еще не ходил, несмотря на 
это, он действовал словно по заученному четкому распи¬ 
санию, как действуют по тревоге пожарные. 

Потом он спохватился и задернул на окне обе за¬ 
навески. Отнял от стекла холодный ящик с отделения¬ 
ми и поставил его на стол. Тут же был выхвачен со 
дна шкафа ворох носков, и в каждый носок перешла 
горсть мелких клубней и бумажка с крупно выведенным 
латинским названием. Три ягоды гибрида, тетрадь и 
блокнот с шифрованными записями пошли туда же. Со¬ 
рок ровненьких клубней нового сорта он завернул в 
третью сорочку и тоже опустил в рюкзак. При этом Фе¬ 
дор Иванович быстро шевелил губами, что-то насмеш¬ 
ливо шепча. Можно было бы разобрать слова. Он шеп¬ 
тал: «Евгеническая... вейсманистско-морганистская... Ка¬ 
кая ты еще? Классово чуждая картошка! Полезай, по¬ 
лезай, врагиня, в рюкзак! Хух-х-х! Хых-х! Лежи, пас¬ 
куда...» 

После этого он снял брюки и принялся зашивать в 
пояс и в карманы деньги, полученные от академика 
Посошкова. Он до сих пор их еще не сосчитал. Там бы¬ 
ло двадцать, а может быть, и сорок тысяч — гигантский 
капитал. Из потайного кармашка, заколотого булавкой, 
достал два золотых кольца, надел их по очереди — од¬ 
но на безымянный палец, другое —на кончик мизинца. 
Забывшись, долго смотрел на них. Провел рукой по 
лицу. И опять положил кольца в кармашек и зашил 
его. После вдумчивого осмотра задних карманов вло¬ 
жил туда все свои документы и письмо Лены. Письмо, 
написанное тупым карандашом на серой бумаге, пе¬ 
речитал несколько раз, постигая знакомые особенности 
почерка. Потом вдел в иглу новую нитку. Зашивая 
карман, вдруг остановился, отложил работу. Погасив 
свет, подошел к окну, чуть отодвинул край занавески. 
На улице уже были глубокие зимние сумерки. Снег 
стал гуще, уже не было видно сараев, бесконечный 
тяжеловатый занавес все так же медленно опус¬ 
кался. 

— Снег... Это хорошо,— шепнул Федор Иванович.— 
Эт-то хорошо. 

Зазвонил телефон. Варичев рокотал в трубке. 

— Я тут прилег... после нашего скромного обеда,— 


563 




он засмеялся.— Думаю, надо позвонить... Ивану Ильи¬ 
чу... Ты как себя чувствуешь? 

— Не очень,—сказал Федор Иванович,—Я, по- 
моему, еще вчера объелся. А сегодня добавил. 

— То-то ты водки совсем не пил. И ели оба с док¬ 
тором как две барышни... 

— Пищеварение у меня что-то разладилось. Плохо... 
Лежу вот... Таблетки принял, может, засну... 

— Мне Мадсен говорил, ты утром на лыжах соби¬ 
раешься? 

— До обеда собирался, верно. В лечебных целях. А 
теперь не знаю... Если живот пройдет, попробую. Если 
нет — буду лежать. 

— Ладно, лежи. Это даже хорошо. Завтра позвоню. 
Нам же вечером в ресторан... 

— Я сам позвоню, Петр Леонидович. Отрапортую... 

Федор Иванович положил трубку и долго не отры¬ 
вал руки. Наплывала догадка. Варичев! Пожалуй, вот 
кто наблюдатель! То-то звонить стал. То он, то Раечка. 
Дал, наверно, гарантию генералу. Давай, наблюдай. 
Черта ты увидишь в такой снег... 

Когда все было зашито, он сложил «сэра Пэрси» 
подкладкой наружу и, как пыжом, запечатал всю кар¬ 
тошку в рюкзаке. Оставалось много места. Он взял в 
шкафу покинутого и грустного «мартина идена», ска¬ 
зал: «Не судьба расставаться» — и тоже поместил в 
рюкзак. Сверху затолкал сапоги, телогрейку и курча¬ 
вую шапку. Прикрыл все большим конопляным меш¬ 
ком. Тут был свой план: нужные вещи должны лежать 
сверху. Почему нужные? Федор Иванович уже знал, 
почему: проворно складывая вещи в рюкзак, он не раз 
останавливался и замирал. Он видел в живой от опус¬ 
кающегося снега темноте мигание огоньков. Его ждала 
станция Усяты. Он степенно входил в зал ожидания, 
входил уже безликим, согнутым под тяжестью большого 
серого мешка человеком из пригорода, приземистым 
мужиком в широкой стеганой телогрейке, сапогах и в 
черной курчавой ушанке... 

Опять задребезжал телефон. 

«Сволочь, Варичев, теперь не отстанет, наверно, 
поручил кому-нибудь проверять»,— подумал Федор 
Иванович, снимая трубку. 

— Да-а! — сказал он громко. Трубка молчала. По¬ 
держав у уха, он положил ее на аппарат. 
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Был, наконец, туго затянут и завязан шнур рюкза¬ 
ка, застегнуты все малые ремешки на карманах. В ком¬ 
нате не осталось ничего нужного. Она сразу стала чу¬ 
жой. Только знаки, напоминавшие икс или песочные 
часы, нацарапанные на стене и на столе, посматрива¬ 
ли на Федора Ивановича как единомышленники. Он 
взвесил на руке свою поклажу. Получилось легче шес¬ 
ти кирпичей. Поставил рюкзак на стол, глянул издали. 
Форма была прежней, рюкзак не должен был вызывать 
подозрений. 4 

Шел уже пятый час. Не теряя времени, Федор Ива¬ 
нович натянул брюки и свитер, зашнуровал ботинки. 
Прежде чем навсегда покинуть эту комнату, где, как в 
скорлупе, созрела и вышла на свет его позиция по от¬ 
ношению к беспечно распоряжавшемуся в жизни злу, 
он, не гася света, осторожно вышел в коридор и чуть 
приоткрыл наружную дверь. На улице все так же от¬ 
весно опускался густой снег. Сверху из тьмы текли 
бесконечные занавесы, их было много, за самым ближ¬ 
ним виднелись другие, слегка выделенные желтым све¬ 
том окон, и по ним проходили волны. Стояла тишина. 

Федор Иванович приоткрыл дверь пошире, еще раз 
посмотрел по сторонам, потом вышел на крыльцо — и 
тут увидел, вернее, угадал неподалеку от крыльца, за 
светящимся третьим или четвертым занавесом снега 
темный столбик. Там неподвижно стоял человек. 

Сбежав по ступеням, Федор Иванович гневными 
шагами проследовал к человеку, который не двинулся 
с места. Крепко взял его за рукав. Это была Женя. Он 
молча потащил ее к себе, и она побежала, спотыкаясь, 
как провинившийся мальчишка. Сколько было счастья 
в этом ее барахтанье! Бежала, спотыкалась и при этом 
оправдывалась: 

— Я чувствовала, что вы уезжаете... Я должна 
была... 

Он втащил ее в свою комнату и щелкнул ключом. 

— Теперь вы останетесь здесь до утра,— сказал 
четко. 

— Я согласна...—она вызывающе посмотрела. Как 
будто зашипела ему в лицо. 

В это время грянул телефон. 

— Да-а!— заревел в трубку Федор Иванович.— 
Да-а!—бешено забился он,—Черт знает, что...— 
бросил трубку на аппарат и обернулся к Жене — сов- 




сем другой, тихий и мягкий,—Что же вы без шапки... 
Надо отряхнуть волосы... Вот так... Снимайте, снимай¬ 
те пальто. Вот сюда мы его, пусть сохнет. Да не бойтесь 
вы меня. Это я врал по телефону. Чтоб подумали, что 
я страшно злюсь. Звонят все время... И вам надо нау¬ 
читься врать... Если вы всерьез осуществили ваш пово¬ 
рот... В сторону настоящей науки... 

— А я уже давно... Это же я сама дала ребятам... 
ветку оторвать. Мы поспорили... Я уже чувствовала, 
что правы они, но поспорила. Не хотела сразу сдавать¬ 
ся,— и она хихикнула.— И вообще после этого столько 
было вранья... Я поклялась Богумиловне забыть свои 
заблуждения, забыть, что читала у Менделя. И опять 
высеяла пшеницу под зиму. Ту, что вы видели... В изо¬ 
ляторах... 

— Ну вот... Вот мы и вместе. В науке... А лишнего 
ничего нам нельзя. 

Она опустила голову. Отвернулась. 

— Тем более во сне. Это никак нельзя, то, что вы 
говорили. Видите, у меня уже рюкзак... Комната уже 
вся пустая. Ухожу я, ухожу. Навсегда. Сам еше не знаю, 
куда. Такие тоже сны бывают. Через год вы опомни¬ 
тесь... Чтобы оставаться тем, кем вы меня считаете, 
чтобы не оказаться другим., я должен вести себя толь¬ 
ко так, как веду. Или мне стать профессором Брузжа- 
ком? Или Красновым? Нельзя, Женя, не судьба. 

Они сидели друг против друга. Женя была умная 
девочка, все понимала. Повернулась к нему, тяжело 
взглянула в глаза. 

— А если случай особый? Если я все беру на свою 
ответственность?—тихо спросила она. 

— На эту ответственность у вас нет права. 

—. Не понимаю... 

— Нет права. Нечем отвечать. У вас жизнь еще не 
пошла на второй круг. Вы первого круга еще не за¬ 
кончили. 

— Какой еще круг? Не знаю и не хочу... 

— И не надо знать. Знание появится само. Тут и 
начнется второй круг. 

Зазвонил телефон. Женя хотела поднять трубку. Он 
перехватил ее руку, и эта рука, растаяв, доверилась 
ему. Вместе со взором, с надеждой. Подержав ее на 
весу, Федор Иванович положил ее на стол и слегка 
пристукнул сверху осторожным кулаком. 




— Вот так. Пусть лежит. 

А телефон настойчиво разливался звоном. Федор 
Иванович снял трубку и, задыхаясь, простонал: 

— Ох, неужели нельзя... Неужели нельзя дать зас¬ 
нуть больному человеку? Отстаньте ради бога! — он 
захныкал.— Ну что же это за... 

Уронил трубку, поднял, охая и отдуваясь, не мог 
никак уложить ее на место. Наконец, попал, как надо... 

— Караулят...— сказал, глядя на аппарат.— Поня¬ 
ли теперь, что не судьба? 

— А почему же... Зачем тогда я вам... до утра? 

— Зачем? Сейчас скажу. Видите — рюкзак. Лыжи. 
Сейчас я выйду отсюда, и больше меня здесь не увидят. 
А вы одна тут останетесь сидеть. Где сидите. 

— А как же ваш иностранец? — шепнула она. 

— Потому меня и караулят, чтоб сидел на месте. 
Чтоб не, сбежал. Этим иностранцем прикрывшись, чтоб 
не ушел. Сейчас вот уйду, а вы останетесь дежурить 
тут до утра. Если у вас нет возражений... И будете, как 
только зазвонит, снимать трубку. И на место класть. 
Как будто это я здесь сижу и снимаю. Свет не гасите. 
Это будет ваша мне помощь. До вашего, Женя, появ¬ 
ления я ломал голову — как бы оторваться от этих... 
Не знаю, кто они. А теперь все будет в порядке. И вы 
можете твердо знать, что вы спасли меня. Освободили. 
Всю жизнь это буду знать. Не забуду. Сейчас дождем¬ 
ся, пусть позвонят еще... 

Они замолчали. Женя взяла его руку. 

— До звонка,— шепнула и, наклонившись, приложи¬ 
ла щеку к его руке. Закачалась, вдавливаясь в эту ру¬ 
ку,— Я вас люблю, Федор Иванович. Я серьезно... Но 
вам уже не опасно... Я опоздала, опоздала... Вижу все, 
вы уже давно летите куда-то. У вас глаза блестят. 
Ждете этого звонка, прислушиваетесь... А ведь если бы 
не было этого вейсманизма-морганизма... И академика 
Рядно, и всех этих... обстоятельств... Я могда бы и про¬ 
пустить вас. И вы бы не летели куда-то, а тихонько 
преподавали бы что-нибудь. Что-нибудь спокойное. Био¬ 
логия ведь спокойная наука, правда же? А меня инте¬ 
ресовал бы какой-нибудь лыжник со спортивным раз¬ 
рядом... Институтский чемпион... 

— Почему именно лыжник? 

— Это я так... Просто когда я ходила против ваше¬ 
го окна... Как сторож...— она шепнула это чуть слышно 
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и покачала головой.— Да, как сторож ходила... Они 
проехали два... а может, три раза. Наши, институт¬ 
ские. 

— Сколько их было? 

— Не знаю. Четыре или пять... 

— Н-да-а. Два или три раза... Это мои. Женя, лыжни¬ 
ки. Боятся, что уйду. Понимаете, как важно, что вы 
здесь? 

— Все давно, давно поняла, Федор Иванович. Не 
мешайте мне. Я с вами прощаюсь. Ах, дорогой Федор 
Иванович... Я была бы такая верная у вас подруга... 
Не забывайте хоть меня. Все равно вы меня всегда бу¬ 
дете помнить и, в конце концов, полюбите. На рассто¬ 
янии. А на старости лет,—она усмехнулась,—когда у 
нас с вами пойдет второй круг, я вас найду. Говорят, 
что самая большая любовь приходит с сединами. 

Он молчал. 

— Вот и молчите. И ни слова. А я буду ждать ста¬ 
рости. Вы не можете мне запретить мечтать. Я не 
сдамся, Федор Иванович. Я не могу нажать на своем 
теле кнопку и перестать мечтать... Стригалев так го¬ 
ворил... 

— Вы были там, год назад?.. 

— Я и Стригалева могла полюбить...— тихо сказа¬ 
ла она,—Больше никого нет. Кроме одного,— она ус¬ 
мехнулась и шмыгнула носом. 

Тут, раня и трепля душу, отчаянно зазвонил те¬ 
лефон. 

— Не трогайте, рано,— сказал Федор Иванович.— 
Я сплю. Он должен меня разбудить. 

Потом он снял трубку и заметил при этом, что ру¬ 
ка его мокрая. Как будто в ведро окунул. Взглянул 
осторожно на Женю. Она задумалась, смотрела вниз. 
Трубка загадочно молчала, Федор Иванович сказал: 
«Чш-шорт...»— и положил ее. Через несколько секунд 
телефон опять зазвонил. 

— Слушайте, молодые люди! — заревел Федор Ива¬ 
нович со стоном,— Я сейчас завалю телефон подушкой, 
и можете играть в вашу детскую игру хоть до утра. 
Спокойной ночи! 

Положив трубку, он осторожно отстранил Женю. 
Встал, натянул свою вязаную шапочку с пуговкой, на¬ 
дел рюкзак и взял лыжи. 

— Ж еня . теперь все —в ваших руках. Снимайте 



трубку не сразу и сейчас же кладите. Вся ваша работа. 
Прощайте. Ну, теперь я вас поцелую. Как малень¬ 
кую — в головку. Господи, сколько краски... Это все 
для меня? 

Она кивнула несколько раз. 

— Для вас... Федор Иванович... Это не баловство: 
Это серьезно. Все для вас. 

И повисла на нем. Он поцеловал голову, душистые 
юные волосы. Усадил ее, вялую, догорающую, на стул 
и шагнул в коридор. Тихо прикрыл дверь. 

Он был осторожен и не сразу вышел на улицу. За¬ 
таившись у наружной двери, ждал минут двадцать. Вот 
в его комнате опять зазвонил телефон. Несколько раз 
подолгу заливался звонок, и затем его жестко обреза¬ 
ло— Женя сняла трубку. Выждала немного, громко 
дунула в микрофон — это было ее собственное изобре¬ 
тение — и со стуком бросила трубку на аппарат. «Мо¬ 
лодчина,— подумал он.— Преданная подруга». 

Вышел на крыльцо, сбежал вниз. В самом темном 
месте под стеной встал на лыжи, застегнул крепления 
и тихонько тронулся, свернул за угол дома. Постоял, 
прислушиваясь. 

Было примерно часов семь вечера, но вокруг двига¬ 
лась и качалась глубокая ночная мгла, и Федору Ива¬ 
новичу показалось, что он слышит слабый звонкий фон 
падающего густого снега. Было приятно вслушиваться 
в этот звенящий шорох. В нем для Федора Ивановича 
сразу выделились две стороны. Прежде всего: музыка 
эта мягко гасила все остальные звуки. Природа была 
заодно с Федором Ивановичем. Потому что, тронувшись 
• в свой тайный путь, он выполнял ее материнскую во- 
' лю—уходил от гнавшегося за ним враждебного приро- 
| де многоголового безумия. Что и надо делать всегда, 
| если нет сил и средств излечить все эти головы, любя¬ 
щие чужую бессмысленную погибель. Он уходил и уно¬ 
сил от беды то, что составляло основу жизни другого, 
очень близкого человека, уносил главную его находку, 
увенчавшую многолетние поиски. И, наконец, он отправ¬ 
лялся искать еще двоих, родных, самых близких. Их 
скоро должно было стать двое. 

А вслед ему смотрели другие преданные глаза, о 
которых он уже не думал. Ему это легко удалось, по¬ 
тому что он был еще молод, еще не считал свои при¬ 
обретения на этом пути, не помышлял обзавестись вто- 


рой жертвой «про запас», как это делал один хорошо 
знакомый ему поэт. 

Ему удался его прыжок, основа которого была под¬ 
готовлена бессознательно и потому безошибочно. И при¬ 
рода не только прикрывала его бегство, она пела, слов¬ 
но бы одобряя его шаг. Она пела! В эту вторую сторону 
тихого звукового фона Федор Иванович вник уже позд¬ 
нее, когда ровным ходом летел через черный безлюдный 
парк, когда спланировал на мутно-белое в ранней ноч¬ 
ной тьме необъятное поле реки и летел над ним, не чув¬ 
ствуя лыж. Кругом не было ни души, даже бег грузо¬ 
виков на шоссе приостановился. И, осторожно переклю¬ 
чив регистр на более слышный, певучий шорох, приро¬ 
да щедро награждала им летевшего в ее пространствах 
человека, совсем не умеющего думать об опасностях, 
но способного слышать их издалека. 


Он пробежал под обоими мостами, стал поднимать¬ 
ся на Большую Швейцарию, и вьюга, начинаясь, тороп¬ 
ливо заметала за ним тонкий лыжный след. Сберегая 
силы, он иногда останавливался, чтобы успокоить ды¬ 
хание, и слушал. Снег все так же валил, и вокруг стоя¬ 
ла все та же тихая музыка. В занавесах снега появился 
розоватый оттенок—их освещало невидимое зарево го¬ 
рода. Складки на них уже бежали быстрее, все в одну 
сторону. Сквозь эти складки были видны стоящие по 
сторонам сумрачные тени стволов. 

Он перевалил через лысину Швейцарии, и его тихо 
понесло вперед по тормозящему мягкому снегу, к стан 
ции Усяты. Где-то на середине этого тихого спуска он 
остановился. Не для того, чтобы отдохнуть — он услы 
шал что-то. Вроде как показалось. Да, далеко за его 
спиной пели чьи-то ходкие лыжи, повизгивали концы 
палок. В точности так, как это было, когда он в первый 
раз предпринял подъем на Большую Швейцарию. Сей 
час это было не его живое воображение, он слышал на¬ 
стоящие звуки. И они быстро приближались. За ним ле¬ 
тел легкий отряд молодых разгоряченных лыжников. 

Федор Иванович решительно взял влево, еще левее, 
ничего не видя под ногами. Могучая сила вдруг рвану¬ 
ла его вниз, понесла. Присев, стараясь скользить наис¬ 
кось, поперек крутизны, он удачно пролетел половину 
склона. Потом сбегающее вниз твердое основание ушло 
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из-под его ног, он ощутил две или три секунды полета 
в темноте, затем его подтолкнула под ноги опять воз¬ 
никшая крутая твердь, и сейчас же из тьмы выросло 
что-то черное. Удар в грудь остановил его полет. Голу¬ 
бое электрическое пламя вспыхнуло в сознании и по¬ 
гасло, и Федор Иванович, уронив обе палки, полуобняв 
корявый черный ствол, вяло соскользнул по нему, к его 
утонувшему в мягком снегу подножию. 

Потом он очнулся. Повернул голову, освобождаясь 
от тающего на лице снега. 

— Славка! Славка!—кричал кто-то наверху. 

— Чего остановились?—Федор Иванович узнал го¬ 
лос маленького тренера.— К станции он пошел, к стан¬ 
ции! Давай, не стой, ребята! Пошли, пошли!.. 

«Мальчики, мальчики с плаката,—подумал Федор 
Иванович, уютно лежа в снегу.— Детки того, который 
донес на своего товарища Толю. Играют...» 

Лыжные звуки наверху улетели к станции Усяты. 
Федор Иванович попробовал шевельнуться, и острая 
боль слева проколола грудь и бок. Сразу выступил пот— 
на лбу и спине. 

Удерживая стоны, оберегая ставший странно мягким 
левый бок, он выбрался из-за толстого ствола. В это 
время под ним, почти рядом медленно проползла цепь 
автомобильных фар. Одна за другой, с уступами шла 
колонна снегоочистительных машин. Три или четыре 
грузовика со скребками. Отстегнув лыжи, оставив их 
около ствола, Федор Иванович сполз к шоссе и здесь 
добрый час возился с рюкзаком. Изогнувшись, чтоб не 
тревожить левый бок, то и дело ложась отдохнуть, он 
снял ботинки и надел сапоги. Потом влез в телогрейку, 
нахлобучил курчавую шапку. Натянул на рюкзак прос¬ 
торный конопляный мешок и завязал его. Превратившись 
в деловитого, странно согнутого мужика из пригорода, 
і с мешком у ног стал на краю шоссе, ожидая грузовика. 

Машины шли нечасто. Первая не остановилась, и 
I Федор Иванович безнадежно посмотрел ей вслед, по¬ 
нимая, однако, что остановить грузовик на таком сне- 
{ гу — хлопотное дело. Вторая машина с тусклыми жел- 
; товатыми фарами, поровнявшись с человеком на обо¬ 
чине, начала осторожно тормозить. Скрипя снегом, гру¬ 
зовик прополз на неподвижных колесах метров двадцать 
и замер. Открылась дверца. Федор Иванович, волоча 
мешок, собрав всю свою волю, доковылял, морщась и 


чуть слышно охая, подал мешок шоферу и влез сам, уст¬ 
роил пахнущую мешковиной ношу на коленях. А правая 
рука тут же скользнула под телогрейку, туда, где ныла 
ставшая мягкой грудь. 

— Ты что?—спросил молоденький шофер. Лицо его 
было освещено зеленым огоньком, теплившимся среди 
приборов. 

— Не обращай внимания. Поехали... 

— Тебе до Усят? 

— Ну, если едешь дальше... Мне бы лучше слезть в 
Прохорищах. 

Станция Прохорищи была через сорок километров 
после Усят. 

Шофер ничего не ответил. Осторожно тронул маши¬ 
ну с места, начал медленный разгон. Заходили щетки, 
счищая снег со стекол. Завыл вентилятор печки. Впе¬ 
реди почти перед самым радиатором возник и повис 
сияющий круг, и из него под машину поползла белая 
дорога. 

Они ехали в молчании минут двадцать. Федор Ива¬ 
нович ежился в своей телогрейке. Он начал зябнуть. 
Горячий, почти как пламя, воздух, вылетавший из не¬ 
видимого сопла и обдувавший его ноги, не согревал. 

— Ты что, заболел?—спросил шофер, посмотрев на 
его правую руку, которая все еще была под телогрей¬ 
кой. 

— Немножко есть,— сказал Федор Иванович, и они 
опять замолчали. 

Из снежного круга выплыла, на миг ярко осветив^ 
шись, белая доска с надписью «Усяты» и, померкнув, 
улетела за грузовик. Угадывались занесеаные снегом 
дома, чувствовалась жизнь, ушедшая за теплые стены. 
На миг в круг света попал милиционер с пегой палкой. 
Нет, он не остановил машину. Потом дома кончились. 
Федор Иванович глубже осел, закрыл глаза. 

— До Прохорищ доедешь?— спросил шофер. 

Черная курчавая шапка пассажира кивнула в ответ, 
и больше они не обменивались словами. Горячая дре¬ 
ма сквозь ледяные ручьи озноба охватила Федора Ива¬ 
новича. Боль в боку и груди успокоилась, и он заснул. 

— ПрохорищиI— вдруг раздался около него гром¬ 
кий мальчишечий голос шофера. 

Федор Иванович очнулся. Машина медленно оста¬ 
навливалась. По обе стороны шоссе опять угадывались 

572 



дома, светились мирные окна. Под пристальным взгля¬ 
дом шофера Федор Иванович вытащил руку из-под те¬ 
логрейки. Кряхтя от боли, открыл дверцу и вывалился 
наружу, вместе с мешком. Шофер высунулся, чтоб за¬ 
крыть дверцу. Задержал взгляд на мужике в телогрей¬ 
ке, будто запоминая. Хлопнул дверцей, газанул, вклю¬ 
чил передачу, и машина медленно тронулась. 

А Федор Иванович присел, подставил спину мешку 
и, извернувшись, выпрямился. С мешком на спине, ти¬ 
хо постанывая, побрел куда-то. Встречная женшина по¬ 
казала ему направление к станции. 


Поезд пришел в Москву рано утром. Медленно втя¬ 
нулся под сводчатую вокзальную крышу. Плотная мас¬ 
са пассажиров вывалилась на платформу, густо потек¬ 
ла к выходу, под большие часы, показывавшие шесть 
тридцать семь. Там ждали носильщики в фартуках и 
с бляхами и несколько встречающих, пристально вгля¬ 
дывавшихся в толпу. Может быть, кто-нибудь встречал 
и Федора Ивановича — это обстоятельство осталось не¬ 
ясным, потому что он покинул вокзал другим путем. 
Два человека в белых халатах, надетых поверх пальто, 
и еще один в сером стеганом ватнике, держа над голо¬ 
вами свернутые брезентовые носилки, протолкались на¬ 
встречу общему потоку почти в самый хвост поезда. По¬ 
дошли к двенадцатому вагону. «Сюда, сюда»,— сказала 
проводница, и трое, прервав на время движение выходя¬ 
щих пассажиров, осадив их в тамбур, проворно подня¬ 
лись в вагон, продавились в коридор, в опустевший его 
конец. Там, на второй полке, лежал без сознания му¬ 
жик в большой стеганой телогрейке и кирзовых сапо¬ 
гах. Русая, потная голова его лежала на сером коно¬ 
пляном мешке, крупные костлявые руки вцепились в 
мешковину. 

— Этот?-—сказал человек в белом.— Давай стано- 
ви носилки. 

— Горячий какой...—сказал второй.—Видишь, как 
его... В дороге прихватило... 

— Давай, давай... Бери под коленки. О-оп! 

Больного уложили на носилки. Не открывая глаз, 
он стал шарить вокруг себя. 

— Да вот она, твоя шапка! На голову тебе надеваю... 

— Мешок он ищет,— сказал тот, что был в ватнике. 
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•— Вот он, твоя драгоценность! В ногах... Давай, за¬ 
носи! 

Выбрались с носилками из вагона и быстро, почти 
бегом понесли их куда-то в обратную сторону. По сту¬ 
пенькам сошли с платформы, перешагнули рельсы, про¬ 
несли носилки в калитку. Там, во дворе, стояла белая 
машина с красным крестом. Носилки с больным вка¬ 
тили на роликах в кузов, человек в ватнике сел за ба¬ 
ранку, завел мотор. Врач сел рядом с ним. 

Пока ехали привокзальными переулками, больной, 
не открывая глаз, опять принялся шарить вокруг себя 
и время от времени пытался даже привстать и негром¬ 
ко, тяжело стонал. Второй человек в белом, ехавший с 
ним в кузове, понял, в чем дело. 

— Да здесь же, здесь твой бесценный кладі 

Поставил мешок у изголовья больного и положил 
его руку на мешковину. Крепкие темные пальцы мужи¬ 
ка, ощупав грубую конопляную ткань, успокоились. 

А врач, что сидел рядом с шофером, наблюдал все 
это через овальное окошко. 

— Тронь, тронь,—он показал пальцем на мешок,— 
Потяни... 

Второй взялся за конопляную толстую ткань, легонь¬ 
ко шевельнул ее. Темные пальцы, лежавшие на мешке, 
тут же вцепились в мешковину намертво. Даже склад¬ 
ки собрались. 

— Как интере-есно!—изумился врач.— Без созна¬ 
ния ведь мужик! Не поверят, если рассказать... 



эпилог 

В июле 1953 года в Москву приехал по каким- 
то личным делам Борис Николаевич Порай, мой при¬ 
ятель. Мой — значит, автора этой книги. Он жил в дру¬ 
гом городе, приезжал в Москву нечасто, и на этот раз, 
как и всегда, он выкроил из своего отпуска три дня, и 
мы отправились на рыбалку. Эти наши рыболовные 
поездки всегда оказывались исполненными особого и 
неожиданного смысла — об этом специально заботился 
Борис Николаевич. Как было у нас заведено, поехали 
мы на новую реку. Задачу подыскать интересное место 
для рыбалки брал на себя опять-таки мой приятель. 
Места он выбирал со значением. 

Это было первое лето после смерти Сталина. Хоте¬ 
лось поговорить... 

Мы сложили в мою «Победу» нужные вещи и при¬ 
пасы и отправились в сторону Калужской области, за го¬ 
род Юхнов. На заднем сиденье расположился наш все¬ 
гдашний спутник — племянник Бориса Николаевича 
Павлик — худощавый насмешник с усиками и золотым 
зубом. Он был слесарем высокой квалификации и, кро¬ 
ме того, специалистом по изготовлению особенно уло¬ 
вистых блесен. Когда-то Борис Николаевич проговорил¬ 
ся, и я таким образом узнал, что Павел по его черте¬ 
жам изготовил однажды машинку, которую установили 
на некоей калитке вместо ручки, и она пробила руку 
чрезвычайно опасному негодяю, когда тот сунулся, что¬ 
бы украсть плод многолетних трудов одного ученого. 

В дороге от нечего делать Павлик иногда окликал с 
заднего сиденья: «Дядик Борик!» Борис Николаевич, 
хорошо знавший племянника, все же оборачивался, и 
тогда Павлик заключал: «Хреновский ты рыбачишка!» 
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Через два часа мы вкатились в Юхнов, проехали по 
его главной улице, где на пепелищах уже строились но¬ 
вые, послевоенные дома, миновали этот город и, свер¬ 
нув на боковую дорогу, углубились в пышную, темную 
зелень калужских лесов. Зеленый занавес раскрылся и 
закрылся за нами, отсекая нас от мест, населенных 
людьми. Мы замолчали. Даже Павлик отстал от своего 
дяди. Целый час, пробиваясь к реке, мы петляли по 
лесным, размытым дождями и изуродованным войной 
дорогам. Несколько раз занавес леса раскрывался, и 
мы въезжали на широкие поляны, где стоял одичалый 
бурьян в человеческий рост и из него поднимались 
обгорелые кирпичные трубы стертых с лица земли 
деревень, когда-то украшавших здешние места. Зай¬ 
цы выскакивали из-за этих труб и бросались 
наутек. 

— Дудик,— говорил Борис Николаевич (так он на¬ 
зывал меня) Вот еще деревня, вот формы, которые 
примет жизнь после гибели человечества... 

За все время, что мы колесили по этим местам, ища 
безопасного проезда к реке, мы не встретили ни одного 
человека. Ни одной живой человеческой тени... Так, 
пришельцами с другой планеты, в своем неземном бен¬ 
зиновом аппарате мы и вырвались наконец на яркий 
отлогий берег неширокой, но быстрой, веселой реки. Дя- 
дик Борик, выйдя размяться, исчез куда-то. Потом я 
увидел его вдали, у самой воды. Его длинная фигура 
была напряжена, по ней проходили волны изумления. 
Застыв перед каким-то чудом, он звал нас высоко под¬ 
нятой рукой, которая рисовала в воздухе нервные, по¬ 
велевающие крючки. 

Я подбежал первым и увидел крупного, чуть короче 
моей руки, голавля, который, лежа на боку, на песке, 
в мелких волнах речного прибоя, тянул в себя большим 
ртом пену. Волны, откатываясь, утаскивали его, и тогда, 
махнув красными плавниками, частью в воде, частью 
в воздухе, он опять ложился на бок, подгонял себя хво¬ 
стом, голову его окатывало волной, и сейчас же в пене 
возникала большая засасывающая воронка. 

— Сюда, сюда!—кряхтящим криком звал меня Бо¬ 
рис Николаевич уже с другого места, из густого низко¬ 
го ивняка. — Скорей иди сюда! 

Под ивняком, склонившимся над рекой, сквозь чис¬ 
тую воду, как через большую приближающую линзу, 
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виднелось дно, все вымощенное белым камнем. На 
этом ярко-белом фоне, колеблющемся от быстрого те¬ 
чения, то тут, то там сверкали словно бы зеркала, ло¬ 
вили вечереющее солнце. И вдруг поперек всей этой яр¬ 
кой белизны и сверкания прошла темная тень: большой 
лещ, слегка повалившись на бок, сверкнув на миг, от¬ 
разив солнце, развернулся и, вздрагивая плавниками, 
пошел к противоположному берегу, погруженному в 
глубокую тень. 

— Дядик Борик! — уже кричал от машины Пав¬ 
лик.— Куда ты положил червей? 

— Не скажу,— ответил задумчиво Борис Никола¬ 
евич.— Успеем со своей цивилизацией. Давай сначала 
посмотрим на природу. Как она вздохнула без челове¬ 
ка. И без его страстей... 

Перед нами китайской стеной высился ржаво-глини¬ 
стый противоположный берег реки, весь погруженный 
в тень. Он обрывался к воде почти отвесно, обнажая 
слоистые, чуть ступенчатые тайны здешних недр. Заки¬ 
нув головы, мы долго смотрели на эту стену снизу 
вверх. 

Еще через час мы уже сидели вокруг скатерти с за¬ 
кусками, расстеленной на сухом холме. Были как пе¬ 
ровские охотники на привале. Откупоривая бутылку и 
разливая водку по стопкам, дядик Борик, ставший 
строгим, то и дело посматривал туда, на тот берег. 
Мощь высокой стены притягивала нас. Солнце было еще 
высоко, но уже касалось деревьев, росших там, навер¬ 
ху, над обрывом. Пригубив, мы принялись за бутербро¬ 
ды с крупно нарезанной колбасой. Все так же осторож¬ 
но, как бы с опаской, посматривали на тот берег. 

— Кто из вас, друзья, мне объяснит,— начал дядик 
Борик рыбацкую беседу.— Почему тот берег такой вы¬ 
сокий, а этот, где мы сидим, такой низкий и ровный. 
Что за явление? 

— Проще простого, здесь же пойма,— сказал Павлик. 

— Пойма, Паша, это не причина, а следствие. Лад¬ 
но, вы не занимались этим вопросом. Тот берег высо¬ 
кий — потому что он правый. Земля вращается с запа¬ 
да на восток, понял? Берег постоянно надвигается на 
реку, вода по инерции ударяет в него и подмывает. Бэ¬ 
ра закон слышали? Закон Бэра. А с нашего берега ре¬ 
ка постоянно отступает, берег из-под нее уходит на вос¬ 
ток. Оседает ил, песок. Поэтому здесь остается низина. 


19 В. Дудинцев 



Образуется пойма. Такое же явление, как в маятнике 
Фуко. 

— Чей маятник? — спросил Павлик. 

— Ешь и помалкивай. 

— А все-таки... Дядик Борик... 

— Ну что тебе? 

— Хреновский ты рыбачишка! 

Борис Николаевич, морщась, с сожалением на него 
посмотрел. 

— Не, я серьезно, рыбачишка ты хреновский. У те¬ 
бя нет реакции. Видишь такую рыбу... 

— Ты лучше посиди, посмотри вокруг себя и по¬ 
думай. 

В этот вечер из уважения к природе Борис Никола¬ 
евич не разрешил разводить костер. Мы легли спать в 
машине, сдвинув к рулю переднее сиденье и опустив 
его спинку. 

Проснулись мы с Павликом хоть и рано, но Бориса 
Николаевича все же упустили — в машине его не было. 
Мы быстро разыскали ящичек с червями и убежали к 
реке. Нетерпеливо размотав удочки, закинули их там, 
где был ивняк. Минут через сорок у меня мелко запры¬ 
гал, задробил поплавок, и я вытащил растопыренного 
леща... 

Тут меня за плечо тронул неслышно подошедший 
Борис Николаевич. 

— Дудик,— осторожным, выразительным шепотом 
позвал он. И пальцем поманил.— Успеете на рыбу на¬ 
смотреться. Окунь, он везде полосатый. Надо на приро¬ 
ду смотреть. Она, правда, тоже везде присутствует... 

Мы уже шли куда-то, от реки. 

— ...Присутствует везде. А проявления у нее инди¬ 
видуальные. Сейчас увидите кое-что. А мальчишка 
пусть ловит. Ему еще только тридцать лет... 

Приказав Павлику развести костер и сварить уху, 
он поманил меня дальше властным пальцем. И под¬ 
твердил свою волю строгим взглядом. Не проронив ни 
слова, мы ушли от реки, углубились в плотный яркий 
кустарник, который рос здесь линией, повторявшей ли¬ 
нию берега, и, миновав эти кусты, оказались на ровном, 
открытом месте с ямами и канавами, поросшими мо¬ 
хом и пучками травы. 

— Окопы,— шепнул мой торжественно притихший 
приятель и присел перед небольшой кочкой, приподняв- 
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шей мох. Бережно снял с нее зеленый лоскут. Гам ока¬ 
зался почерневший, раздавленный временем человече¬ 
ский череп. 

— Видишь, молодой был человек. Зубы все на мес¬ 
те. Ни одной пломбы. А вот его подсумок. Кожа, ви¬ 
дишь, цела. И патроны... Вон как их, позеленели... Круж¬ 
ка вот его. И в кружку попало... 

Дядик Борик поднял синюю эмалированную круж¬ 
ку, пробитую насквозь пулей. Подержал и положил на 
место. А я, осмотревшись, нашел то, что осталось от 
сапог солдата — юфтовые головки. Увидев их, Борис 
Николаевич помял кожу. 

— Видишь, кирза истлела, а головки как новые. Де¬ 
готь консервирует... 

Дядик Борик закрыл череп тем же моховым лоску¬ 
том и поднялся, держа серую челюсть, усаженную свет¬ 
лыми крепкими зубами. Мы огляделись. Вокруг, там 
и сям виднелись такие же моховые кочки. Приподняв 
мох на одной из них, Борис Николаевич тут же опус¬ 
тил его, еще больше помрачнел. 

— То же самое... 

Некоторое время мы постояли среди этих кочек. По¬ 
том я услышал новый, несмелый голос Бориса Нико¬ 
лаевича: 

— Дудик... 

Он все еще держал в пальцах серую челюсть. Я мол¬ 
чал — знал, что главное сообщение мой давний и глу¬ 
бокий собеседник еще не сделал. Хотя приготовил его 
уже давно и давно уже ведет меня к чему-то главному. 

— Дядик Борик просит у вас извинения за то, что 
не сказал вам сразу о цели этой поездки. Я считаю, что 
мысли надо осваивать, непосредственно наблюдая объ¬ 
ект. Я уже был здесь однажды. 

И он слабо улыбнулся, показав беззубые десны. 
После этого он повернулся лицом к реке. Вернее, к тор¬ 
жественной ржаво-красной стене противоположного бе¬ 
рега, слоистые выступы которой были ярко выделены 
утренним солнцем. 

— Они все были там, на высоком берегу. Выгодная 
гозиция. Всегда стараются захватить высоту. Спокой¬ 
но, с высоты постреливали в наших. А наши ребятки, 
Дудик, лежали на равнине. Как на ладони лежали. 
Хоть и зарылись в землю. Выбирай и бей. Спрашива¬ 
ется, почему же не наши отступили, а немцы? Почему 
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вот этот солдатик, спрашивается... Почему не убе¬ 
жал? — дядик Борик с уважением и страхом посмотрел 
на челюсть, которую все еще держал перед собой.— 
Ведь видел — гибнут кругом ребята. И лес же рядом! 
Почему не спасти жизнь? Вот у нас в цехе из-за пре¬ 
миальных, из-за десятки черт знает на что способны... 

А тут жизнь... Ну, конечно, дезертира могут поймать, 
есть трибунал, расстреляют... Но все равно — три, пять 
дней поживешь. Пять дней! А могут и не расстрелять 
Даже не поймать могут. А тут через час... А может, 
даже через минуту... Ведь он не убежал! Вот он, Ду- 
дик... Остался здесь. И другие... А те — прекрасно во¬ 
оруженные, занимавшие господствующую над плацдар- | 
мом высоту... вдруг сами снялись... И не побежали, нет, 
а организованно, осторожненько исчезли. Утром глядь, 
а тот берег уже оставлен врагом. Смылись, понимаешь... 

Дядик Борик уже загорелся своей идеей. 

— Умные люди могут сказать: враг отступил, пото¬ 
му что сложилась невыгодная для него ситуация. Хоро¬ 
шо, хорошо, понимаю. Да, да, так оно и было. А из че¬ 
го эта ситуация складывалась? Ведь до Берлина много 
рек приходилось переходить, и у многих речек, если 
и был высокий берег — то с той стороны, с западной. 

А с нашей — низина. Закон Бэра помогал не нам. А 
все равно ситуация для них складывалась так, что на¬ 
до уходить. Погоди, я знаю, что скажешь. Полководцы. 
Да, да, да. Полководцы сделали свое дело. А кроме? По¬ 
чему этот солдат не убежал, а послушался полководца 
и лег здесь, свою молодую жизнь положил?.. 

И мы умолкли, глядя на красно-коричневую стену 
высокого берега, которую все ярче разжигало утреннее 
солнце. 

— Я тебе скажу, Дудик,— Борис Николаевич взял 
меня под руку.— Это явление не простое. Хотя и не 
везде так ярко увидишь... Это не просто частность вой¬ 
ны. Наоборот, это закономерность... Которая лишь в 
частности... частным образом проявилась и на войне. А 
может проявляться и в других обстоятельствах... чело¬ 
веческой жизни. В критических ситуациях. Вот такое 
я разглядел. Например, возьмите инквизицию...— тут 
взгляд Бориса Николаевича как бы остановился — дя¬ 
дик Борик переходил к своим выношенным выводам, к 
железному завершению своей мысли — Инквизиция 
всегда била своих врагов и весь простой народ с высо- 
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кого берега. С высочайшего берега она их клевала, как 
хотела. Христос, дева Мария, христианство — это ли не 
позиция! Это ли не высокий берег! Чтобы старуха доб¬ 
ровольно несла охапку хвороста к костру, на котором 
сжигают Яна Гуса, ее ого-го как надо распропаганди¬ 
ровать. А что получилось в итоге? Что получилось? Ни¬ 
кто же инквизиторов не бил, не преследовал. Ручку им 
целовали! А все-таки сами, сами вдруг слезли со свое¬ 
го высокого берега и ушли. Вроде как и не было... 

— Дядик Бо-орик! — донесся от реки голос Пав¬ 
лика. 

— Они чувствовали, с каждым днем сильнее, что 
они неправы и что они преступники, которым припом¬ 
нится все. Уже стали недосчитываться своих. Дезерти¬ 
ры у них уже появились. А лежащие в низине все яс¬ 
нее видели свою правоту. И знали, что те, на высоком 
берегу, уже подумывают об организованном отходе. О 
том, как сохранить лицо... Прояснение наступало всеоб¬ 
щее. Ясность! Она сидела и в этой голове,— Борис Ни¬ 
колаевич посмотрел на серую челюсть, которая лежа¬ 
ла на его ладони.— В этом черепе светился вечный 
огонь правоты! И потому паренек не поднялся и не 
бросился бежать. 

— Дядик Бо-о-о!— послышалось от реки. 

— Ну что тебе? — крикнул Борис Николаевич, под¬ 
няв голову, как орел. 

— Хреновский рыбачишка! Ты посмотри, что я 
поймал! 

— А, иди ты...— Борис Николаевич отмахнулся.— 
Один человек, который заразил меня мыслями... Он от¬ 
крыл, что есть критерии, по которым всегда мож¬ 
но узнавать зло. Про высокий берег он еще не до¬ 
думался. Он бы уцепился за этот критерий. А инстру¬ 
мент то-очный. Это так и есть, Дудик, подумайте об 
этом. Тому, кто прав, нет нужды бить себя кулаком в 
грудь. У него есть простые доказательства. Могу еще 
один пример... Ох, Дудик, у нас в институте четыре го¬ 
да назад что творилось, какие страсти. Одного ученого 
убивали сообща. Хорошего человека, мудреца. Обра¬ 
зец был доброты, труженик... Вот его... Й конечно, с 
высокого берега били, потому что были неправы. Каж¬ 
дый в своей речи так подводил, что это не наш, что он 
враг... Отравитель умов... Только и слышно было: марк¬ 
сизм, передовая советская наука, единственно правилъ- 



ная мичуринская биология, интересы народа... Такие 
были высоты. Пристроили одного, куда надо, мешал он 
им. Потом за молодых принялись, кружок накрыли. 
Хорошие были ребята, прятались ог этих, изучали кле¬ 
точные структуры, настоящую науку. Никого не били, 
высокий берег не искали. Их тоже, с тех же позиций. 
Ясен тебе критерий? И еще одного гнать кинулись. Это¬ 
го сначала не разглядели, думали, свой. А он не свой 
и не чужой, он ученый. И увидели наконец... Какой под¬ 
нялся шум! Не знаю, где он сейчас, жив ли. Не его ли 
косточку держу... 

От реки потянуло костром, и мы медленно побрели 
на этот запах. 

— Вот он-то, этот последний, меня и втянул в раз¬ 
мышления. Федор Иваныч. Он прав. Страдание, так он 
говорил, вечно. Пока есть живые люди, пока их не ста¬ 
ли делать из пластмассы, будут страдать. Это главный 
его тезис. Есть живой человек, значит, найдется у кого- 
то и желание причинить ему боль. Вот это и есть зло. 
И оно всегда свободно. Никто злу не запрещает. И не 
может запретить. Кто мне запретит желать жены ближ¬ 
него, осла его и вола его? Кто запретит желать? Я бу¬ 
ду ласково улыбаться и желать, жела-ать! Желаний за¬ 
кон не карает, даже не видит. А исполнить то, что хо¬ 
чу, это мне — пфу! — раз плюнуть. Было бы желание. 
Тут только вопрос умения... Вот в вопросе умения — 
тут злу и помогает высота... Дудик, зло всегда норовит 
вести огонь с высокого берега, с высоты. 

Мы вошли в кустарник, отделявший вчерашнее поле 
боя от берега. Дядик Борик вспомнил что-то и, тронув 
меня рукой, чтобы я ждал его здесь, затопал рысцой 
назад. Вскоре вернулся с мягкой, беззубой улыбкой. 

— Косточку на место положил. Где была. 

Примерно через час мы сидели у костра и по-това¬ 
рищески хлебали крепкую горячую уху — тремя лож¬ 
ками из одной большой кастрюли. Дядик Борик за 
едой был неразговорчив и хмур и, отправляя в пот 
ложку, на миг сердито выкатывал глаза, что говорило 
о его крайней сосредоточенности. 

— Дядик Борик!—сказал ему Павел. И, не дож¬ 
давшись ответа, добавил: — Хреновский ты рыбачишка. 
Кто же так, без внимания, ест двойную уху! 

Но и тут Борис Николаевич ничего не сказал. Вмес¬ 
то ответа он поднялся и пошел к машине. Взял там 




свой черный пиджак, стал шарить во внутренних кар¬ 
манах. Досгал наконец какую-то сложенную бумагу 
и, вернувшись, протянул ее мне. 

— Вот вам наглядно... Можете посмотреть, как это 
происходило. 

Под строгим взглядом Бориса Николаевича я раз 
вернул лист. Он оказался перечеркнутым своими склад¬ 
ками, как оконным переплетом. Там был газетный 
іекст, переснятый на тонкую бумагу каким-то неиз 
вестным для меня способом. «Сорную траву с поля 
вон!» — кричали черные буквы заголовка. И шел круп¬ 
но набранный столбец: «Мы, студенты и аспиранты 
факультета растениеводства, просим ректорат освобо¬ 
дить нас от обязательного слушания лекций...» 

Тогда я впервые прочитал это страшное коллектив¬ 
ное письмо. Не мог оторваться от подписей, выстроив¬ 
шихся под ним двумя стройными колонками. 

— А кто эта Шамкова? Вы ее знаете?—спросил я 

— Я заметил, вы потемнели лицом. Прямо как 
ночь... Как только начали читать этот текст. Хочу об 
ратить ваше внимание, подчеркнуть. Эта газетка, как 
только ее напечатали, совсем иначе воспринималась! 
Тогда это был нормальный тон. Такие вещи писали 
иногда даже в экстазе. Весь текст с высокого берега пода 
вался. Во имя счастья человечества. Были такие, что 
подписывали с радостью! Тот же материал, тот же! — 
а сегодня читается по-другому. С ним что-то случилось 
внутри, а? Или с человеком... Что? Вы же сами, Дудик, 
читали такие тексты пять лет назад с другим чувством! 
Вы ужаснулись, а должны были узнать фразеологию... 
Она же порхала когда-то вокруг вас! Где произошла 
перемена? Ответьте мне! Это же факт — в одну из ночей 
зло осторожненько, без шума покинуло позиции. Побе¬ 
жало дальше, искать новый высокий бережок... 

Я попросил Бориса Николаевича подарить мне этот 
лист на память. Мой приятель, держа на весу ложку с 
ухой, сказал: 

— Никак не могу, родной. В следующий раз приве¬ 
зу вам такой лист. А этот нужен для дела. Для вели 
кой, секретной акции. Которую мне доверила судьба. 


В то же лето, но ближе к сентябрю, в московской 
коммунальной квартире, по-етаринному огромной, с 
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тускло освещенным коленчатым коридором, а если 
точнее сказать, лишь в одной из четырнадцати комнат 
этой квартиры — в длинной сорокаметровой комнате с 
лепным потолком — происходило чествование ее жиль¬ 
ца, старого профессора-химика в связи с его семиде¬ 
сятилетием. За длиннейшим столом, составленным из 
нескольких недоступных взору предметов, оказавшихся 
под рукой, соединенных досками и закрытых по край¬ 
ней мере пятью накрахмаленными скатертями, сидели 
возбужденные гости, в основном, задорные старички. 
Ближе к концу стола, плотно сбившись, теснились на 
досках мужчины и женщины помоложе, горящие инте¬ 
ресом к не совсем обычной юбилейной беседе. А за 
спинами сидящих толклась молодежь — младшие на¬ 
учные сотрудники, аспиранты и даже студенты. Не¬ 
сколько нарядных и юных тоненьких девиц, из них две 
или три в очках, проталкиваясь через толпу гостей, 
разносили на блюдах и подносах бутерброды с вареной 
колбасой, селедку в овальных лоточках, посыпанную 
резаным луком и политую маслом, соленые огурцы и 
вскрытые консервные банки со щукой в томате. Мно¬ 
жество бутылок мерцало вдоль всего стола. 

Уже выпили за юбиляра, уже возник ровный шум. 
В этом шуме, который летал над столом, как туча во¬ 
робьев, трудно было разобраться. Но даже новому 
гостю через минуту становилось ясно: здесь чествовали 
не химика. И сам профессор, хоть он и преподавал ор¬ 
ганическую химию, лишь на днях защитил докторскую 
диссертацию по своему предмету. А четыре года назад 
он был доктором биологических наук, и имя его ака¬ 
демик Рядно навсегда внес в кафтановский приказ. Это 
обстоятельство с некоторого времени почему-то пере¬ 
стали скрывать, а совсем недавно о нем даже стали го¬ 
ворить так, как говорят о подвигах и наградах. 

Конечно же, стойкий вейсманист-морганист, удачно 
пригревшийся на химическом факультете в отдале¬ 
нии от Москвы и никогда не бросавший улыбки в сто¬ 
рону Кассиана Дамиановича, привлекал к себе внима¬ 
ние. Сидя во главе стола, он купался в лучах всеобщей 
и заслуженной симпатии. И те, кто сидел перед ним за 
длинным столом, тоже были, в основном, биологами 
той школы, которую совсем недавно считали разогнан¬ 
ной навсегда. 

Беседа шла весело. Она уже разбилась на отдели- 



ные очаги, и в каждом было интересно. В одном месте 
бывший доцент-генетик рассказывал о том, как он ук¬ 
рывался в зоопарке, где друзья поручили ему ухажи¬ 
вать за слонами. В другом — белоголовый и красноли¬ 
цый доктор биологии, после разгона ставший фарма¬ 
цевтом, тонко давал понять, что в фармакологическом 
институте он тайно от начальства вырастил добрых два 
десятка ребят, из которых получатся толковые генети¬ 
ки. Хоть он и пользовался иносказаниями, но, по су¬ 
ществу, он сообщал всем о том, что им было выращено 
«кубло» — и не боялся этого. 

— Вчера были выборы,— громко сказал кто-то.— 
Знаете, кто у нас теперь председатель научного об¬ 
щества? Ким Савельевич Краснов! 

— Что еще за Краснов? — спросили сразу несколько 
человек. Никто не знал этого человека и внимание 
всех, кто сидел или толпился в длинной комнате, 
скользнув мимо незнакомого имени, опять разветвилось 
и осело в разных концах стола. 

Вдруг взрыв громкого хохота во главе застолья 
оборвал все беседы. Один из главных соратников и 
приятелей юбиляра, франтовато одетый и красивый 
старикан с пробором — из тех, о ком до самого конца 
говорят «мужчина», рассказывал про академика Ряд¬ 
но. Имя академика он не упоминал —за четыре года, 
протекшие после знаменитой сессии академии, все уже 
прошли специальную школу безопасного разговора. 

— Вы же помните, эта яркая звезда начала уверен¬ 
но закатываться,— рассказчик чувствовал, что он нра¬ 
вится и, тая улыбку, поигрывал головой и корпусом. — 
Звезда эта уверенно покатилась к горизонту. Конечно, 

І ему помнили конфуз с «Майским цветком» и эту исто¬ 
рию с Мадсеном... Он же нарядил своего человека под 
Ивана Ильича Стригалева, которого до этого успел при- 
« строить... кое-куда. И представил эту подставную липу 
иностранцу. Какой высший пилотаж, а? А иностранец 
і знал нашего Ивана Ильича еще по войне... 

— Там сложнее было дело... — вмешался выцветший 
и ломкий старческий голос. — Человек, которого наря¬ 
дили, оказался не свой, тут наш корифей дал маху... 

— Да, я тоже слышал об этом... 

— ...Этот неизвестный научный сотрудник пожерт¬ 
вовал собой. Воспользовался случаем, чтоб избавить 
науку от этого хрипуна... 
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— Да, это так и было. Но я сейчас выделяю только 
то, что нужно для моей узкой темы Так вот... У моего 
героя, оказывается, был сильный противник. О чем 
классик в угаре славы не подумал. Он, оказывается, во 
время известных чаепитий, не щадя, поливал... помоя 
ми своего красноречия... одного человека. Личность 
которого сегодня я уже не рискну вам назвать., 
даже намеком. Высмеивал его познания в сель¬ 
ском хозяйстве, особенно, его увлечение «агро¬ 
городами». За что тот даже был слегка высечен. Эта 
припарка была сделана ему с подачи нашего мичу¬ 
ринца. Дурак, ведь только что опростоволосился с ино¬ 
странцем. Сиди и зализывай раны. Нет, друзья, он от¬ 
важный человек!.. 

Все понимали, о ком шла речь, и все наслаждались 
этой игрой в коллективную конспирацию, которая в 
действительности была первым порывом ветра свободы. 
Хоть и несмел, осторожен был этот ветер, но четыре 
года назад такая игрушечная маскировка была невоз¬ 
можна. 

— Когда умер Иосиф Виссарионович...— продолжал 
франтоватый приятель юбиляра, — естественно, чаепи¬ 
тия прекратились. А обида — вещь стойкая. Мы с вами 
все это можем подтвердить. Наш любитель проводить 
заседания ученых в поле, с обязательным сидением 
участников на земле, — он обидел того, который меч 
тал об «агрогородах». А между тем акции этого оби¬ 
женного вдруг стали подниматься. Почти вертикально... 
Он уже занял, скажем... пятое место в государстве. 
Обозначились серьезные перспективы. Наш друг ми¬ 
чуринец зачуял это дело. И сунулся к товарищу. К рас¬ 
тущему... Со своей улыбкой. Со своим оскалом... Су¬ 
нулся и назад. Ай-яй-яй! Ручку-то ему не подали! И 
беседовать не пожелали! И пошли они, солнцем пали¬ 
мы... Через неделю наш византийский император... по¬ 
меркший... снова ткнулся — позвонить. А его даже не 
соединили. А тут еще учебник ему возвращают. Новый 
он затеял печатать... Возвращают с замечаниями. И 
звезда покатилась, покатилась потихоньку. Сик тран¬ 
зит... — ну-ка, студенты, как оно дальше? 

— Глориа мунди! — бодро крикнули из толпы нес¬ 
колько голосов. 

— Только она в нашем случае если и «транзит», 
товарищи, то далеко еще не «сик». Совсем иначе. 



Это было только легкое пошатывание. Звонок, пре¬ 
дупреждение судьбы. А до «сик транзит» еще да¬ 
лековато... 

Наступила тишина. Ждали продолжения. А рас¬ 
сказчик не торопился. Налил в узкую — с наперсток — 
рюмку водки и поставил ее перед собой. 

— Я ведь, товарищи, планирую тост. Вот селедоч¬ 
ку приготовлю... Теперь можно продолжать. Н-да... 
Покатилась, значит... Проходит месяц, проходят три 
месяца... Лицо, которое оскорблено, отправляется в 
поездку по колхозам. Товарищ на подъеме, он уже на 
уровне министра, серьезно интересуется сельским хо¬ 
зяйством. Урожайность его интересует, сорта. Только, 
конечно, не наша схоластическая наука, не генетика. 
Наши формулы ему ничего не говорят, над мухами он 
хохочет. Его интересуют быстрые результаты и силы, 
таящиеся в народе. В одном колхозе он хочет побеседо¬ 
вать со специалистами-практиками. Председатель ус¬ 
тупает ему свой кабинет. Он входит, а там наш Диок¬ 
летиан... Что? Я ошибся? Наш народный Веспасиан 
там, в сапогах, в телогреечке... Сладенько переминает¬ 
ся. Как это случилось, как пролез — информации у ме¬ 
ня нет. Но факт, встреча состоялась. Дверь плотно 
захлопнулась, а из-за нее крик, крик... И такие, знаете, 
| слышны шлепки... Вроде как император схватил нес- 
I колько раз по морде... От государственной ручки. И 
| затихло. Сунулись посмотреть — увидели две спины. 

Беседуют. Добрый час стояла там тишина. Потом дверь 
| распахивается и выходят. В обнимку. Сияют. Хотя ро¬ 
жа у нашего ученого слегка припухла. Товарищ... имен 

I 5 не будем касаться... держит в ручке весы с костяными 
чашками. А в другой — горсть колосьев. А в двух паль¬ 
цах отдельно — у него сверхколос. Какой-то необыкно¬ 
венный, толстый, восьмигранный. Наш гундосый где-то 
» такое чудо раскопал. Встречаются иногда такие ано- 
? малии в посевах обыкновенных пшениц. Земледелец 
І знает: высеешь семена из такого колоса — опять пой- 
\ дут рядовые растения. А вот товарищ этого не знал. 
I Все столпились, смотрят. Очевидец рассказывал. Това- 
| риш кладет на одну чашку этот колос... Торжественно 
кладет и предлагает присутствующим уравновесить 
обыкновенными колосьями. Один колос, другой кла¬ 
дут... Третий, четвертый... Только пятый перетянул. 
«Скорей сорт давай на поля! — кричит товарищ в вос- 
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торге. — Сколько лет тебе нужно?» — «Четыре года,— 
обещает самородок,— Через четыре дам пшеницу, 
превосходящую все мировые сорта по урожайности!» 
Этим колосом он и усмирил начальство. И задержал 
ход истории... Все ему тут же забыли, и «Майский цве¬ 
ток», и Ивана Ильича, и датчанина. Пошел у него вто¬ 
рой виток. И он, конечно, набросится на этот толстый 
колос. Примется его «воспитывать условиями бытия». 
Вот когда он посеет семена из этого колоса, и всту¬ 
пят в действие законы природы... Которых он не понима¬ 
ет и не признает,— вот тогда, наконец! — будет «сик 
транзит». И тогда начнется для всех нас настоящая 
работа... Ишь, как все просто! Четыре года и дам сорт! 
Не надо ждать милости от природы, надо взять! Для 
них «взять» — это одномоментное действие. Хвать — и 
милости в руке. Друзья, предлагаю тост — за великие 
законы природы, для которой не существует ни на¬ 
чальства, ни высоких слов. За их неотвратимость! За 
их познание! 

— Виноват... — юбиляр вдруг тронул ножом стекло 
и поднялся.— Я целиком и с энтузиазмом поддерживаю 
этот тост. Но в порядке ведения данного собрания, по¬ 
ка не выпили... В порядке вставки... Мы сегодня как-то 
забыли о важной вещи. Я просил бы прерваться на 
минуту и почтить память тех наших выдающихся брать¬ 
ев и товарищей... которых по тем или иным причинам 
с нами сегодня нет. И благодаря которым в следующем 
веке будут говорить, что среди бессмертных у нас был 
не только академик Рядно. Назовем их имена... 

Загремели стулья, прокатился шум и тут же всту¬ 
пила тишина. Все стояли. 

— Я назову первое имя. Николай Иванович Вави¬ 
лов...— поникнув, произнес юбиляр. 

Потянулась глухая пауза. Потом кто-то внятно 
проговорил: 

— Георгий Дмитриевич Карпеченко... 

И сейчас же из дальнего конца донеслось: 

— Дмитрий Анатольевич Сабинин... 

— Григорий Андреевич Левитский... 

— Николай Максимович Тулайков... 

Одно за другим целую минуту падали в тишину 
знакомые имена. Отцы науки, основоположники школ, 
подвижники лабораторий как бы выступали вперед из 
вечности и, поклонившись, шагали назад. Потом нап- 



ряженные остановки, похожие на пробелы в памяти, 
стали затягиваться. Люди молчали, боялись пропустить 
достойное имя. Изредка все же вспоминали, кто-то про¬ 
износил с уважением знакомое всем слово. Когда в 
очередной раз замолчали и тишина, овладев простран¬ 
ством, перешла некоторую понятную всем границу, сту¬ 
лья начали греметь. Люди усаживались. Тут-то, когда 
гости уселись, но разговоры еще не ожили, в конце сто¬ 
ла, где плотно сидели на досках молодые, негромкий, по¬ 
ющий женский голос внятно произнес: 

— Иван Ильич Стригалев... 

И ничего особенного не произошло бы, но сидевший 
неподалеку от юбиляра старичок, тот самый, у которого 
был выцветший и ломкий голос, стал всматриваться в 
дальний конец стола, даже слегка привстал. 

— Простите... Я сейчас другие очки... По-моему, я 
знаю эту женщину... Которая... — он вдруг начал дро¬ 
жать.— Простите меня... Вы — Анжела Даниловна 
Шамкова. Как же вы можете,— он затрясся сильнее, 
и голос его заходил, как колесо, соскочившее с оси.— 
Как вы, простите меня... которая является одной из 
первых виновниц гибели этого замечательного челове¬ 
ка... Как у вас повернулся ваш язык, сегодня, здесь, 
на нашем празднике... 

— Я пересмотрела... — тихо сказала Шамкова. — Я 
уже не с ними... 

— Пересмотрели! — старик побагровел, вытаращил¬ 
ся и стал кашлять. — Но прежде, чем пересмотреть... 

— Натан Михайлович... — франтовато одетый, кра¬ 
сивый его сосед развел руками и, застыв в такой позе, 
цепенел, пока Натан Михайлович, смутившись, не прек¬ 
ратил сопротивление. — Стоит ли в нашу замечатель¬ 
ную встречу... Вносить интонации, от которых мы... Ко¬ 
торых давно не было слышно... Мы давно забыли, как 
они звучат. Прошлое, утратившее свою остроту, надо 
ли гальванизировать? 

— Но вы же сами сейчас!.. — заревел низким ба¬ 
сом кто-то в том же конце стола. — Я вас не понимаю, 
дорогой... 

— Победитель, который прав... Что мы правы, это 
было ясно всегда. А что победители, это, по-моему, 
хоть и дело будущего, но дело решенное. Победитель — 
тот, кто прав, добивает врага благоразумием, выдерж¬ 
кой, юмором и добродушием... 
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— Виноват, виноват... — Натан Михайлович Хей¬ 
фец, сильно постаревший, опять затрепетал над столом. 
У него перехватывало голос, но старик решил не сда¬ 
ваться.— Ведь она... Она!., будучи ученицей и аспи¬ 
ранткой Ивана Ильича... Этого замечательного чисто¬ 
го человека... Она при мне на собрании... Донесла! До¬ 
несла на него! В двадцати шагах от меня! Разоблачила 
врага — как тогда говорили. Топтала прекрасного уче¬ 
ного... Прямодушного, доброго, мужественного челове¬ 
ка. А потом она же, простите меня!—она организовала 
еще политический донос на него в газете! Вы же, вы, 
Анжела Даниловна... Ходили по группам, заставляли 
студентов подписывать эту пакость, которая потом бы¬ 
ла напечатана!.. Не далее как вчера я наткнулся в 
библиотеке на этот отвратительный... организованный 
донос с тридцатью подписями. Знаете, глазам не пове¬ 
рил... Она там, эта газета! Подшита! Анжела Дани¬ 
ловна, там и ваша подпись стоит. На первом, на пер¬ 
вом месте. Советую посмотреть, если вы так быстро 
забываете... Я чуть не задохнулся... Нельзя, товарищи, 
мешать человеку чувствовать себя преступником и не¬ 
годяем, если он является таковым. Единственное лекар¬ 
ство... 

Все молчали. Никто не решался вмешаться или 
продолжить этот тяжелый разговор. Или даже взгля¬ 
нуть на Шамкову. А она сидела спокойно и прямо, 
и своими белыми волосами и красными плоскими серь¬ 
гами, как и раньше, была похожа на прислушивающу¬ 
юся курицу. И тем ужаснее и громче поразил всех гро¬ 
хот доски, на которой сидели пять человек, и среди них 
она. Доска загрохотала, и четыре человека упали на 
пол — оттого, что пятый, уравновешивавший всех, нем¬ 
ного тучный седоватый гигант в белом заграничном 
костюме с погончиками на плечах и карманах, выпря¬ 
мившись, порывисто шагнул к выходу. Не оглядываясь 
на произведенную им катастрофу, трепеща своими по¬ 
гончиками, протолкался к двери и исчез. За ним, оп¬ 
равившись после падения, бросилась и Анжела Шаы- 
кова. И все молча смотрели им вслед. 


Еще в пятидесятом году доктор наук и ближайший 
сотрудник академика Рядно — Брузжак добился пере¬ 
вода Шамковой в Москву. Она переехала, не закончив 




своих дел с Анной Богумиловной и не став кандидатом 
наук. В Москве твердая рука Саула Борисовича ввела ее 
в один из научно-исследовательских институтов, в ту 
группу ученых, где занимались малознакомой для нее 
областью науки — физиологией растительной клетки. 
Брузжак, рекомендовавший этот переход, сказал, что 
физиология, уж она-то дело верное, и ее надо изучать. 
Анжела Даниловна, слушая его, тут же догадалась, 
что переделка пшениц из яровых в озимые — дело сом¬ 
нительное. Сразу вспомнилось и письмо, которое одна 
смелая девочка-студентка написала академику Рядно. 
Надо было тогда же попробовать этот эксперимент с 
изоляторами. Проверить... 

Так что переделку пшениц пришлось бросить, и но¬ 
вая москвичка-физиолог, надев белый халат, села за 
микроскоп. Брузжак не забывал о ее существовании и 
вскоре нашел ей тему для диссертации. Теперь он гу¬ 
дел ей во время их участившихся свиданий о проблеме 
холодоустойчивости растений. Анжела хорошо знала 
его, понимала, что это не сам он придумал — и потому 
прислушивалась. «Если ты будешь определять устой¬ 
чивость к холоду летом, она будет мала, — гудел он. — 
А зимой резко повышается. Почему? Подумай, понаб¬ 
людай. Увидишь, что клетки, закаляясь к холоду, ме¬ 
няются. В них обособляется протоплазма. Сейчас же 
начинай летнюю стадию наблюдений. А зимой закон¬ 
чишь. И в феврале поедешь в Ленинград, там защи¬ 
тишь. Все будет подготовлено, пройдет на высоком 
уровне». 

Анжела Даниловна провела наблюдения, все так и 
получилось, как говорил Брузжак. Не во всех, но во 
многих клетках протоплазма обособлялась. Сердце за¬ 
мерло, она впервые почувствовала холодок открытия. 
Написала диссертацию, снабдила ее фотографиями, и 
в начале февраля поехала в Ленинград докладывать 
свой материал на ученом совете. После ее коротенько¬ 
го доклада встал несколько удивленный доктор по 
этой специальности, совсем молодой, ровесник Анже¬ 
лы, и, разведя руки, перед всеми честно признался: «Ни 
разу не видел обособления протоплазмы, о котором 
говорит докладчица. Предлагаю соискательнице степе¬ 
ни продемонстрировать такое обособление не на фото, 
а у меня в лаборатории». На следующий день Анжела 
Даниловна со своей лаборанткой, привезенной из 



Москвы, явилась к нему. Отправились в сад и нареза¬ 
ли там веточек, на которых должны были демонстриро¬ 
вать открытие. Анжела сделала бритвой срезы почек, 
поместила на предметное стекло, подпустила воды. 
Посмотрела в микроскоп, настроила его и, красиво по¬ 
ведя рукой, уступила место загоревшемуся недоверчи¬ 
вым интересом молодому доктору с засученными рука¬ 
вами. «Видите, вот клетка. Протоплазма сжата. Между 
нею и оболочкой — пустое пространство. Вакуоль». И 
мелькнула мысль: «Этот был бы получше Брузжака». 
Доктор посмотрел в микроскоп и забарабанил пальца¬ 
ми по столу. «Знаете, что это такое, товарищ Шамко- 
ва? Травматический плазмолиз, вот что это! Клетка 
повреждена при изготовлении среза. Протоплазма в ней 
свернулась. Белок всегда коагулирует при любых пов¬ 
реждениях. А если посмотреть глубже, куда ваша 
бритва не достала... Давайте перефокусируем... Вот! 
Можете убедиться. Неповрежденная протоплазма. Ни¬ 
какого обособления!» 

Соискательница ученой степени припала к окуляру — 
и в который уже раз в жизни Анжелы — душа ее упала. 
Такую простую, ясную вещь — и она просмотрела! Шля¬ 
па! Целый год смотрела и не могла заметить... «А все 
ты, Саул. Потому что ни ты, ни твои друзья ни черта 
же не знаете, а суетесь!— шевелились ее губы, без¬ 
звучно кляня Брузжака.—А гонору сколько! Доктор! 
Советник академика!..» 

«А чтобы вы убедились, что первая ваша клетка 
мертвая, — доброжелательно говорил ей настоящий 
ученый, — вот вам баночка с нейтральротом. Краска в 
живых клетках занимает только вакуоль. А в мертвых 
и ядро. Способ отличить живое от мертвого. Общеиз¬ 
вестный... Давайте, подпустим сюда красочки... Так и 
есть!» 

И диссертацию не Допустили к защите. При этом 
все весело смотрели на москвичку. Всесторонне смот¬ 
рели — она за последние годы еще больше отяжелела 
книзу, при той же маленькой белой головке. Опасная 
черта была рядом. Анжела приближалась к ней. 

Там же, в Ленинграде, она узнала, что Брузжак 
завел в университете новую любовь — совсем молодень¬ 
кую студентку. Каждую неделю приезжает из Москвы — 
читает лекции, а вечерами увозит ее на Мишине. Ку¬ 
пил ей колечко с камнем, золотые часы. Бегает около 
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нее, совсем обезумел. По этому поводу состоялось объ¬ 
яснение, прямо на Невском проспекте. Анжела горько 
и искренне рыдала—она была так уверена в своем 
уродце, думала, что такой никому не нужен, даже по¬ 
любила. Саул Борисович, холодно глядя ей в лицо, 
сказал, что надо им расстаться, но что он никогда не 
оставлял даму, не обеспечив ей условий жизни. Отступ¬ 
ное было приличное — место научного сотрудника в 
московском институте и однокомнатная квартира. И 
они расстались. 

Летом пятьдесят второго года на пляже в Химках 
на нее обратил внимание не старый еще, статный се¬ 
доватый гигант. Во время беседы он картинно повора¬ 
чивал к ней громадные плечи. На пляже он был а 
японских змеино-пестрых плавках, и Анжела не могла 
отвести глаз от его загорелого живота, где, несмотря на 
округлости начинающегося ожирения, еще проглядыва¬ 
ли бугорки и ямки мускулатуры. Анжела думала, что 
это артист кино, но колоссальный человек оказался до¬ 
вольно известным скульптором. «Надо брать, надо 
брать!»— затопали и закричали девчонки из лабора¬ 
тории, которым она показала свою находку. Скульптор 
был простодушен, у него появилось что-то вроде чув¬ 
ства. Весной пятьдесят третьего он дал ей вторые клю¬ 
чи от своей мастерской на окраине Москвы. Эта мас¬ 
терская была, как дача, окружена садом со стеклянны¬ 
ми шарами, а от глухой улочки ее отделял очень высо¬ 
кий непроницаемый забор фисташкового цвета. Над 
ним виднелись четыре или пять гипсовых голов Ста¬ 
лина— это все были неотправленные заказчикам го¬ 
товые памятники вождю, они как бы сошлись в одном 
углу сада и беседовали. Анжела стала бывать у скульп¬ 
тора, как дома, даже затеяла в мастерской переделки. 
Парень увлекся красивой женщиной в чистейшем белом 
халате, умеющей рассказывать тонкости из жизни рас¬ 
тений. И дело закончилось бы замужеством, если бы 
Анжеле Даниловне не пришло в голову повести 
этого тянущегося ко всему новому громадного ре¬ 
бенка на юбилей в дом ученого, если бы не 
дернуло ее покрасоваться перед могучим и на¬ 
ивным мужчиной, сунуться к ученым в их торжествен¬ 
ную панихиду... 

Она выбежала из подъезда в тот момент, когда ги¬ 
гант, спасаясь от нее бегством, захлопывал дверцу сво- 
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ей «Победы». Стартер долго скребся и завывал, а мо¬ 
тор не хотел заводиться. Анжела уже подбежала, уже 
взялась было за дверцу машины, но тут мотор ожил, 
взревел, задние шины завизжали, и «Победа» прыгну¬ 
ла вперед и укатила. Остался только запах горелой ре¬ 
зины. 

Этот и весь следующий день она была неразговор¬ 
чива, отвечала сотрудникам невпопад, о чем-то напря¬ 
женно думала. А на третий день, сказав на работе, что 
она уходит в библиотеку, Анжела Даниловна с непро¬ 
ницаемым лицом вышла на улицу. У нее был читатель¬ 
ский билет огромной библиотеки в центре Москвы. 
Пройдя под ее колоннами, Шамкова медленно подня¬ 
лась в тот отдел, где хранятся все газеты страны. По¬ 
рылась в каталоге и заказала подшивку той, знакомой 
ей маленькой газеты за 1949 год. Через десять минут, 
получив толстую папку, она ушла в угол зала и там, 
установив ее на специальный пюпитр, задумчиво села 
перед ним и стала медленно перелистывать газеты, 
схваченные металлическим скоросшивателем. «Сорную 
траву с поля вон!» — вдруг закричали и запрыгали 
перед нею черные буквы. Хорошенько расправив пап¬ 
ку и газеты, она зажала между двумя пальцами лез¬ 
вие безопасной бритвы и, бегло глянув по сторонам, 
провела рукой вдоль страницы, по самому ее корню. 
Страница отвалилась. Как попало сложив ее одной ру¬ 
кой, Анжела Даниловна сунула свой трофей в нижний 
боковой карман синего жакета, придававшего ей све¬ 
жий вид. Задумчиво полистала подшивку, потом зах¬ 
лопнула папку и отнесла на тот прилавок, где получа¬ 
ла ее. Женщина, которую она из-за скрытого сильного 
волнения не запомнила, приняла у нее подшивку, но 
штамп в бумажке, служившей пропуском, не оттиснула. 

— Пожалуйста, пройдите вот сюда... — сказал кто-то 
рядом. 

Сама поднялась доска над входом за прилавок, 
там стоял еще кто-то, тоже женщина. Анжела Да¬ 
ниловна прошла за прилавок, потом ей показали 
дверь, она вошла в комнату. Ее сопровождали уже 
три женщины, одна из них была в синей милицей¬ 
ской форме. 

— Пожалуйста, выньте из кармана то, что вы вы¬ 
резали из подшивки. И дайте нам,— раздался чей-то 
голос. 
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Рука, как бы парализованная, с трудом согнулась, 
достала из кармана сложенный листок. 

— Зачем вы это сделали? 

Анжела Даниловна молчала. Лицо и губы одереве¬ 
нели, не повиновались ей. Так же, как и рука. 

— Опять тот же лист,— сказал кто-то.— Товарищ 
Шамкова... Посмотрите сюда. Что вы вырезали! Пожа¬ 
луйста, дайте ваш читательский билет... Анжела Дани¬ 
ловна, посмотрите. Присмотритесь как следует, что вы 
вырезали... 

— Она же ничего не видит... — послышался другой 
голос. 

— Смотрите, вы вырезали не подлинник, а ксеро¬ 
копию. Не вы первая охотитесь на это. Кто-то до вас 
уже вырезал настоящую страницу. Еще полгода назад. 
Заменили копией. Опять вырезали. Снова заменили... 

— Поняли, в чем дело? Самое главное, Анжела 
Даниловна...—говорили как будто разные люди, но 
голос был один и тот же. — Вы сядьте и успокойтесь. И 
послушайте спокойно. Самое главное — не мы это вкле¬ 
иваем. У нас завелся анонимный помощник, специаль¬ 
но по этой странице. 

— Вы посмотрите сюда, она же не первой свежести! 
Пронесли в кармане, она потерлась там! Была трижды 
сложена, потом ее развернули и вклеили. А складки 
вот, остались — неужели не заметили! 

— Мы специально наблюдаем за этой подшивкой. 
Ищем этого вклеивателя, чтоб посмотреть на челове¬ 
ка... И не можем поймать. 

— Здесь не простой эгоизм аспиранта, которому 

І лень ходить в библиотеку, хочется иметь материал до¬ 
ма, под рукой, — это они уже говорили между собой. — 
Здесь действуют с двух сторон какие-то новые силы... 
Противодействуют... Сколько бы вы ни вырезали, Ан¬ 
жела Даниловна... Все, кто здесь подписался, — всем 
захочется вырезать... Все равно будет вклеено. И все, 
і кому нужно, придут и прочтут. Мы понимаем ваше 
положение... Ваша фамилия здесь тоже, по-моему... Да, 

. да, вот... Не позавидуешь... 

— Тут дело, конечно, не в штрафе. Поэтому мы не 
будем составлять акта. Вот я ставлю штамп на вашем 
листке... Вы свободны. Идите... 

И она, так и не увидев тех, кто с нею говорил, по¬ 
шла, как во сне, балансируя плечами. А три женщи- 
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ны —две в халатиках, а третья в милицейской фор¬ 
ме,— смотрели ей вслед. 

— Жалко мне ее,— сказала одна из них. 


На улицах и площадях больших городов в разгаре 
дня всегда движется человеческий поток, и во все вре¬ 
мена у него одинаковый вид. И всегда в нем бывают 
затаены недоступные наблюдению яркие неповторимо¬ 
сти, отражающие как бы деятельность судьбы, которая, 
слишком долго промедлив, вдруг начинает поспешный 
суд, запоздало наказывая даже мертвых и, конечно, не 
обходя своим воздаянием живых. Мы ничего не видим, 
а в этом человеческом потоке скользит по своим путям 
история... 

Июль 1954 года, московский летний день, площадь 
перед Курским вокзалом. Пришел скорый поезд с юга, и из 
подземных тоннелей валит на площадь приезжий на¬ 
род. Все — как сегодня! Все спешат по своим делам. 
Кто эти двое, что зашли в промежуток между привок¬ 
зальными ларьками и, повернувшись лицом к каменной 
стене, быстро уславливаются о чем-то? Вот они расста¬ 
лись, и один — сильно загорелый, с отбеленными юж¬ 
ным солнцем вихрами почти бросился бежать. Лицо 
его словно погружено в нежную кашу из желто-белых 
от летнего солнца волос, и серо-голубые глаза серьезно 
посматривают поверх этой каши. Худощавый и быст¬ 
рый в движениях, он спешит к станции метро. Жарко. 
Его тонкая светло-серая сорочка расстегнута до сере¬ 
дины груди. По голой до локтя коричневой молодой 
руке, держащей чемодан, бегут и ветвятся, как дельта 
реки, мощные вены. Это кандидат биологических наук 
Федор Иванович Дежкин. Вот он уже в коридоре мет¬ 
ро. Он совсем не хромает. 

А того, с кем он торопливо простился в промежутке 
между ларьками, мы упустили, он уже далеко. Если 
бы мы вовремя обратили внимание на этого человека, 
мы, может быть, сообразили бы, где и каким образом 
Федору Ивановичу удалось так хорошо скрываться це¬ 
лых четыре года. 

Вскоре после смерти Сталина на то заброшенное да¬ 
леко от железной дороги совхозное картофельное поле, 
где Федор Иванович с утра до ночи и из года в год 
высаживал и растил спасенный от Касьяна новый сорт 
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картошки, стали прилетать радостно-тревожащие слухи 
о надвигающихся переменах. Рабочие совхоза говорили, 
будто скоро выпустят из лагерей всех контриков. Будто 
ожидается грандиозная амнистия. Федор Иванович отча¬ 
янно работал, торопился. Весной и осенью в стеганой те¬ 
логрейке и в сапогах, а летом — в майке с серым пят¬ 
ном соли на спине разбрасывал по полю навоз, борол¬ 
ся с сорняками, махал мотыгой или, проходя вдоль 
рядов, выдергивал с корнем те кусты, вид которых его 
не удовлетворял как селекционера. Он выращивал так 
называемую супер-суперэлиту. Те сорок картофелин, 
что были привезены сюда в синем рюкзаке, и ту кар¬ 
тошку, что была прислана дядиком Бориком, он раз¬ 
множил, и теперь новый сорт занимал целый гектар. И 
могучие совхозные работницы, помогавшие Федору Ива¬ 
новичу на этом поле, глядя на отчаянную деятельность 
их небритого бригадира, похожую на работу трактора, 
иногда спрашивали: сколько же ему платят на его 
опытной, зональной, научной и еще какой-то станции 
за такое бригадирство? Выходило, что в совхозе каж¬ 
дая из них получала больше, чем он. Потом они сооб¬ 
разили, что все дело — в новом сорте. За новый сорт 
обязательно ведь полагается премия. Вот, оказы¬ 
вается, в чем крылась тайна такого невиданного ин¬ 
тереса к работе, такого рвения. Бригадир — парень 
5 не промах. 

Этим летом он решил показаться в Москве. Назрел 
один больной вопрос, ждал ответа, а может быть, и 
рискованных шагов. Федор Иванович при его сложном, 
связывающем руки положении не имел достаточных 
I сил, чтобы сдвинуть с места важное дело, не включа- 
I ясь в опасные акции. А дело неожиданно и безнадеж- 
* но застряло почти в самом конце пути. 

Федор Иванович жил и работал в совхозе, взявшем 
на себя обязанности по договору с опытной станцией, 
где ему, хоть и бригадиру, показываться было запре- 
I щено. Там он лишь числился в некой ведомости и по¬ 
лучал свою небольшую зарплату. Был еще ряд слож- 
і ностей, их кое-как удавалось усмирить благодаря осо¬ 
бым секретным отношениям Федора Ивановича с ди¬ 
ректором станции, который и оформил его у себя, а ра¬ 
ботать с новым сортом определил в совхоз. Этот мяг¬ 
кий человек был членом партии еще с двадцатого го¬ 
да, за достижения по его потомственной специальнос- 
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ти — селекции плодовых деревьев — его даже предста¬ 
вили к ордену. Если бы стало известно, что в самый 
разгар борьбы с вейсманистами-морганистами он при¬ 
грел на станции одного из них, да к тому же преступ¬ 
ника, скрывающегося от правосудия, который и здесь, 
на совхозной земле, пытается перейти от своей теории 
к антинаучной практике, директору пришлось бы ис¬ 
пить кое-что полной мерой. И притом самое меньшее — 
дважды. Федор Иванович видел в нем высокопорядоч¬ 
ного человека, служащего каким-то своим глубоко скры¬ 
тым убеждениям. И отчаянно берегся, чтобы его пре¬ 
ступное инкогнито случайно не раскрылось и не при¬ 
несло непоправимого вреда хорошему человеку. Да к 
тому же семейному. 

Этим директором был уже знакомый нам Василий 
Степанович Цвях. Он и директорство свое согласился 
принять только потому, что нужно было помочь Федо¬ 
ру Ивановичу сохранить «наследство» Ивана Ильича, 
а кое-что из него и двинуть вперед. Сидя в больничной 
палате, где беглец, чуя близкую весну и тревожась, 
ждал, когда срастутся ребра и грудина, оба друга об¬ 
стоятельно обсудили предстоящие дела. Цвях решил 
принять директорство, чтоб наладить на станции по¬ 
шатнувшиеся дела. Поскольку с рабочей силой после 
войны было туго, он, как полагается, к официальному 
соглашению приложил устный секретный договор, да¬ 
вавший ему особые права в деле найма рабочих. Ост¬ 
рая нужда и хитрость, соединившись, создали ту бла¬ 
гоприятную обстановку, которая была нужна. 

Изредка навещая Федора Ивановича в совхозе, хо¬ 
зяйственный человек и большой дипломат, Цвях осмат¬ 
ривал поле с новым сортом и во время этого осмотра, 
спокойно беседуя, скрывал в тончайших морщинках 
лица выражение сдержанной обреченности. Федор Ива¬ 
нович, умеющий видеть такие вещи, понимал, что его 
друг постоянно держит под наблюдением висящую над 
ними обоими опасность. Хотя давно уже готов к беде, 
и, если она грянет, не пошатнется. Василий Степанович 
уже принял решение, спящая почка на этом старом де¬ 
реве выкинула росток, и, спокойно теперь ковыляя по 
картофельным междурядьям, он нес на своей чуть со¬ 
гнутой мужицкой спине эту тяжесть. Иногда, окинув 
лицо Федора Ивановича особым взглядом — как смот¬ 
рят на вещь,— он говорил: 





— Правильно делаешь, молодец. Бриться погоди. 
Только около ушей подправь. Переросло... 

Нынешний сезон с самой ранней весны они начали, 
чувствуя реальную и нарастающую тревогу. Небо над 
ними было как бы затянуто тончайшей мглой далекого 
лесного пожара. Эта мгла возникла еще в прошлом го¬ 
ду, в мае. Тогда, в том мае, пришел в поле Василий 
Степанович. Приблизился к Федору Ивановичу, кото¬ 
рый во главе своей женской бригады окучивал моло¬ 
дую картофельную ботву. Отвел бригадира в сторону 
и, не меняясь в лице, даже доставая при этом сигарету, 
сообщил: 

— Наша с тобой, Федя, конспирация горит. И бо¬ 
рода твоя не помогла. До Касьяна, правда, еще не до¬ 
шло. Другой перехватил, сам хочет реализовать... Спар¬ 
так Петрович, мой старый дружок. В сортоиспытании 
начальник. Прямо за глотку, Федя, взял. Шантажирует. 
Пятьдесят процентов участия ему дай. 

Это было год назад. Федор Иванович тогда только 
голову опустил. И взгляд у него стал задумчивым, как 
бы мечта появилась. 

А прилип к ним этот Спартак Петрович еще рань¬ 
ше— позапрошлой осенью. Еще тогда начал интересо¬ 
ваться — что за сорт. Шутку обронил на ушко Цвяху: 
«Ты, Василий Степанович, хоть бы раз кинул мне ав¬ 
торство, что тебе стоит... Работаешь на вас, чертей, ор¬ 
ганизуешь вам все, а толку...» И Цвях пообещал ему, 
сказал, что сделает авторство. «Ты давай толкай в сор¬ 
тоиспытание, а бумагу мы пришлем»,— так ему сказал. 
Федора Ивановича он не стал тогда тревожить, таил 
заботу в себе. Но Спартак этот всерьез вцепился, и, в 
конце концов, пришлось все рассказать. 

— Я так думал: пусть запустит в испытание, разо¬ 
шлет приказ по станциям. А мы потом сообразим что- 
нибудь,—говорил он в памятном прошлогоднем мае, зна¬ 
комя Федора Ивановича с новым, нерадостным пово¬ 
ротом судьбы.— Все-таки дружба старая, что ни гово¬ 
ри. Думал, откуплюсь как-нибудь. А он, видишь, жить 
научился, с ним не повиляешь. И Ивана Ильича, ока¬ 
зывается, хорошо знает. И вся картина ему, как я по¬ 
нял, ясна. Улыбаться все время приходилось. В ресто¬ 
ран приглашать. А в общем, хоть и ходили мы с ним 
в ресторан, хоть и надрались как свиньи... И адреса 
станций он же нам тогда, ты помнишь, прислал... А вот 
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им от себя бумагу не спустил. И наша картошечка, ко¬ 
торую мы разослали, выходит, была послана зря... 

— Мы же целую тонну!.. 

Долго после этого они молчали на поле. Ничего 
больше не говорили. Только Цвях, прощаясь, протянул: 

— Воѵэт, брат. Какой у нас нынче май... Какое раз¬ 
нообразие предлагает жизнь... 

И небо над ними как бы затянулось чуть заметной 
красноватой дымкой. 

В этом — уже пятьдесят четвертом — году, в февра¬ 
ле Василий Степанович опять ездил в Москву и 
опять встречался со своим дружком. Опять пошли 
в ресторан. 

— Слушай, Спартак... Ты чего же? — спросил он.— 
Мы же тонну разослали. Знаешь, как трудно новый 
сорт размножать. 

— А я виноват, что ты опережаешь? Приказ же еще 
не спущен. Она лежала у них, лежала... В общем, съе¬ 
ли сотрудники ваш подарок. Видно, хорошая картошка. 
Эти дамы на станциях понимают вкус! 

— Ну ты меня удивил. А чего ж ты приказ не вы¬ 
слал? 

— А ты чего? Что обещал? 

Вот почему в разгаре этого лета Федор Иванович 
ринулся в Москву. Он не знал, что его там ждет, но, 
как и раньше, душа его подобралась, готовая к любой 
встрече. И брезжило вдали неясное предчувствие. Ни¬ 
чего он еще не знал — что и как будет делать, но не¬ 
кий мускул уже подрагивал в душе: Федор Иванович 
гневно отвергал мягкую дипломатию Цвяха, старомод¬ 
ную и не дающую нужных результатов. 

На ходу зорко оглядев свою улицу и дом, но ни ра¬ 
зу не остановившись, он молнией влетел на свой тре¬ 
тий этаж — как это делает в лесу барсук, когда на рас¬ 
свете возвращается в нору. Вошел в длинный, прохлад¬ 
ный полутемный коридор, отпер свою дверь и бесшум¬ 
но закрыл за собой. Воздух в его норе был прозрачен — 
вся пыль мягко улеглась и спала здесь четыре года — 
с того времени, как он, выйдя из больницы, в последний 
раз заглянул сюда. Прозрачная штора светилась в лу¬ 
чах лета. 

Пожелтевший конверт лежал на полу у его ног. Фе¬ 
дор Иванович достал из него сложенный лист. Русый 
волос был на месте. 
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Сосед передал ему пачку писем. Того, что Федор 
Иванович ждал, в письмах не было. Нет, одно ожида¬ 
ние все-таки сбылось — целых три письма из Комите¬ 
та госбезопасности. Все были посланы в этом году, не¬ 
давно. Их отправляли с промежутками в двадцать 
дней. Короткие приглашения на беседу. «По касающе¬ 
муся Вас вопросу... позвонить по телефону... тов. Ки- 
ценко». На конвертах были волнистые и круглые штем¬ 
пели. «По почте послали»,— определил Федор Ивано¬ 
вич. Никакой специальной спешки он не почуял. Это 
были конверты из обычного делового потока. Правда, 
то, что произошло с Иваном Ильичом и с ребятами из 
«кубла»,— все это тоже был деловой поток... 

Идти или не идти? Ничего не решив, но сунув на 
всякий случай в задний карман брюк одно извещение, 
паспорт и жесткий конверт со справками, он вышел на¬ 
легке на яркую улицу. Впереди было главное дело. Мо¬ 
нета провалилась в щель телефона-автомата. Ответил 
женский голос. 

— Комиссия... 

— Мне, пожалуйста, Спартака Петровича. 

— Кто спрашивает? 

— По поручению Василия Степановича Цвяха. 

Трубка долго молчала. Потом вкрался тихий голос, 
глухой и внимательно-неторопливый: 

- Да... 

— Спартак Петрович? Я по поручению Василия 
Степановича. 

— Кто вы? 

— Его сотрудник. Непосредственно работаю над 
этим сортом. 

— Какой сорт... 

— От Василия Степановича. 

— Через час можете? Давайте через час... 

Точно через час сильная тревога, как бы приподняв 
от пола, неслышно несла Федора Ивановича по кори¬ 
дору второго этажа — на том уровне, где обычно рас¬ 
полагаются обширные кабинеты и приемные начальст¬ 
ва. Безлюдье, тишина и ковры — таков был воздух этих 
мест. Словно весь дом был покинут людьми. Миновав 
несколько молчаливых дверей с черными табличками, 
он вошел, наконец, в нужную приемную. Вежливая сек¬ 
ретарша, похожая на иностранку, нажала какую-то 
кнопку, что-то вполголоса сказала в плоский аппарат и 
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подняла на Федора Ивановича спокойные чистые, эма¬ 
левые глаза. 

— Спартак Петрович ждет вас. 

Этот человек, притаившийся за большим письмен¬ 
ным столом, был, несмотря на жару, в гипсово-белом 
воротничке с зеленым, как перо селезня, галстуком. 
Черный пиджак висел в стороне на спинке стула. На¬ 
чальник был слегка распарен. Сзади него на столике 
стояли две бутылки с лимонадом — полная и початая. 
Пышные, сильно вьющиеся волосы цвета пакли увен¬ 
чивали голову Спартака Петровича пружинистым ша¬ 
ром и говорили о телесной крепости. Большой их моток 
свисал на свекольно-розовый складчатый лоб. Ни од¬ 
ного седого волоса. Здоровье крепкого крестьянина, ко¬ 
торый никого и ничего не боится. Острый нос. Под уша¬ 
ми — желваки. 

Он сидел, широко разложив локти, и с виду был 
очень занят разбором документов в раскрытой папке. 

— Где? Где?—сказал он, не глядя, и протянул к 
Федору Ивановичу толстую руку, растопырил пальцы, 
зашевелил ими. А сам листал, листал что-то в папке, 
горько морщился, обнаруживая недостатки. 

Перед Федором Ивановичем сидело желание. И в 
этом кабинете, оснащенном новейшими приборами, че¬ 
ловек, как в библейские времена, желал жены ближ¬ 
него, осла его и всякого скота его. И при этом маски¬ 
ровал свою первобытную, неспособную меняться, страсть 
жестами, приобретенными в кабинетах, среди папок. 
Означающими страшную занятость. Он был как на ла¬ 
дони, и постепенно взгляд Федора Ивановича принял 
то особенное выражение благосклонного холода, кото¬ 
рое хорошо передано Тицианом. 

Не дождавшись приглашения, он молча сел в крес¬ 
ло. Пальцы Спартака Петровича опять потянулись к 
нему. 

— Где? С луны ты, штоль, свалился? Бумага где? 

— Бумага здесь,— сказал Федор Иванович и, при¬ 
встав, неторопливо полез в задний карман брюк. 
При этом не сводил глаз с сидевшего перед ним 
человека. 

— Слушай...— через минуту сказал тот, показав ве¬ 
селые маленькие глаза табачного цвета.— Тебе не ка¬ 
жется, что ты отнимаешь время? У начальства... 

— Я думал, вы очень заняты своей папкой. 
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Федор Иванович, наконец, достал жесткий кон¬ 
верт. Начал шевелить в нем документы. Рука Спартака 
Петровича опять протянулась к нему, задвигала паль¬ 
цами. 

— Давай скорей, мне надоела эта канитель. 

— Я что-то здесь не нахожу... 

— Голову мне морочить приехал? — веселые глазки 
расширились и побелели. 

— Все уже сдано вам в позапрошлом году. Если 
вы о соавторстве, то я не разрешил Василию Степано¬ 
вичу, хотя он настаивал... 

— Постойте... Какое соавторство? — холодный и 
прямой взгляд в упор. 

— Василий Степанович еще кого-то хотел... подклю¬ 
чить,— Федор Иванович с независимой благосклон¬ 
ностью взглянул на него. И, опустив руку на стол, мяг¬ 
ко прихлопнул:— Я не разрешил... И не он должен 
ставить коньяк вам, — тут он первый раз в жизни соз¬ 
нательно состроил свою приветливую, располагающую 
улыбку.— А вы должны ставить мне. Если хотите... 

— А вы кто? 

— Автор. 

— Ну и что? 

— Вот и все. Никакого соавторства. При такой 
постановке... 

— Что вы мне соавторство какое-то тычете? Высы¬ 
лайте семена и ждите результатов. Все? Можно было 
и не приезжать... 

— Мы уже выслали и полтора года ждем. А там и 
не приступали. Год потерян. 

— Еще подождите. Не вы одни. Высылайте семена... 

— Опять съедят! 

— Вас это приводит в ужас? 

— Этот факт, Спартак Петрович, не может не при¬ 
вести в ужас. Если автор настоящий... 

— На то он и автор! 

— Если он не соавтор, Спартак Петрович. Куда вам 
в соавторы, вы же равнодушны к судьбе сорта. Не зна¬ 
ете, как сорт получен. 

— А зачем мне знать? Однако что это за разговоры 
такие?.. 

— А то, что это чистый формально-генетический 
картофель. Вейсманистско-морганистский. Слышали та¬ 
кое? 




— А что мне твой вейсманистско... как ты его там... 
Жарить его можно? 

— С этим сортом свяжись — значит, и к ответу будь 
готов. Лучше отступиться, Спартак Петрович. 

— С кем-то ты меня путаешь, малый... Товарищ ав¬ 
тор. Почему у вас в пропуске написано Дежкин? 

— Это моя вторая фамилия. Научные труды я под¬ 
писываю как Стригалев. 

Человек за столом гуще побагровел, глаза у него 
опять стали белыми. Протянув руку назад, взял бутыл¬ 
ку и отпил из нее. Пока пил, белизна в глазах пропа¬ 
ла. Поразмыслил и улыбнулся. 

— Разве так бывает? 

— Лучше отступиться, Спартак Петрович. И чести 
будет больше. А мы с вами не старики. Еще будут 
сорта, и мы сможем вернуться... к столу переговоров. 

— Знаешь что? Иди к... К своему непосредственно¬ 
му начальству ступай. И балакай с ним. К Цвяху сту¬ 
пай. Ему все это говори, а не мне. И скажи: Спартак 
Петрович ни шиша не понял из того, что я ему молол. 
В его кабинете... Пусть Цвях приезжает и расшифрует 
мне. Надеюсь, он яснее изложит существо вопроса. 

— Напрасно,— сказал Федор Иванович, поднима¬ 
ясь и не сводя с него мягкого наблюдающего взгляда.— 
Не далее, как через пять дней... 

— Что ты пугаешь? — начал подниматься и Спартак 
Петрович. Когда-то это был крупный человек, той по¬ 
роды, что родится на Волге или на Вологодчине. Но 
этот второй этаж, письменный стол и витающие вокруг 
него страсти сократили его рост, согнули, упрятали го¬ 
лову в горб, изуродовали когда-то красивого челове¬ 
ка.— Что тьь пугаешь? Ну-ка, давай покинь... Во-он 
дверь. 

— Через пять дней, я думаю, вы опомнитесь и 
пришлете мне копию вашего распоряжения,— сказал 
Федор Иванович, слегка барабаня пальцами по сто¬ 
лу.— Так и напишете: Ивану Ильичу Стригалеву. А в 
скобках — Ф. И. Дежкину. 

Спартак Петрович покачал головой, удивляясь дер¬ 
зости автора. И быстро взглянул из-под шевелюры. Он 
странным образом мгновенно переходил от гнева к 
раздумью. 

— Не понимаю, что вы тут мне... Все вам сказано, 
давайте, покиньте кабинет. И так я... До свидания. 
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Распоряжение ему! Предсказывай здесь... Не так все 
будет, как вы хотите, а так, как положено. Идите, 
товарищ Стригалев... Товарищ Дежкин. Работайте, а 
не по кабинетам... 


«Все,— думал Федор Иванович, летя по безмолвно¬ 
му коридору, не чувствуя пола.— Все. Теперь к Кицен- 
ке...» То, что подтолкнуло его к этому решению, нельзя 
было назвать догадкой. Действовало сильно развитое 
качество, которое вообще не имеет никакого названия. 
Вариант отдаленного голоса — вот что это было. Что-то 
прилетело по ветру, что-то всплыло из своих, неведо¬ 
мых самому Федору Ивановичу глубин, где непрерыв¬ 
но происходят контакты с меняющимся миром. И по¬ 
тянуло именно туда, к опасности... 

«Иду туда»,—еще тверже прозвучало в нем. И, 
выйдя на улицу, он сразу стал искать телефонную 
будку. 

— Киценко слушает,— доложил в трубке легкий 
служебный тенор. 

— Это говорит Дежкин. Дежкин Федор Иванович. 
Которому вы три повестки... 

— Дежкин? Сейчас, минуточку... Ах, Де-ежкин! Тот 
самый Де-ежкин. Та-а-ак... Значит, это вы... Федор 
Иванович! Где вы пропадали? Вам надо обязательно 
зайти к нам. 

— Я и звоню поэтому. Когда мне?.. Могу даже 
сейчас,— это Федор Иванович сказал нарочно, чтобы 
понять, собираются его там задержать или он нужен 
только для разговора. Он сообразил: если его фами¬ 
лия стоит на особом контроле и его хотят упрятать; 
Киценко ответит так: «Что ж, если вам удобно, прихо¬ 
дите сейчас». И будет стараться придать словам не¬ 
брежный тон. 

Киценко размышлял. 

— Как вы насчет того, чтоб послезавтра? — спросил 
он, пошелестев бумагами. 

— Лучше завтра. Я ведь проездом,—сказал Федор 
Иванович. 

— Что ж... Сейча-ас посмотрим... Ну, давайте завт¬ 
ра. В двенадцать. Устраивает? 

И назавтра, вымыв голову и с помощью ножниц 
слегка осадив небритость на щеках и подбородке, надев 
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светлые брюки и тонкую сорочку в мелко-моросящую 
коричневую клеточку, подобранный и строгий, он явил¬ 
ся к старинному дому на Кузнецком мосту, к двери, 
около которой на стене чернела стеклянная дощечка с 
золотыми буквами — «Бюро пропусков». Место было 
опасное, причины, по которым он решил показаться 
здесь, самому были неясны. Поэтому он пришел часа на 
полтора раньше — чтобы осмотреться. Сначала он, буд¬ 
то прогуливаясь, прошел мимо стеклянной дощечки и, 
бегло глянув в дверь, открытую по случаю начинающей¬ 
ся июльской жары, увидел там, во мраке, у стены не¬ 
подвижные человеческие фигуры, сидящие в ряд. Он 
спустился по Кузнецкому мосту, перешел на другую 
сторону, не спеша побрел обратно, опять пересек улицу. 
На этот раз он вошел в дверь и сел у стены на сво¬ 
бодный стул. Это было обыкновенное бюро пропусков, 
только потолки ниже и все помещение теснее, чем в 
шестьдесят втором доме, где он когда-то бывал. Нес¬ 
колько окошек с дверцами, а в дальней стене — две 
двери. То в ту, то в другую время от времени входили 
молчаливые люди из тех, кто сидел у стен. Такие же 
люди молча выходили оттуда и уже не садились, а 
прямо шагали к выходу, сквозь полумрак, и исчезали за 
открытой на улицу дверью, как в светло пылающей 
топке. 

Посмотрев на всю эту таинственную жизнь, Федор 
Иванович повел бровью, встал и быстро вышел на яр¬ 
кую улицу. Надо было хорошенько подумать. Повер¬ 
нулся и чуть не налетел на Кешу Кондакова. Тот уста¬ 
вился, медленно узнавая. 

— Ты жив!.. —Кеша протянул к нему руки, кото¬ 
рые сразу приковали внимание своей хилостью. И на 
лице его было нездоровье, как будто он вышел из боль¬ 
ницы. Рыжеватые волосы его, хоть и поднялись, все 
еще хранили печать лагерной стрижки. Лицо обросло, 
начало погружаться в рыжий мех. Формирующие нож¬ 
ницы и бритва еще не сделали из этого меха картинку, 
которой когда-то было лицо Кеши. 

— Жив ли я? — спросил Федор Иванович, рассмат¬ 
ривая его. — А что? 

— Когда тебя выпустили? 

— Я не сидел. 

Из коротких рукавов Кешиного желтого бала- 
хончика свисали исхудалые, постаревшие белые ру- 

606 



ки... Федор Иванович не мог отвести от них взгляда. 

— Как это ты не сидел? Тебя же арестовали! 

— Только собирались. Я сбежал. А ты что тут?.. 

— Сбежа-а-ал?.. — Помолчав недоверчиво, Кеша 
спохватился.— Познакомься, моя жена. Деточка, пожми 
руку дяде. Хороший дядя. 

И сразу послушно подошла державшаяся в сторо¬ 
не, худенькая, веснушчатая, лет восемнадцати. Можно 
было бы сказать и тоненькая, но талии у нее не было. 
Задевало душу странное строение тела, угловатость 
движений и готовность к послушанию. У нее была су¬ 
мочка на длинном ремне через плечо, и она, поддев 
худые пальцы под этот ремень, качнулась было на од¬ 
ной ноге, играя перед двумя мужчинами. Но тут же, 
перехватив строгий взгляд поэта, замерла и застенчиво 
полуотвернула лицо. 

— Света,— представилась она, подавая свою крас¬ 
новатую птичью лапку, и быстро стрельнула взглядом 
на нового знакомого. 

Федор Иванович любезно ей улыбнулся и шагнул 
назад, чтобы ей было удобнее стоять с ними. И сказал 
ей что-то общее, чего и сам не понял. 

— Детка...— вмешался Кеша.— Мы давно не ви¬ 
делись с дядей. Дай нам с дядей поговорить. 

Поспешный шаг, второй —и она оказалась на краю 
тротуара. Соединив пальцы на затылке, откинув худые 
локти назад, прогнулась и, раскачивая сумочку, мед¬ 
ленно пошла, подставив солнцу закрытые глаза. 

— Обрати внимание,— Кеша приблизился с воло¬ 
сатой ухмылкой.— Взгляни! Ух-х, какая дрянь! Чувст¬ 
вует, что мы смотрим! 

Он уже ревновал! 

— Так ты с нею в законе? — спросил Федор Ивано¬ 
вич.— Это правда? 

— Не веришь? 

— Так ведь у тебя же есть... 

— Пророк разрешает двенадцать жен. 

— Только правоверным. 

— А что, правоверные не люди? 

— Ладно, без шуток. Ты женился на ней? 

— Так я ж тебе это и долблю! Женился. Женился! 
Еще, хочешь, крикну? Женился!! И прописан у нее. На 
Таганке...—и, понизив голос, Кеша радостно сообщил:— 
Уже беременна! 
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— А Ольга Сергеевна? 

— Посуди сам, зачем мне туда? Мальчишка под¬ 
рос, он уже знает все о гибели отца. А что такое я? 
Какая у меня роль? 

Кеша во все минуты жизни был прав. 

— Но раньше... Раньше ты, Кеша, так вопрос не 
ставил. Под таким углом... 

— Угол меняется. Колесо жизни не стоит. 

— Нарушаешь закон. Надо было сначала развес¬ 
тись. 

— От перестановки слагаемых сумма не меняется. 
Поеду на днях разводиться. 

— Ты же ревновал! Кровать мне навязывал. 
Скрепки... 

— В одну реку дважды не войдешь. 

— Уже не страдаешь? 

— Как можно не страдать. Они такие сволочи... 
Страдаю, Федя. Только от другой. Вон... позирует. 

— А у той нос теперь остроган с трех сторон? 

— Это не от меня зависит. 

— По-моему, ты сюда? —Федор Иванович кивнул 
на открытую дверь. 

— Как и ты... 

.— А тебе зачем? 

— Я разве не сказал? Людей же выпускают, закры¬ 
вают дела... 

— Твое еще не закрыто? 

— Не мое. Что — мое... Свешникова... 

— Ка-а-ак! Он что — сидит? 

— О нем ничего не знаю. Может, и лежит. 

Оба умолкли. 

— Он же биологов ваших всех предупредил,— по¬ 
темнев, сказал Кондаков.— Разве ты не в курсе? Ах, 
да, ты не можешь знать... И не только биологов. Жаль, 
конечно. Зря попал... 

— Не зря, Кеша. У него была миссия. Он был ве¬ 
ликий человек. Даже того, что известно мне... И того 
хватит. 

— Да, да...— Кондаков, еще больше потемнев, стал 
смотреть в сторону.— Мне больше известно, чем тебе... 

— Что? 

— В общем, я с себя не снимаю... Он меня... Меня 
же замели за то стихотворение, про портрет. Генералис¬ 
симус, оказывается, не понимал шуток. В одном экзем- 



пляре было, черновичок. Его и нашли при обыске. Ну 
вот. Тут я сразу и загремел. И вдруг меня вызывают. 
К Михаилу Порфирьевичу. И он при мне эту бумажку 
сжег. Поднял, чтоб мне видно было, зажигалку чирк. 
И молча держал, пока до пальцев не дошло. Умел по¬ 
жалеть поэта. На этом и попал... 

— Кто-то продал его. 

— Я, Федька, я. Суди, как хочешь. Черт меня потя¬ 
нул за язык. Я же трепло. Никогда мне секретов не 
доверяй. Как Свешников меня отпустил, я вернулся в 
камеру и тут же все рассказал ребятам... 

Федор Иванович сурово молчал. 

— Я ж тебе говорю: суди, как хочешь. Виноват. А 
сейчас вот третий раз по его делу вызвали. Я так по¬ 
нимаю, Федя, его реабилитировать хотят. 

— Поздновато спохватились,— заметил Федор Ива¬ 
нович. 

— У нас тогда была очная ставка. Я все выложил, 
как было. А он и не отрицал, признал все. Деваться же 
некуда, он и давай рубить генералу правду-матку. Ска¬ 
зал: «Что ты, Коля, нам с ним тут шьешь, так это все 
че-пу-ха! Стыдно даже слушать. Почему сжег? Ужели 
и это не понимаешь? Да потому что тебя, Николай, хо¬ 
рошо знаю!» Где он сейчас?.. Разве скажут? Я пробовал 
подъехать. Молчат... 

Кондакову хотелось еще говорить о Свешникове. 

— Генерал знаешь, что сказал? «Непонятно мне, 
Миша. Таким зубрам помог скрыться, и все тебе схо¬ 
дило. А на дурачке погорел». Свешников, конечно, знал, 
что я не дурачок. Говорит: «Он поэт, понял? По-эт! И 
много еще хороших стихов напишет». Свешников любил 
стихи. Заходил ко мне послушать. 

Разговор совсем угас. Кондаков хмуро взглянул на 
часы и, не прощаясь, канул в полумраке бюро пропус¬ 
ков. Хоть и со спины, все равно было заметно: в его 
туфлях опять сквозили женские линии. Где-то 
раскопал... 

А минут через сорок, погуляв по Кузнецкому мосту, 
когда решение окончательно дозрело, в бюро пропус¬ 
ков прошел и Федор Иванович. Новой жены Кондако¬ 
ва уже не было около входа — должно быть, Кеша уп¬ 
равился со своим делом, и они ушли. Оказалось, что про¬ 
пуск не нужен — всего несколько шагов, и Федор Ива¬ 
нович, осторожно открыв и закрыв за собой темную 
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крашеную дверь, увидел в небольшой комнате двоих 
не старых и почти одинаковых худощавых мужчин в 
гимнастерках защитного цвета, но без погон. У каждо¬ 
го бесконечные глубины под бровями были наполнены 
зеленоватой мглой. Из этих теней смотрели их отчаян¬ 
ные светящиеся глаза, привыкшие видеть врага. На 
столе лежала раскрытая папка—дело Федора Ивано¬ 
вича. Где-то была в свое время поставлена резолюция, 
приостановившая ход. Но дело жило, как картофелина 
в хранилище. И вот — пустило хилый, как нитка, рос¬ 
ток. Двое, сидевшие за одним столом, листали его пе¬ 
ред появлением Федора Ивановича и остановились на 
этом движении. 

Федор Иванович смотрел когда-то заграничный 
фильм. Герой на машине спасался от погони, несся по 
шоссе. И вдруг увидел в зеркале — вдали из-за поворо¬ 
та показались два мотоциклиста в касках. Преследовав 
тели. Беглец свернул на другое шоссе, и опять они по¬ 
казались... Он еще раз свернул, глянул в зеркало. 
Преследователи все так же ехали сзади плотной парой. 
Нависали. 

Почему-то они вспомнились именно сейчас. «Зря 
пришел»,— сжало душу. 

— Дежкин,— с прохладной приветливостью сказал 
тому и другому Федор Иванович. 

Ему преддожили сесть и долго молча рассматривали 
его. Как будто хотели подобрать ему одежду по росту. 
Сравнивали его обросшее лицо с портретом в деле. По¬ 
том одщі весело спросил — это и был Киценко: 

— Так где же вы, Федор Иванович, все-таки про¬ 
падали четыре года? 

— В Сибири, на родине,— солгал Федор Ивано¬ 
вна, чтобы проверить, что же они знали о нем.— 
В Ачинске. 

— "Работали там, да? — спросил Киценко. 

— Конечно. Земля... Картошка... 

Киценко посмотрел на соседа и опять начал лис¬ 
тать папку. 

— Вот это я так и не понял: зачем же вы тогда так 
сразу и в подполье? В небытие,— поправился он.— 
Почему не обратиться к начальству? Не все начальство 
глупое... 

— А я и не сразу,— сказал Федор Иванович.— С 
того и начинал. С обращения. Только начальники ведь не 
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в ряд сидят, а один над другим. Так что есть и конец, 
вершина, где сидит один. За ним нет никого —бог, 
вселенная. И вот я хочу обратиться в конце концов к 
тому, к одному... А ему тоже черная собака примере¬ 
щилась. Такая собака есть... 

— Да, мы знакомы с этой вашей... аллегорией. 

— И этот один тоже кричит: «Бей!». Сверху кри¬ 
чит. Зто же закон для всех! А завтра, кто на его место 
придет, скажет: ошибка, ошибка была. Ошибались. 
Стоит ли старое ворошить? Хорошо, правда? Я оши¬ 
бался, я и ворошить не даю. Так что мне прикажете 
делать в этих условиях? Если я уверен в своей правоте 
и если вдобавок, знаю, что вы ошибаетесь, преследуя 
меня. И если у меня есть объективный критерий для 
этого... Я могу и скрыться, а? Чтоб у вас одним грехом 
было меньше на душе... 

И все они коротко хохотнули, все трое. 

— Смело, смело,— сказал Киценко, любуясь Федо¬ 
ром Ивановичем. 

— За побег из-под стражи... — начал его сосед. 

— А я не был под стражей. Только догадывался, что 
должны... А к тому же у меня было на руках дите, за 
которое я нес ответственность. Перед народом. 

— Рискованная была игра... — заметил сосед Ки¬ 
ценко. 

— Это была не игра. 

— Но риск. Вы довольно смело действовали. 

— Риск был равен нулю. 

— Что-то новое... 

— С того момента, как я узнал, что мною присталь¬ 
но заинтересовались ваши товарищи, риск перестал су¬ 
ществовать. Гамлет узнал, что он оцарапан отравлен¬ 
ной шпагой. И спешил использовать оставшиеся часы 
для доброго дела. 

— И удалось это Гамлету? — спросил Киценко. 

— Сначала думал, что удалось. Но, как оказалось 
недавно, не до конца. Может и рухнуть. 

— Мы к этому вернемся. Скажите вот что... — Ки¬ 
ценко тонкими, чуть дрожащими белыми пальцами от¬ 
вернул страницу, заложенную полоской бумаги. 

Федор Иванович заметил эту дрожь, и сразу ему 
стало трудно дышать. 

— Вот такой есть вопрос,—продолжал Киценко, 
выждав паузу.—Когда вы пустились в бега... Когда вы 
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сели в этот грузовик... Помните? У вас с собой было 
оружие. Где вы его взяли и где оно сейчас? 

— Рука это была! Моя рука! — не слыша себя, 
закричал Федор Иванович.— Я ее держал за пазухой. 
Болело же отчаянно! Держал и посматривал на этого 
шофера. Боялся его. Как вы сейчас смотрите на меня... 

И он смотрел. Видно, передалось. И моя рука превра¬ 
тилась в страшный бесшумный пистолет. Вы же, на¬ 
верно, когда допрашивали этого шофера... Спросили, 
наверно: было ли у мужика оружие? 

Двое по ту сторону стола стесненно, коротко за¬ 
смеялись. 

— Не мы допрашивали,— сказал Киценко. — Но вы 
нас не убедили. 

— Вот же, вот...— теперь Федора Ивановича поче¬ 
му-то охватывало, как тяжелый хмель, незнакомое, 
раздражение, он сдерживался. — Вот же справка! — 
привстав, он выдернул из заднего кармана брюк жест¬ 
кий конверт, достал сложенную бумажку. — Из больни¬ 
цы. Читайте, тут все сказано. Про оружие... Два меся- ) 
ца лежал. Ребра поломал, когда кувырком катился от \ 
ваших помощников. От добровольцев... Напичкали 
мозги врагами народа, шпионами и вредителями, схо-, 
ластами всех мастей... 

— Если и есть чья вина, то не нашего учреждения. 
Академики ваши трусливые напутали. 

Оба замолчали, наклонились к бумажке. Рассмат- : 
ривали угловой штамп, дату. Потом посмотрели друг 
па друга. 

— Вы отдаете нам эту справку?— спросил Киценко. 

Федор Иванович махнул рукой: берите. В нем го¬ 
рела досада, он рвался высказать им все. 

— Говорите, академики... Академики! Неужели 
стыдно признаться? А вы, чего же вы... Решать научные 
споры... с помощью вашего карающего меча? 

Оба внимательно на него смотрели. С того момента, 
как они прочитали больничную справку, что-то изме¬ 
нилось в них. Призрак шпионского оружия растаял, и 
они повеселели. 

— Федор Иванович... Мы рекомендуем вам забыть 
эту главу в вашей жизни... — посоветовал Киценко. — 
Забудьте! Партия навсегда осудила эти вещи. Реши¬ 
тельно отвергла подобные нарушения законности. 

— Верните мне сначала жену,— прозвучал в от- 
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вет тихий, глухой голос с новыми, недобрыми нотками. — 
Хоть скажите, жива она или нет? Где она? 

— Вот так, Федор Иванович... Рекомендуем забыть 
эту главу,— сказал второй.— И можете побриться. 

— Разве вы женаты? — спросил Киценко. 

— Моя жена, Елена Владимировна Блажко еще 
тогда... Со всеми... 

— Свидетельство о браке,— сказал Киценко и про¬ 
тянул руку. 

— Свидетельства нет. 

— Вот так... Мы вам ничего не скажем. Недолго 
осталось ждать. 

«Как же! Забыть главу!» — хотел закричать Федор 
Иванович, но вдруг вспомнил свою главную задачу. 
Даже не вспомнил, а просто эта задача совсем без 
участия мысли усмирила его, и он мгновенно изменился, 
стал тем задумчивым человеком, который многому на¬ 
учился и держал прямоту высказываний под строжай¬ 
шим автоматическим контролем. Те двое заметили в 
нем эту перемену. Молчали. Дали завершиться прев¬ 
ращению. 

— Вот так, Федор Иванович... — сказал еще раз 
второй. А Киценко решил открыть новую тему. 

— У вас на руках было чужое дите, как вы выра¬ 
зились... 

— Да, было. Из него я там, в подполье, как вы го¬ 
ворите... Я вырастил там за это время вот такого юно¬ 
шу... — Федор Иванович достал из конверта и положил 
на стол подписанное Спартаком Петровичем письмо о 
приеме заявки на новый сорт. — Это один из лучших 
сортов в мире. Я бы даже так сказал: это не сорт, а 
человек. Он еще тогда тяжело болел. Боюсь, что его 
уже нет. Если так, он стал картошкой и будет своим 
телом кормить миллионы людей. Вы положите эту 
справку в те страницы, где показания Ивана Ильича 
Стригалева. Увидите, как строки нальются кровью... 

Федора Ивановича опять клонило закричать, уда¬ 
рить кулаком по столу, и те двое по ту сторону, почув¬ 
ствовав это, подобрались. 

— Лишили страну ученого, который давал сорта! 
Вредительство, между прочим. Чистейшее. Вот что надо 
было видеть! 

— Эмоции, — сказал Киценко, глядя в сторону. — 
Эмоции. 
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— А почему в справке нет вашей фамилии? — поин¬ 
тересовался второй. 

— Моя роль тут не так велика. Когда вы его брали, 
сорт уже был... 

- Где? 

— У меня на хранении. Он уже чувствовал и пере¬ 
дал мне... 

— Брали его не мы... — сказал Киценко. 

— Ну да, знаю. Ассикритов. 

— Ассикритов, между прочим, в отставке. 

— То есть, на генеральской пенсии, вы хотите ска¬ 
зать? — поправил его Федор Иванович. 

Второй развел руками: 

— Генералу не дашь пенсию капитана. Мы хоть на 
пенсию проводили. А ваш академик... 

— Не в наших стенах изобрели этот вейсманизм- 
морганизм,— перебил Киценко,— Вот над чем поду¬ 
майте хорошенько. — И сразу остановил себя, замолчал. 

— Значит, вы... — не смог унять любопытства вто¬ 
рой,—Значит, вы кинулись в свои приключения ради 
этой картошки? 

— Не совсем. Не совсем. Вас не посещало такое?.. 
Не было у вас когда-нибудь такого ощущения, что вы 
виноваты перед человеком... Перед двумя, тремя... Ко¬ 
торым вы незаслуженно... Жизнь которых после встре¬ 
чи с вами пресеклась... Не было такого? У меня было. 
И есть до сих пор. 

— А где вы работали? 

Вместе с этим вопросом, который вырвался сразу у 
обоих, быстро высунулось и тут же спряталось что-то 
затаенное, чего Федор Иванович нечаянно коснулся. И 
он понял, что это самое ощущение было и у них. Только 
оно еще не стало силой, несущей перемены в жизнь. 

— Я портил жизнь своим... не так. Не по долгу 
службы,—сказал он,—Просто очень легкомысленно 
жил. Испортить чужую жизнь легко. Портить — это 
как пух. Невесомая вещь. А искупать вину — это дело 
для многих прямо-таки невозможное. Некоторые даже 
смеются,— добавил он. Ему показалось, что в глазах 
второго скользнула неуверенная улыбка. Но он ошибся. 
Оба смотрели внимательно и строго.— Ну вот я и пос¬ 
тавил себе... Она сама поставилась, задача. Сделал, 
правда, маловато... 

— Был конкретный человек? — спросил второй. 
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— Двое. Первого помог... Отправить... Второго хо¬ 
тел спасти. И не успел. Не сумел... 

— Это вы о Стригалеве? Да... Не успели...— задум¬ 
чиво подтвердил второй, похлопывая пятерней по сто¬ 
лу. Это было первое четкое подтверждение судьбы 
Ивана Ильича.—И вы, значит, ради этого на все 
пошли?—тихо продолжал второй.— Ведь вы на все 
пошли, на все! 

Глаза у обоих увеличились. Оба притихли. И Федор 
Иванович молчал. 

— Нестандартно поступили...— почти шепотом про¬ 
говорил Киценко. 

— Таких людей... нестандартно поступавших, меж¬ 
ду прочим, было много,— сказал Федор Иванович.— 
Если начать считать... 

— Да, мы знаем, мы знаем... — второй еще больше 
затуманился. 

— Между прочим, и Михаил Порфирьевич... 

— Вы с ним были знакомы? — загорелся Киценко. 

— Хотелось бы сказать не «был знаком», а прос¬ 
то— знаком. Слово «был» не оставляет надежды... 

Киценко поднял руку, мягко останавливая его. 

— Мы были друзья,— продолжал Федор Ивано¬ 
вич.— У нас начала складываться такая дружба... 
Потому что первый раз в жизни я встретил такого... 
Я ведь что хотел... Я хотел сказать... Даже подчерк¬ 
нуть... Что такие люди даже в то время были и в ва¬ 
шем учреждении. 

— Н-да-а... — сказал второй, сжав губы. И Федор 
Иванович понял, что думать об этих людях хоть и 
можно... Да ведь и не запретишь... 

— А вот сказок о них не расскажут... — продолжил 
он мысль. 

Никто его не поддержал. 

— А я что хотел... Я хотел сказать, что стать таким 
и сейчас ведь открываются возможности... Не закрыты... 
Ведь можете вы проявлять интерес не к конкретному 
своему делу, а к... 

— Этот интерес не к конкретному своему делу как 
раз много и напортил,— сказал второй.— На этом 
поставлена точка. 

— Федор Иванович не договаривает,— засмеялся Ки¬ 
ценко заинтересованно.—У вас имеется что-то для 
нас? 
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Второй слабо улыбнулся, как бы разрешая продол¬ 
жать и одновременно оценивая находчивость и тон 
кость подхода, показанную гостящим у них сегодня 
оригинальным бесшабашным биологом. 

— Я, может, и не явился бы к вам,— сказал Федор 
Иванович.— Продолжил бы свое небытие... Еще года 
на два. Если бы не это. Понимаете... Есть такой пруд, 
тихий... Совсем сначала ничего не видно было, гладь 
сплошная. Только коряга лежит в воде. Бревно. Вокруг 
него всякая мелюзга суетится, а оно лежит... А потом 
бревно открыло сначала один глаз, потом второй... Ше¬ 
вельнулось... И оказалось, что это среднего роста кро¬ 
кодил. Который двинулся прямо ко мне и спокойно так 
меня за ногу... А жертва связана —держит на руках ди- 
те. И крикнуть нельзя, надо молчать. А крокодила не 
моя нога, а именно дите интересует. И тащит... Могу и 
телефон дать... 

— А точнее нельзя? — второй при этом взглянул на ! 
Киценко. 

— Я же сказал: его дите интересует. Начальник ‘ 
есть такой, в сортоиспытании. Спартак Петрович. 
Впился как клещ — давай ему процент участия. Не 
меньше как пятьдесят процентов. Уже год задержива¬ 
ет. Уже на год сорт опоздал! И все передает через 
третье лицо... 

— Вы это заявляете? Изложите письменно, и там, 
в бюро пропусков, висит ящик... Туда бросьте... 

— Не-ет. Избави бог, не заявляю. Вы слушайте. Он 
улыбается и ждет, когда я ему в рот заплыву. Будет 
ждать и год, и два. Вот если бы вы позвонили... Вам 
ведь эта справка нужна? 

— Да, да, конечно... — сказал Киценко. 

— И мне же она нужна. Вот если бы вы позвони¬ 
ли и невинным голосом попросили его прислать вам 
копию. Еще лучше — с подробностями. Когда мы сдали 
ему сорт Стригалева. В каком положении сейчас... Он 
же трус! Только хлопни в ладоши — сразу нырнет на 
самое дно. Шкодливая дрянь... 

— Это, к сожалению, не наше дело,— Киценко по¬ 
добрал губы,— у нас другая задача... 

— Это ваше, ваше дело. Послушайте! Почему хо¬ 
рошие люди страдают больше всех? Вот он стоит про¬ 
тив всего общества, протягивает свой дар. А общество 
бьет его по протянутой руке, топчет! Сообща топчут, с 
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помощью собраний. Так это делается, что и не най¬ 
дешь виновного. А потом, когда человека уже нет, а 
дар его оценен, и уже наступила за столом тишина... 
О которой Пушкин сказал: «Уста жуют...». Хоть бы 
тут от человека отстали. Так нет же, из числа жующих 
Еылезает соавтор: давайте мне пятьдесят процентов!.. 

— Не пройдет, Федор Иванович. Не уговорите,— 
сказал Киценко. 

— Неужели нельзя поломать эту закономерность? 
Ну поломайте хоть сейчас! Сделайте нестандартное 
усилие! Позвоните этому борову, испугайте его! 

— Вот именно — пугать. С этим покончено. Это 
совершенно не наше дело! 

— Понимаю. Когда гнать замечательного ученого, 
это было ваше!.. Не хочу продолжать. Я забираю у вас 
справку. Вот. И кладу в карман. Справка вам нужна? 
Позвоните, он вышлет... 

— Ну ладно, давайте номер телефона... — Киценко 
улыбнулся соседу, махнул рукой: — Действительно, 
нужна ведь справка. Подловил нас товарищ Дежкин... 

В тишине зажужжал диск. Киценко набрал номер, 
поднял глаза к потолку, стал постукивать карандашом. 

— Из Комитета госбезопасности, — сказал он слу¬ 
жебным тоном. — Мне, пожалуйста, Спартака Петро¬ 
вича... Пожалуйста... — он оглянулся на обоих своих 
соседей, придвинувшихся к нему. — Спартак Петрович? 
Это из Комитета госбезопасности Киценко. Вам сдан 
для сортоиспытания сорт картофеля. По-моему, год 
назад. Автор Стригалев... Нет, вы мне скажите, сдан? 
А вы вспомните, вот передо мной документ за вашей 
подписью. Сейчас дату скажу... Вспомнили? Не може¬ 
те вы мне выборочку прислать? Когда сорт сдан. В 
чем это конкретно выражалось. Да, я это и имею... 
Какого числа состоялось решение. Чьи резолюции, ка¬ 
кого содержания. Как движется дело... 

Трубка торопливо завибрировала. Спартак Петро¬ 
вич бился на крючке, что-то горячо втолковывал. Ки¬ 
ценко не перебивал его. Кивал. Он прекрасно вел свою 
роль. 

— Простите, Спартак Петрович, я повторю ваши 
слова. Значит, так. Стригалев, как вы сказали, взят 
органами. Известный вейсманист-морганист. Это точ¬ 
но? Академик Рядно упоминал на семинаре? Вот-т оно 
что... А кто же представил этот сорт? Дежкин? Федор 
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Иванович? Я-асно... Дежкин представил сорт,— повто¬ 
рил Киценко, как будто записывая.— Что скрыли? Ах, 
факт взятия Стригалева! Дежкин скрыл? Дежкин 
назвался Стригалевым? Ходит по министерствам как 
Стригалев! Хорошо, все ясно. Да... Спартак Петрович, 
это всё? Скажите... Да, я понял. Скажите... Я у вас 
разве об этом спрашивал? Вы записали себе то, о чем 
я вас просил? Пожалуйста, будьте добры, вот это мне 
подробнейше и напишите. И желательно в пределах 
двух дней... 

Киценко положил трубку. 

— Дежкин прав, это крокодил. 

— Еще какой! Классического образца! — вставил 
Федор Иванович.— Два года назад в этой ситуации 
он стал бы автором сорта, представляете? 

— Завтра я еще раз позвоню ему, напомню,— ска¬ 
зал Киценко. 

Тут второй взглянул на своего собрата и показал 
пальцем на часы, что были у Киценко на руке. И сра¬ 
зу оба, спохватившись, захлопнули лежавшее перед 
ними дело. Похоже, навсегда. Киценко сунул эту пап¬ 
ку в нижний ящик стола, достал оттуда другую, потол¬ 
ще, со свисающей лапшой бумажных полосок, зало¬ 
женных в страницы. Положил ее перед собой. Затем 
оба взглянули на Федора Ивановича. Они уже успели 
перестроиться на решение чьей-то другой судьбы. 

— Было очень интересно с вами... — торопливо ска¬ 
зал Киценко, этими словами вежливо отсылая Федора 
Ивановича из кабинета. 

— И поучительно... — тем же тоном добавил другой. 

Федор Иванович сейчас же встал. На миг те двое 
и он встретились глазами. Одновременно что-то по¬ 
думали. «Кто же они такие? — протек на заднем пла¬ 
не вопрос. — Культура молчания. Закоренелая. Он-то 
разливался рекой, а они ни слова лишнего. Нельзя. 
Если и можно — все равно нельзя». 

Все же они, пожалуй, не из этого ведомства. Он 
уходил из комнаты, так и не поняв этих людей. Другой 
мцр. Загадка, сон... Но и для них он остался невидан¬ 
ной вещью в себе. Об этом говорило их молчание, в 
котором тоже бывают оттенки. 

— Что касается вашей жены,— проговорил вдруг 
Киценко, разгадав угрюмость Федора Ивановича.— 
Никаких данных мы не имеем. И не уполномочены 
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заниматься розыском. У нас вот стоит очередь, — он 
положил руку на новую папку, что лежала на столе. 

— Вот еще что... — нерешительно заговорил вдруг 
второй, как бы нарушая тайну. — Вы, наверно, знаете 
Краснова... 

— Смотря какого Краснова... — что-то толкнуло 
Федора Ивановича произнести эти осторожные слова, 
вытягивающие из молчаливого человека его секреты. 

— Ну, как же! Ваш председатель научного общест¬ 
ва. Вы же единогласно избрали его два месяца назад! 

Это «единогласно» сказало Федору Ивановичу 
очень многое. И о нынешнем Краснове, и о тех, кто его 
выбирал. 

— Вас интересуют факты или мнения? — спросил 
он. 

— Факты предпочтительнее. 

— Такой есть факт,— сказал Федор Иванович.— 
На его_ правой руке имеется рубец. Вот здесь, на самом 
виду. В виде крестика. Говорят, однажды ночью он 
полез к Ивану Ильичу Стригалеву на огород, чтоб ук¬ 
расть для академика Рядно ягоду с картофельного 
куста. А в ягоде был собран весь талант Ивана Ильича 
и полжизни трудов. Но и вор нашелся соответствующий. 
Перелез через забор, взялся за ручку калитки — там 
был еще внутренний дворик. А из ручки вылетело 
четырехгранное острие и насквозь ему... Такая машин¬ 
ка специально была установлена. Специально для него 
трудилась бригада. Академик, инженер и слесарь выс¬ 
шего разряда. Кроме того, он же не Краснов... 

— Это известно. А вот крестик на руке — это новое. 
Это интересно... 


«Другой мир, другие люди. Какой-то сложный 
сон...» — думал Федор Иванович, переходя сквозь не¬ 
зримую границу в тихий полумрак ожидальни, в даль¬ 
нем конце которой, за открытой дверью, все так же 
пылал ярко разгоревшийся день. После посещения 
комнаты, оставшейся теперь у него за спиной, после 
телефонного разговора Киценко со Спартаком Петро¬ 
вичем как-то сами собой мгновенно отодвинулись назад 
постоянные и болезненные заботы о «наследстве» Ива¬ 
на Ильича. Ничто уже не грозило этому наследству. 
Федор Иванович возвратился в тот мир, от которого 
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успел отвыкнуть, — в мир, где не боятся выходить на 
улицу, где не охватывают осторожным взглядом все 
вокруг себя, где не томятся в напряженной готовности 
к встрече с новым поворотом судьбы. 

Он провел рукой по лицу, ощутил мягкость чужого, 
незнакомого меха на щеках и подумал: «К чему это?». 
Человек быстро выходил из пятилетнего сна, возвра¬ 
щался... Нет, сон еще витал вокруг него: Леночка еще 
летела где-то в неведомых завихрениях этого сна. Ле¬ 
тела с младенцем на руках, грустно склоненная к нему. 
Клещи заботы о «наследстве» отпустили Федора Ивано¬ 
вича. И сразу словно прекратилось онемение от замо¬ 
раживающего боль укола. Свежая рана опять не дава¬ 
ла шевельнуться, тяжелое внутреннее кровотечение от¬ 
няло силы. Он опустился на свободный стул у стены. 
Вдруг вырвался нечаянный резкий вздох: «Леночка...». 
И не успел еще Федор Иванович понять, в чем дело, 
как вздох повторился, еще и еще — и он ничего не мог 
с собой поделать. Слишком долго все это было взапер¬ 
ти. Сжал губы, кулаки, незнакомая судорога искривила 
губы, что-то стало жечь в носу, подступило к глазам. И 
как только понял, что это слезы, закрыл глаза, зажму¬ 
рился плотнее и затих. Перетерпел все. Только еще раз 
чуть слышно вздохнул. 

И как бы перешел в новый невероятный сон. Вдали, 
за открытой на улицу дверью, ярко горел июльский день, 
и в этом горне, заслонив его на четверть, показался се¬ 
рый бок автомашины. Проплыл, остановился. Откры¬ 
лась с той стороны дверца, и из машины, изогнувшись, 
выбрался громоздкий человек в сером костюме с зеле¬ 
ными складками. Сделал один шаг, и складки костюма 
стали красными. Пока он поспешно, виляя и прогибаясь, 
обошел вокруг своей машины, складки несколько раз 
изменяли цвет — становились красными или зелеными. 
Потом плечистый, грузноватый человек вступил в по¬ 
лумрак ожидальни, и весь костюм стал темно-синим. 
Игра этих цветовых перемен сковывала внимание, от¬ 
влекала. Благодаря этому человек успел проворно пе¬ 
ресечь помещение и скрыться за той дверью, откуда сам 
Федор Иванович только что вышел. И лишь когда дверь 
закрылась, дошло: ведь это был он! Тот, кого едино¬ 
гласно избрали два месяца назад. Председатель всех, 
кто был внесен в списки кафтановского приказа, всех 
уволенных, посаженных, погибших и уцелевших. 
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Если бы старые клещи не отпустили Федора Ивано¬ 
вича, он не рискнул бы встречаться с Красновым. А ес¬ 
ли бы встретился, он, может быть, даже улыбнулся бы 
ему. Но клещи исчезли, дите было пристроено. И, мгно¬ 
венно забыв обо всем, кроме одного, он затих и сжался. 
Терпеливым мстителем стал ждать. 

Неудачным для альпиниста оказалось чье-то реше¬ 
ние рекомендовать его на выборную должность, кото¬ 
рая на виду у всех. В неудачное время назначили ему 
явку сюда. Неудачно для него сложился разговор Фе¬ 
дора Ивановича с двумя сотрудниками, пересматривав¬ 
шими дела. Особенно та часть беседы, где упоминали 
Краснова. И свой яркий костюм спортсмен выбрал край¬ 
не неудачно. И совсем не ко времени надел этот крича¬ 
щий знак своего процветания. 

Добрый час стояла вокруг Федора Ивановича ти¬ 
шина. Потом дверь открылась, и Краснов выскочил от¬ 
туда с остановившимися глазами, устремленными вдаль. 
Он автоматически рассчитал: в три быстрых шага пере¬ 
сечет всю область полумрака, где после светлой комна¬ 
ты был виден только блеск чьих-то глаз. Потом упадет 
на сиденье машины, включит скорость и умчится. И 
вздохнет облегченно. 

Но он сделал только один шаг. Кто-то с лицом, об¬ 
росшим шерстью, встал перед ним в полумраке. Неви¬ 
димая рука скомкала лацкан на его груди. 

— Куда бежишь? Постой... — сдавленный знакомый 
голос отнял у него силы. 

— Федор Иванович... — успел он прошептать. В тѵ 
же секунду резкий дробящий удар обрушился на его 
переносицу. И второй... Он повис на своем лацкане, слов¬ 
но поддетый на крюк. Ткань затрещала, и тяжелое те¬ 
ло грохнулось на пол. 

Федор Иванович не изучал ни бокса, ни каратэ. Пер¬ 
вое его движение, когда он, растопырив пальцы и вы¬ 
пятив губы, словно для поцелуя, остановил Краснова и, 
схватив за пиджак, встряхнул,— это движение освобо¬ 
дило в нем что-то незнакомое, дикое. И положило нача¬ 
ло всему остальному. Но когда увидел врага, лежаще¬ 
го на полу с криво надорванным лацканом, с кровью на 
дрожащей, хнычущей губе — он мгновенно погас. Опус¬ 
тив плечи, остановился, ожидая появления представи¬ 
телей власти. Но от стен, где сидели, поблескивая гла¬ 
зами, безмолвные фигуры, отделилось несколько чело- 
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век. Схватили его за руки, заломили, начали бессмыс¬ 
ленно крутить назад. И сразу пришла вторая волна, бо¬ 
лее сильная, слепая. Он встряхнулся, люди, повисшие 
на нем, разлетелись. Вдруг разглядел в полумраке бе¬ 
лую с синими цветами фарфоровую вазу, стоявшую на 
полу. Она звала его. Схватил стеклянно-скользкое тело, 
поднял над головой — и Краснову пришел бы конец, но 
тут на Федора Ивановича посыпался весь многолетний 
запас окурков и пепла, накопившийся в вазе. Как бы 
увидел себя со стороны, нелепая картина погасила его, 
в носу запершило, глаза ослепли, забитые пеплом. И 
он бережно опустил вазу в чьи-то руки. Его решитель¬ 
но взяли под локти и куда-то повели, в какую-то дверь. 
Усадили на стул. Он услышал всхлипывающий голос 
Краснова: 

— У меня нет никаких претензий... 

Потом Федора Ивановича опять повели, теперь на 
улицу. УЬадили в машину рядом с судорожно вздыхаю¬ 
щим Красновым. Машина проехала два или три пере¬ 
улка и остановилась. Опять повели куда-то. Это было 
отделение милиции. Посадили перед крашеным голубым 
прилавком, за ним около телефона сидел дежурный. Те 
два милиционера, что привели Федора Ивановича, сме¬ 
ясь, что-то начали вполголоса рассказывать этому важ¬ 
ному человеку. 

— Я не имею претензий... — слышался голос Крас¬ 
нова,—Никаких претензий не имею... 

Долго беседовали о чем-то, звонили по телефону. 
Спрашивали у Федора Ивановича фамилию и имя, год 
рождения. Он хотел было объяснить: бил Краснова за 
т6\ что тот посадил много людей, в том числе и его же¬ 
ну. Но на Федора Ивановича махнули рукой. 

— Знаем. Его ж для того и вызывают... Разобрать¬ 
ся, что он там нес на этих людей... 

Тут дежурный строго посмотрел на говорившего, и 
тот сразу умолк. Потом дежурный сказал: 

— Краснов, можете идти. Зайдите в уборную, умой¬ 
тесь. 

— Мне бы с товарищем... Поговорить... — тихо попро¬ 
сил спортсмен. 

— Иди, иди скорей. Умывайся. 

И Краснов, придерживая надорванный лацкан, 
ушел. 

— А то он с тобой поговорит,— добавил дежурный, 
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когда Краснов вышел. Он сказал это явно для второго 
задержанного. 

Почувствовав его расположение к себе, Федор Ива¬ 
нович тоже попросил разрешения сходить в уборную, 
промыть глаза. 

— Потерпи. Твой друг уйдет, пойдешь ты,— сказал 
дежурный милиционер.— А то опять кинешься. Вон как 
расписал человека. 

— Он у этого жену посадил,— негромко проговорил 
один из тех двоих, что привели Федора Ивановича. И 
покачал головой.— Мало ему, еще поговорить хочет... 

— Его не первый раз здесь бьют,— заметил второй 
милиционер. 

— Почему-то всегда в наше дежурство,— сказал пер¬ 
вый, и оба засмеялись. 

— А бьют же как крепко. По-лагерному, — заметил 
дежурный.— Все реабилитированные. Или родственни¬ 
ки. А его все вызывают. Он уже привык, сразу на пол 
падает. 

— Симулирует,— бросил второй милиционер, выхо¬ 
дя. Потом вернулся.— Ушел. Давайте вы... 

Пока Федор Иванович умывался над раковиной, ми¬ 
лиционер присматривал за ним через открытую дверь. 
Потом проводил в дежурное помещение. 

— Посидите еще. На лавочке, десять минут. И от¬ 
пустят вас. 

— Не десять, а двадцать минут,— требовательно 
возвысил голос дежурный.—Ты что, не помнишь? Он 
же догонит! 

— Я его больше не трону,— сказал Федор Иванович. 

— Почему, бей,—добродушно разрешил дежур-- 
ный.—Только не на нашей территории. 

Через два часа Федор Иванович был уже дома. 
Срился, собирал чемодан в дорогу. Со старыми делами 
в Москве было покончено. Его ждало совхозное поле, 
родной гектар. Под вечер позвонил Цвяху, на его мос¬ 
ковскую квартиру. Поздравил Василия Степановича с 
окончанием их отнимающей силы жизни в небытии. 
Рассказал все. И, между прочим, о сражении с Крас¬ 
новым. 

— Ишь ты, — проговорил Цвях. — И вина не пил... 
Зря, Федя, драться полез. Нам с тобой нужна тень... 

— Она нам больше не нужна. А с Красновым... Я и 
сам не знал за собой таких способностей. 



Василию Степановичу нужно было еще с неделю по¬ 
быть в Москве. Договорились, что перед отъездом Цвях 
зайдет на квартиру Федора Ивановича и захватит пись¬ 
ма, которые могут прийти. Оба ждали письма от 
Спартака. 

Дней через десять приехавший из Москвы Цвях при¬ 
шел на совхозное поле. Его друг, теперь чисто выбритый, 
во главе бригады полол свою мощно и ярко разрос¬ 
шуюся картошку. Директор снял белую тряпичную фу¬ 
ражечку, вытер платком потный лоб, посмотрел, как 
люди работают. 

— Значит, так, — сказал наконец. — До конца рабо¬ 
ты осталось два часа. Все женское подразделение может 
идти по домам. Сегодня у бригадира счастливый день, 
он вас отпускает. 

И когда несколько удивленные женщины ушли, Ва¬ 
силий Степанович, торжественно помолчав, начал свое 
сообщение. 

— С чего зайду? Даже не знаю. В хронологическом 
порядке если... А то ты упадешь, если с самого главно¬ 
го... Слушай первое. Вот тебе письмо. Спартака ты, ви¬ 
дать, хорошо напугал. Прекратил сопротивление, зара¬ 
за. Разослал станциям приказ и копию шлет тебе. Как 
настоящий человек. На бланке пишет, честь по чести. 
Что они картошку нашу съели, это мы простим. Не бу¬ 
дем заводиться. У нас картошка есть, осенью разошлем. 
Теперь второе... 

Они шли по твердой дороге, разделяющей их карто¬ 
фельный массив надвое. 

— Второе, Федя, такое будет. Несколько неожидан¬ 
ное, с траурной каймой. Краснов помер... Вчера схо¬ 
ронили. 

Оказывается, этого несчастного человека опять вы¬ 
звали для тягостных объяснений. По какому-то делу, 
которое нужно было прекратить, чтобы выпустить не¬ 
виновного человека. В ожидальне бюро пропусков, по¬ 
ка ждал приема, Ким Савельевич почувствовал себя 
плохо. Онемела половина лица, чужой стала нога. Его 
увезли в больницу, и там через сутки кончилась его 
странная жизнь, с самого начала «пущенная напереко¬ 
сяк», как определил Цвях. 

— Противоречие, — задумчиво сказал Василий Сте¬ 
панович,—Бревешков приехал в город, насмотрелся 
чудес. Рестораны их особенно привлекают. И краше- 
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ные дамочки с серьгами, с сумочками. Все время хотел 
получать больше, чем мог произвести. Для такого хоте¬ 
ния жизнь выставляет кучу соблазнов. И каждый — 
под замком. Как погасишь аппетит? Начинает человек 
искать возможности. Ему же свербит. Обидно и непо¬ 
нятно. Кто по своим талантам может произвести, не 
понимает своей пользы, потреблять не спешит. Увлека¬ 
ется делом, поесть забывает. А Бревешкову никак ла¬ 
фа не идет. А возможности — ты ж понимаешь, так и 
лезут в глаза... Тут к услугам и большая дорога, тут и 
ловкость рук, и гибкость языка. Чего только нет... Та¬ 
кие мысли лезли, Федя. Когда я глядел на этот законо¬ 
мерный гроб. 

— Вы видели и гроб? 

— Видел, Федя. Видел больше, чем гроб. Там, око¬ 
ло гроба, сидела Туманова Антонина Прокофьевна. В 
своем тарантасе. Руку вот так, вдоль положила и смот¬ 
рит покойнику в лицо. А законное семейство все сза¬ 
ди топчется... 

— Да-а... — протянул Федор Иванович, выгнув 
бровь и склонив голову набок. И они замолчали надолго. 

— Картина, скажу тебе, поучительная была. Между 
прочим, я думал, что она смотрит только на него и ни¬ 
чего больше не видит. А она и меня узрела. Потомуже, 
когда выносили... Я не поехал с ними... Старушка ее 
меня перехватила и записочку сует. Вот она. Это тебя 
касается. 

Федор Иванович развернул бумажку. Там было на¬ 
писано карандашом, крупными каракулями: 

«Надо найти Федю. Передайте: Леночка нашлась. 
Пусть приезжает ко мне. В любой день после 25-го...». 


Он приехал в этот город в десять часов утра. В полу¬ 
пустом троллейбусе пролетел сквозь погруженное в зе¬ 
лень приземистое Заречье, мимо его домиков и длинных 
бараков, мимо бесконечного забора, за которым густо 
дымил огромный завод. Потом увидел в парке веселую 
вывеску ресторана. Не дав расцвести воспоминаниям, 
троллейбус влетел на мост, и через открытые окна вор¬ 
вался ветер широкой реки. После длинного моста начал¬ 
ся крутой подъем. Побежали деревья сквера, мелькнула 
Доска почета. Тут троллейбус свернул на Заводскую ули¬ 
цу, и на остановке Федор Иванович вышел, держа в од- 
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ной руке небольшой чемодан, а в другой — картину, за¬ 
вернутую в плотную бумагу и перевязанную шпагатом. 

Опять под его ногами был знакомый асфальт. Тот 
же — сорок девятого года. Пять лет и пять зим проле¬ 
тели так бесследно, что они стали равны звуку шага, 
сделанного секунду назад. Их как будто и не было. А 
то, что было, что не следовало ни в коем случае забы¬ 
вать, тоже отодвинулось в область безобидных снов, 
покрылось особой пылью, затягивающей все неровности 
вчерашней жизни. Впрочем, не все. Шевельни эту мяг¬ 
кую пыль, и под нею окажется вчерашний предмет пов¬ 
седневного обихода, без которого не могли обойтись. 
Участник забытых событий, вполне годный к повторно¬ 
му употреблению. И на нем увидишь подозрительный 
след, который не успели замыть... Потому что и тот 
блюститель чистоты, который собирался это сделать и 
не успел, он тоже подчинился великому закону забве¬ 
ния, улетучился куда-то, и его вчерашнее бытие тоже, 
в свою очередь, надо доказывать. Если кому-нибудь это 
понадобится... 

У Доски почета Федор Иванович не остановился, но 
все же заметил: фотографии Александра Александрови¬ 
ча Жукова на ней не было. Сплошь новые лица. Он 
свернул в переулок, который кратчайшим путем вел к 
дому Тумановой. Ноги сами ускорили шаг, и минут че¬ 
рез десять он, дыша открытым ртом, уже стоял на 
третьем этаже перед знакомой белой дверью. Тот же 
зев, закрытый сеткой, откуда всегда, если нажимали 
кнопку, доносился поющий ответ Антонины Прокофьев¬ 
ны... Но вот и новое. Федор Иванович вдавил кнопку, 
еще и еще раз — а за сеткой ни звука, черная тишина. 
Он постучал, потолкал крепко запертую дверь, еще раз 
позвонил. Ни звука в ответ. Дверь молчала перед ним. 
Как будто уже стала археологической древностью. Хра¬ 
нила тайну прошлого. Была немая, словно ее нарисо¬ 
вали на глухой каменной стене. 

«Двадцать шестое, двадцать шестое...— думал он, 
медленно спускаясь по лестнице.— Не завтра, так пос¬ 
лезавтра. Не завтра, так послезавтра...» 

Медленно шел по переулку, а сердце продолжало тя¬ 
жело стучать. «Надо зайти, отдать портрет»,— вяло по¬ 
думал он, и сам не заметил, как оказался уже на Совет¬ 
ской улице. Вот эта арка. Дом во дворе стал чужим, 
там теперь расцветала чужая жизнь. Там жил посво- 



им правилам некто, прибивший на двери латунную 
пластинку со своей заслуживающей внимания фамили¬ 
ей, погруженной в завитки, как в звон фанфар. А вер¬ 
нее, как в нарезанный лук. Живой, имеющий свои тре¬ 
бования к жизни. 

— Тюрденев...— прошептал Федор Иванович. 

Знакомое рычание дверной пружины встряхнуло его. 
Он поднялся на четвертый этаж, увидел дверь, обитую 
черной искусственной кожей, усаженную бронзовыми 
кнопками. Позвонил. И эта дверь была заколдована 
и молчала, будто нарисованная на камне. «День закры¬ 
тых дверей»,—подумал Федор Иванович. 

Он прошел всю Советскую улицу, задремавшую от 
июльского зноя. Перешел по мосту через ручей и неча¬ 
янно свернул к зарослям ежевики. Захотелось поздоро¬ 
ваться с ними. Родные колючки дремали под зноем, 
готовые к кровавой схватке с нарушителем покоя. Но 
их готовность была только для виду: прямо через за¬ 
росли время проложило широкую, изрытую колеями 
дорогу, и по ней один за другим ехали измазанные гли¬ 
ной самосвалы. А вдали, над зеленью, поднялись бе¬ 
тонные конструкции, зависли стрелы подъемных кранов. 
Там шла какая-то стройка, и, как оказалось, краны сто¬ 
яли именно на том месте, где проходила когда-то одно¬ 
бокая улица деревянных строений с домом Ивана Иль¬ 
ича во главе. Все это дерево было снесено, от него не 
осталось и следов. 

Посмотрев на неторопливую работу времени, Федор 
Иванович повернулся, чтоб идти назад, к мосту, и вдруг 
хватился: цепи толстых железных труб не было. Они 
исчезли. На их месте осталась уходящая в даль прога¬ 
лина, покрытая мелкой порослью ежевики, не желав¬ 
шей сдаваться. 

— Скажите, пожалуйста,— обратился он к прохо¬ 
дившему рабочему в тонкой черной спецовке, густо 
окропленной известью, и в белых от извести сапогах,— 
Здесь же были трубы. Большого диаметра. Шли вот 
так...— он показал рукой. 

— Никаких труб не было,— сказал рабочий, и Фе¬ 
дору Ивановичу показалось, что отвечает судьба, та же, 
чей голос когда-то вибрировал в трубах в ответ на его 
несмелое: «Эй...». 

— Ну, как же, я видел эту трубу... Наверно, зако¬ 
пали?.. 
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— Я тут уже второй год, не было трубы,— сказал 
рабочий, не оборачиваясь и не замедляя шага. 

«Не было трубы,— повторял Мысленно Федор Ивано¬ 
вич, шагая по мощеной дороге к темнеющему вдали 
парку.— Не было трубы!» Он вдруг почувствовал отчет¬ 
ливо, что и та, его личная железная труба, по которой 
все эти пять лет шел он, ни разу не остановившись и 
не попятившись, кончилась тоже. И спавшая почка, 
что дала неожиданный росток, закончила свой цикл ро¬ 
ста— это он отчетливо почувствовал. Но так и не вник 
в сущность ее роста и цветения — слишком серьезно бы¬ 
ло все, происходившее в этой трубе, не было времени 
остановиться для самооценки. Пять лет шел по ней ря¬ 
дом с кем-то высоким, тихозадумчивым, не знавшим, 
что такое смелость, потому что смелость никогда не ду¬ 
мает о себе. Пять лет это длилось. Некто рядом с ним 
умел слушать отдаленный голос и был наделен спо¬ 
собностью экономно и точно ответить на внезапный 
выпад врага. Его существование было позицией. Шел 
с этим человеком пять лет и ни разу не сказал: 
«Это я!». 

Белые одежды! Он никогда их не видел на себе... 

Впрочем, это можно понять. Человеку не дано ви¬ 
деть свои деяния, продиктованные тем, что называют 
«возвышенными чувствами». Он не знает, что это — цен¬ 
ности, которые можно зафиксировать и предъявить. Вот 
причина, почему это определение приклеивают, в ос¬ 
новном, не по адресу. Как открыл Федор Иванович еще 
в свои студенческие годы, добро — это страдание. «Сии, 
облеченные в белые одежды»,— они приходят от вели¬ 
кой скорби. А когда страдаешь — тут не до анализа 
своих качеств. Страдающего не тянет к зеркалу. И по¬ 
этому Федора Ивановича осаждали воспоминания, не¬ 
сущие с собой боль. Он видел Ивана Ильича, отхлебы¬ 
вающего из своей бутылочки, или Свешникова, с окро¬ 
вавленным лицом продирающегося сквозь кусты еже¬ 
вики. Но никогда он не видел около этих людей себя! 
Свою кровь на лице он не видел, хоть и ломился сквозь 
ежевику вместе со Свешниковым. 

И сейчас, когда росток, рожденный спящей почкой, 
отцвел и исчез вместе с трубой, Федор Иванович, отме¬ 
тив этот факт, не размышлял долго над ним и не ска¬ 
зал: «Это был я». Его тянула за собой жизнь, она тек¬ 
ла дальше. 





Жизнь эта сейчас имела вид огромного картофель¬ 
ного поля, рядом с которым Федор Иванович шел по 
знакомой мощеной дороге. Поле было темно-зеленое, 
сплошь усыпанное белыми звездочками цветов. Это бы¬ 
ло то самое совхозное поле. Оно однажды сильно по¬ 
страдало от июньского заморозка. 

Оставив на обочине чемодан и картину, Федор Ива¬ 
нович вошел в зеленое море ботвы, побрел по между¬ 
рядью. Изменить направление его заставила знакомая 
форма листьев на кустах. Здесь рос «Майский цветок»! 
Федор Иванович провел рукой по верхушкам ботвы м 
почувствовал как бы твердые выступы человеческого ли¬ 
ца, гибкость быстрого шага, чей-то взор, устремленный 
вверх, к незримому проводу. Увидел бутылочку на 
шнурке... Тут он вдруг наклонился и с яростью выдер¬ 
нул один куст. И зашвырнул к дороге. «Обершлезен»! 
Как он сюда попал? И еще один такой же куст драз¬ 
нил его издали, тянул к небу широкие зеленые пятаки, 
которыми заканчивался каждый лист. Чертыхнувшись, 
Федор Иванович выхватил его из земли... 

— Вы что здесь делаете? — прозвучал за спиной не¬ 
добрый вопрос. 

По междурядью сюда спешил человек в сапогах и 
синей сатиновой куртке. Загорелый, в очках с тонкой 
металлической оправой. 

— А что вас интересует? — мягко спросил Федор 
Иванович, поднимая на него глаза. 

— Я — агроном совхоза. Что вы здесь делаете? 

— По-моему, у вас здесь семенной участок. Вы по¬ 
садили «Майский цветок»... 

— Ну да, посадил. Все-таки кто вам дал право тут 
самовольничать? 

— Знания дали. Наука. Ваша элитная посадка за¬ 
сорена. Ваш кладовщик сыпанул в семена мешок «Обер- 
шлезена». Наверно, не хватало по весу. Вот еще... — И 
Федор Иванович, наклонившись, выдернул куст. 

— Постойте... Что это вы распоряжаетесь? Где вы 
нашли... «Обершлезен»? Это чистосортное поле! Не ви¬ 
дите разве цветки? 

— Да вот же! Вот у него лист. Пятак на конце, спе¬ 
цифический. Вот же, вот он, раздвоен слегка. Ни у од¬ 
ного другого сорта такого нет. Вы прекращайте кипеть, 
нет причины. И учитесь. Пока вам показывают. Надо 
все поле пройти и очистить вашу элиту. А то потом нач- 
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нутся недоборы урожая. Валить будете свою вину на 
сорт. На автора... 

— А вы кто такой? 

— Специалист по картофелю. Друг и сотрудник ав¬ 
тора. 

— Академика Рядно? 

— Нет, не академика. Вернетесь в контору, потре¬ 
буйте, чтоб вам дали сертификат. Там найдете имя ав¬ 
тора. Будет две фамилии. Настоящий автор будет там 
на втором месте. Иван Ильич Стригалев. Академик при¬ 
своил было совсем этот сорт... 

При этих словах агроном поднял гневное лицо. 

— ...А автора пристроил...— продолжал Федор Ива¬ 
нович.— И он погиб там... 

— Этого не может быть. Чепуху какую-то.,. За что 
его могли?.. 

— За эту самую картошку. Помните, ругали вейсма- 
нистов-морганистов?.. 

— Так их же и сейчас... Они же ничего путного... 

— А это что? Чем поле засажено? 

— Так это же все-таки результат трудов нашего на¬ 
родного... Отдавшего все силы служению... Это же ти- 
тані 

Он был неправ и полон страха. И поэтому начал за¬ 
бираться вверх, все выше. Сразу полез на ту высоту, 
с которой легче бить лежащего внизу... Федор Иванович 
благосклонно и холодно посмотрел на агронома. 

— Для кого вы это говорите? Если аудиторией счи¬ 
тать эту картошку, которая вокруг нас... То она вся 
против вашего титана. 

Этот агроном и помнил, и знал все. Но переменам 
не верил и не был еще готов к рискованному разгово¬ 
ру, даже без свидетелей. В ушах его еще стоял крик 
на сессии академии, он слышал его по радио. И, глядя 
на него, Федор Иванович как бы переселился из лет¬ 
него цветущего мира в мир, где только что закончилась 
война. Здесь, всего в шестистах километрах от Москвы, 
еще видны были разбитые танки. Где-то еще стреляли. 
Еще не разучились бояться. И казалось, что вот-вот из 
траншеи поднимется с поднятыми руками серый вражес¬ 
кий солдат. 

— Вы-то сами кто?—спросил агроном. За его 
очками мелко поблескивала колючая насторожен¬ 
ность. 


630 



Вас фамилия интересует? Дежкин я. Федор Ива¬ 
нович. 

— Это тот? Что в здешнем институте?.. 

— Тот самый. 

И они замолчали. Агроном смотрел в сторону. 

— Еще вопросы есть? — спросил Федор Иванович, 
устав молчать. И, не получив ответа, добавил:—Вы все 
же пройдитесь. По междурядьям. И очистите ваше поле. 
Вот он, «Обершлезен», я вырву вам. Возьмите этот куст 
и сравнивайте. Это несложно — различать. Быстро при¬ 
выкнете. 

И пошел, не оглядываясь, к дороге. К своему остав- - 
ленному там чемодану и к картине. Агроном смотрел 
ему вслед. Он будет помнить этот день, когда в поле 
его вдруг посетило привидение. Наговорило немысли¬ 
мых вещей и исчезло навсегда. Он будет помнить эту 
встречу всю жизнь, потому что его еще ждал приближа¬ 
ющийся мучительный поворот в мыслях. 


Институтский городок спал среди июльской пышной 
зелени. Так же, как и раньше, четко выделялся своей 
приветливой розовостью. У входа в ту дверь, за которой 
был знакомый коридор и комната для приезжающих, 
у самого крыльца, в тени, лежал расплывшийся кабан — 
двойник прежнего. Хрюкнул, не открывая глаз, и ко¬ 
лыхнулся, когда Федор Иванович перешагнул его. Тетя 
Поля ласково встретила своего бывшего постояльца. 

— Давай вот на свою койку, я тебе сейчас постелю 
свежее. Подушечку получше... Кукишем чтоб стояла. Тут 
никого не доищешься, все по дачам, да по курортам... 

Стелила свежую простыню, взбивала подушку, ста¬ 
вила ее «кукишем»... 

Потом они вместе пили чай, за тем же столом, где 
были нацарапаны знакомые знаки: две линии крест-на¬ 
крест. Федор Иванович расспрашивал про институтских. 
Варичева, оказывается, в институте уже нет. Он в Мо¬ 
скве, у своего академика. А Вонлярлярские все бегают, 
муж с женой. На пенсии теперь оба. Богумиловна — 
эта на месте. 

— А что ты тут привез? — спросила наконец тетя 
Поля о той вещи, на которую все время посматривала. 

— Посылка для жены Светозара Алексеевича. Для 
бывшей. Отдать надо... 
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— Ну что ж, и отдашь. Здесь они с Андрюшкой. 
Никуда пока не уехали. 

— Я заходил, было заперто. 

— Вечерком зайдешь. Днем она со своими быч¬ 
ками... 

И часов в семь, когда в день вступила первая сла¬ 
бая желтизна, он опять поднялся в тот дом, где арка, 
на четвертый этаж. На этот раз дверь ему открыли. 
Сама Ольга Сергеевна стояла перед ним. В легком са¬ 
рафане неопределенной окраски —как будто его по 
белому исчеркали дети синим и черным карандашами. 
Не такая яркая, как раньше. Хоть и белоголовая, но 
без сажи вокруг глаз. 

— Здравствуйте,—сказал он, входя. И между ними 
начался молчаливый разговор. Они что-то сказали друг 
другу своим несколько затянувшимся молчанием, пос¬ 
ле чего она пригласила его в чистую комнату — в ту, 
где раньше были на полу бутылки. 

— Выпьем чаю? —спросила она. 

— Я только что от стола... 

— Все равно выпьем.— И пошла на кухню. 

Потом что-то ставила на круглый стол и глубоко 
вздыхала, поджимая губы. Собиралась с духом. 

— Я, собственно, пришел только выполнить поруче¬ 
ние,— чувствуя все это, сказал Федор Иванович. И по¬ 
ставил на пол к стене картину. 

Ольга Сергеевна сразу поняла весь смысл этого по¬ 
ручения. 

— Андрюша гуляет. Придет минут через сорок... 

Тут слышалось еще ожидание: нет ли поручения и 
для нее. И Федор Иванович своей неподвижностью дал 
знать, что он подождет Андрюшу. И что другого пору¬ 
чения нет. 

— Мне была передана приличная сумма денег. На 
общее дело,— начал он после неловкого молчания. И 
положил на край стола пачку, завернутую в газету,— 
Я тратил экономно. Тут осталось кое-что. 

— Мы не нуждаемся,—искусственно проговорила 
она, медленно переведя и остановив на нем как бы вра¬ 
щающиеся от негодования глаза. Сразу стало ясно, что 
ладить с нею Светозару Алексеевичу было трудновато. 

— Не берете? Считаю: раз, два, три... Хорошо,— И 
он положил деньги в карман брюк, который сразу рас¬ 
пух. 
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Она усмехнулась и вышла на кухню. Долго не по¬ 
являлась. Федор Иванович оглядывал комнату. Ни¬ 
чего старого здесь не осталось. Ничего, напоминающе¬ 
го о поэте. Хотя нет: из-за шкафа смотрела со стены 
большая афиша с крупными словами: «Иннокентий Кон¬ 
даков». И Кешин артистический оскал... 

— На поэта вашего смотрите?—спросила она, вно¬ 
ся алюминиевый чайник. 

«Не на моего, а на вашего»,— хотелось бы ответить 
Федору Ивановичу. Но он сейчас же вспомнил, что на 
днях Кеша явится сюда разводиться. Поэт уже не при¬ 
надлежал и ей. 

— Ну, и как вы тут живете? — спросил он. 

— Да так вот и живем. Второго папку своего ждем 
не дождемся... 

— Какой же он... Даже в качестве второго...— выр¬ 
валось у Федора Ивановича. 

— А у кого нет недостатков? Поэтов на близком 
расстоянии рассматривать нельзя. На них можно смот¬ 
реть только издали,— сказала она, наливая ему чаю. 

Она была не то, что Кеша. Ее колесо жизни, похоже, 
остановилось, и угол не менялся. Она ждала своего 
поэта. 

— Вы же знаете, где сейчас Кондаков? — спросила 
она.— Его ведь... 

— Да, да,— поспешил он ответить. 

— В конце концов отпустят. Как думаете? Дождем¬ 
ся? Все-таки законный муж... Ничего ему там не сдела¬ 
ется. Он же оптимист! 

— Эт-то верно. 

— Вот только Андрюша вырос... 

— Вопросы задает? 

— Хуже. Он молчит. Откуда-то что-то узнает и 
молчит. 

— Этого следовало ожидать. Но у вас преимущест¬ 
во. Он мальчик, ему только... 

— Двенадцать,— подсказала она. 

— А вы... 

— А мне за тридцать... Все равно, дети умеют и 
взрослых... Им и ответа не нужно... 

— Конечно, такая ситуация... Такое положение... 
Порождает вопросы. Может быть, даже не вопросы, а 
ясность... Которая не требует слов. 

Нечаянно высказав это, Федор Иванович поспешил 
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отхлебнуть чаю, чувствуя, что он открыл дорогу нелег¬ 
ким объяснениям. 

— Вы его ученик, а я —его ученица. Вам это го¬ 
ворит что-нибудь? Я была его ученица! И я портила 
русские породы скота по методу Рядно. Старинные, вы¬ 
держанные русские породы. Вот что я делала легкой 
рукой. С его легкой руки. Вот, кто я была, пока не на¬ 
чало проясняться. 

— Вам эту ясность поэт принес? 

Она сильно покраснела, как умеют краснеть белые 
блондинки. Стыд парализовал ее. Но только на секунду. 

— Поэт внес другую ясность. Когда в степи умира¬ 
ет кто-нибудь, Какая-нибудь несчастная животина... Ан¬ 
тилопа. Сразу начинает кружиться хищник. Они там 
дежурят... 

— Это слова академика,— сказал Федор Иванович.— 
Он говорил... 

— Говорил? Мои это слова. Я ему один раз сказала. 
Говорю: интересно как—хищник летает где-нибудь за 
тридевять земель и обязательно почует ведь чужую 
беду... 

— Я это пересказал и Кондакову. Он ответил... 

— Не говорите, знаю...— она опять покраснела.— 
Я ему тоже говорила. Прямо в глаза. И он мне отве¬ 
тил, тоже в глаза. Мясо в природе не должно пропадать. 
Так ужасно брякнул... 

— Так это же Кеша! 

— Во-от... Был такой момент, подыхать я стала. И 
с ума съехала. Думаю, не было у меня гиганта, одна 
фантазия. Я же шла не за силу замуж, а за труд вели¬ 
кий, за талант. Я — за образ шла! Образ в человеке дер¬ 
жится дольше, чем телесная свежесть. Этим и объясня¬ 
ется, что можно полюбить и старика. Мазепу. Тут глав¬ 
ное — прикоснуться хоть к гиганту, Федор Иванович! 
И вдруг узнаешь, что гиганта не было. 

— Гигант все-таки был, Ольга Сергеевна. Но он жи¬ 
вой человек, и он вас любил. Это тоже непросто. Ви¬ 
димо, любуясь им как гигантом, вы дарили ему какие- 
то мгновения, которые парализовали в нем на время... 
Надо было не любить... 

— Попробуй, не полюби...—она усмехнулась.—Вы 
говорили с ним обо мне? 

— Да, у нас был однажды длинный разговор... Он 
ведь тоже образ любил, вот ведь что. Он же вон там, 
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против вашего балкона... Нет, этого я вам не скажу. 
И потом, не слишком ли вы строги к нему? Не он, Оль¬ 
га Сергеевна, крутил всю эту мясорубку. Он в нее 
попал... 

— Конечно! Если бы он крутил, я и не взглянула 
бы на него. Но он соучаствовал. В форме процветания. 

— Он это делал для вас. 

— Так я же сама входила в это его процветание! 
Как часть комфорта. Я это поняла, и так стало мне... 

— И антилопа захромала?.. 

— Захромала. А хищник тут же и заходил над ней, 
не имеющей сил. Кругами. Не должно же пропадать... 
это самое... И вот мы теперь его ждем. Даже с нетер¬ 
пением... 

— Даже так! — Федор Иванович ужаснулся. 

— А что? Вы как-то странно сказали это... Постра¬ 
дал ведь человек. В том же котле. Я хочу сказать, от¬ 
туда приходят другими людьми. Не знаю, как получит¬ 
ся. Привыкла к нему. Когда такое случается, как с 
ним, особенно привыкаешь... 

— Но гигант был, Ольга Сергеевна. 

— Был бы — все пошло бы иначе. 

— «Письмо, в котором денег ты просила, я, к со¬ 
жалению, еще не получал»...— продекламировал на это 
Федор Иванович. 

Она умолкла, смотрела в чашку, вникая в смысл 
этих странных слов, и смысл этот уже виднелся ей из¬ 
дали — потому и начала розоветь. Но в руки он еще не 
шел. 

— Ну, и что? — наконец спросила она. 

— А то, что вы прикоснулись к гиганту. Вы прикос¬ 
нулись к нему, как того и хотели. Образ был подлин¬ 
ный, без фальши. Но вы своего гиганта увели от цели. 
Позволили ему вить гнездо. Небось, вместе. И молодцы, 
и хорошо. А потом вы разочаровались, не понравился 
в халате. А он, как освободился от вас, опять стал ги¬ 
гантом! Ну, и принял, конечно, свою судьбу. А мог бы 
и не принять. Если бы вы сделали твердый выбор. В 
пользу спаленки с розочками. Или если бы открыли 
шкаф и показали ему: вот я купила телогрейки стега¬ 
ные. Тебе и себе. И кирзовые сапоги. Плюнь на розоч¬ 
ки, не береги меня, оставайся гигантом. Уедем, не бу¬ 
дем портить скот, спасем златоуста от черной лжи... 
А? Могли бы? 
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•— Утопия, утопия, Федор Иванович! — слишком го¬ 
рячо и весело заявила она.— Все, что я должна была 
купить и сказать, все это должен делать мужик. Слиш¬ 
ком большой груз валите на женщину,— говоря это, она 
все-таки не глядела на него. 

— Может быть, может быть... Но вы сами говори¬ 
те— Андрюша молчит. Вы же не с гигантом ушли. А 
со специалистом, который клюет мертвечину. Тут все 
и открывается. Никогда не развивайте перед Андрюшей 
ваших аргументов... 

Сильно порозовевшая, она смотрела в чашку, вылав¬ 
ливала ложечкой чаинки. Потом поднялась. 

— Пойду поищу его. 

«Кеша не врал, наверняка приедет. Как бы подго¬ 
товить ее?» — в который уже раз подумал Федор Ива¬ 
нович. 

— Вот если вдруг на вас свалится... неожиданное 
страдание...— проговорил он задумчиво.— Не знаю, пле¬ 
вать ли мне через левое плечо или не плевать... Если 
свалится врасплох... Тут у вас все может стать на место. 
И Андрюша перестанет молчать. 

— Пойду поищу... 

Мальчик прибежал один. Влетел, оставив открытой 
дверь с лестницы. 

— Здравствуйте... 

Он сильно вырос. Был тонкий, белоголовый, как 
мать. А голова — отца. Широкая в висках и заострен¬ 
ная книзу. 

— Ты помнишь меня? — спросил Федор Иванович.— 
Мы дружили с твоим папой. Он мне поручил передать 
тебе вот это... 

Мальчик тут же развязал шпагат, потащил с кар¬ 
тины длинную полосу гремящей бумаги. Показалась ра¬ 
ботница в красной косынке на фоне красных знамен, 
чисто и строго посмотрела из своих двадцатых годов. 
Вывалился и стукнул конверт. Мальчик схватил его. 
Долго, осторожно разрывал. Вытащил наконец письмо. 
Бегая глазами, водя головой вправо и влево, начал бы¬ 
ло читать с обратной стороны. И напряженно следящий 
за ним Федор Иванович успел охватить мгновенным 
взглядом слова: «Мальчик мой русоголовенький! Маля- 
вочка светлая!..». Тут же отвел глаза, чтобы не вни¬ 
кать дальше в священную тайну. Мальчик шелестел 
бумагой, принимался снова и снова жадно читать. По- 
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том принес из другой комнаты белый картонный коше¬ 
лечек и осторожно вложил туда лист, расправил, про¬ 
следил, чтоб хорошо там лег. 

— Сам сделал? 

— Да,— отчетливо ответил мальчик. 

— Андрюша...— сказал ему Федор Иванович.— Те¬ 
бе, наверно, будет важно узнать... Я ведь был товари¬ 
щем твоего папы. Хочу тебе сказать, что он был хоро¬ 
ший человек... Но не все об этом знали. Такое мы пе¬ 
реживали время, Андрюшенька... Что хорошего челове¬ 
ка могли и не понять... И сразу начинали кричать, кри¬ 
чать, что он очень плохой. И кричали-то от страха, а 
не потому, что действительно... Привычка такая была. 
Встречались еще, и довольно часто, и по-настоящему 
плохие. Требовали, чтобы все были похожи на них. Й 
кто умел притвориться, того называли хорошим. А чтоб 
быть по-настоящему хорошим... Это значит — делать 
хорошие дела, а не только говорить о них... Чтоб быть 
таким, приходилось иногда казаться похожим на пло¬ 
хих. Потому что иначе и дела не сделать было. А кто 
открыто казался хорошим, того следовало опасаться. 
Надо было проверять и проверять. Потому что он мог 
оказаться притворщиком. 

— Вы мне как ребенку объясняете,— сказал маль¬ 
чик без улыбки.— Все равно спасибо. Так понятно все 
это сказали. Он был вейсманист-морганист, я знаю. А 
приходилось читать лекции о наследовании благопри¬ 
обретенных признаков. 

— Ты еще яснее сказал,— Федор Иванович удив¬ 
ленно и растерянно улыбнулся. 

— Я все это знаю. Я от него получил письмо. Не¬ 
делю назад. На день рождения. 

— По почте? 

— Да, по почте. 

— Но, я думаю, тебе важно было узнать от того, 
кто... 

— Вы меня не поняли. Вот это мне и важно было. 
Важнее всего. А все, что там кричали, я давно уже и 
подробно изучаю... Федор Иванович, у меня же целая 
папка материалов. 

— А в футбол ты играешь? 

— А что я сейчас на дворе делал? 

—■ Ну, хорошо, прости... У тебя, в твоей папке, есть 
газетка вашего института — за сорок девятый год? 



— Где Ивана Ильича Стригалева ругают? Конечно, 
есть! 

— Иван Ильич тоже был другом твоего отца. Но 
тебе бы следовало мне улыбнуться. Я же не знал, что 
ты так серьезно занимаешься этим. И разговаривал с то¬ 
бой так, как полагается говорить с мальчиком твоего 
возраста. Ведь тебе двенадцать? 

— Двенадцать. 

— А мне тридцать семь. Я по себе судил. В двенад¬ 
цать я, знаешь, какой был... Я курил в двенадцать. 
Дрался...— Тут Федор Иванович вспомнил свой главный 
подвиг, который он совершил в двенадцать. И, замол¬ 
чав, долго смотрел на стоявшего перед ним мальчика.— 
Да, Андрюша... В двенадцать я был совсем, совсем 
другим. И не уверен, что это было хорошо... 


Когда он подходил к своему розовому корпусу, сол¬ 
нце уже зашло. Кабан громко хрюкал, визжал и гре¬ 
мел досками в сарае: просил еды. Вышла оттуда с вед¬ 
ром в руке его хозяйка. 

— Тетя Поля,— сказал Федор Иванович, подходя 
к ней.— Мне Светозар Алексеевич передал кое-какие 
деньги. На дело. Дело это я уже порешил, кое-что из 
денег осталось. Ольга Сергеевна их не берет. Думаю, 
у вас есть право на этот остаток. 

Тетя Поля посмотрела, сощурив глаза, отдающие 
строгий приказ. 

— Барышня твоя где? Сидигь? Вот ей это и сбереги. 

В этот вечер он несколько раз звонил Тумановой, 
и никто не снимал трубку. Утром, решив пройтись по 
парку, он уже в пути изменил направление и почти бе¬ 
гом понесся к мосту и дальше — к Соцгороду. Оказав¬ 
шись у двери в квартиру Тумановой, хотел было нажать 
кнопку и вдруг увидел, что дверь приоткрыта на треть. 
И даже ведро поставлено — чтобы не закрывалась. Ви¬ 
дно, квартиру проветривали. Тронул дверь, и она бес¬ 
шумно подалась, отошла. Открылась внутренность по¬ 
мещения, сверкнул вдали никелем «тарантас». Он пе¬ 
реступил порог и тут услышал волевой крик Тумано¬ 
вой: 

— Какого черта!.. Не можешь упереться, как следу¬ 
ет? — и сразу ее певучий, полный голос, голос «Сильвы», 
который звучал когда-то в здешнем театре:—Дергай 




же, дергай сильнее... Кому говорю... Тяни же! — Тут про¬ 
катилась короткая связка горячих мужских слов, неожи¬ 
данных в ее устах. Закряхтели обе бабушки. Послыша¬ 
лись мягкие стуки тел, катающихся по полу. Там про¬ 
исходило что-то вроде борьбы. 

Федор Иванович хотел было осторожно пройти к 
другой двери. Но оттуда выглянула одна из бабушек — 
с разбросанными по груди и плечам серыми волосами. 
Замахала на него, зашикала: 

— Уходи, уходи! Быстрей! Через час придешь, не 
раньше. — И уже когда он был за порогом, когда за¬ 
крывала за ним дверь, добавила, шепотом через щель:— 
Физкультура у нас!.. 

А через час, когда, поднявшись сюда, он нажал кноп¬ 
ку звонка, все уже пошло по старой программе, как 
пять лет назад. Раздался щелчок, и из-за сетки, закры¬ 
вающей круглый зев, пропел знакомый, неизмененный 
голос: 

— Это ты-и-и? Значит, прилетел, муженек? Ну 
давай... 

Дверь открылась, он прошел между двумя бабушка¬ 
ми, похожими на темные кусты с опущенными ветвями, 
мимо кухни, мимо «тарантаса» и свернул в дальнюю 
дверь. Там ему пришлось преодолеть невидимый барь¬ 
ер, сильно толкнувший его сначала в грудь, назад. Он 
увидел смерть, сидевшую в кровати среди подушек. 
Она держала в зубах свою еще живую, вздрагивающую 
добычу. И эта жертва ухитрилась улыбнуться и про¬ 
сиять, увидев Федора Ивановича. А смерть даже не 
взглянула на него, была сосредоточена на своей задаче. 

Сон еще длился, а Федор Иванович, всегда готовый 
к внезапностям, уже взял себя в руки и переключился 
на новый режим —сразу перестал видеть все лишнее. 
Но этот переход не обошелся без мгновенного неуправ¬ 
ляемого падения, как у самолета, пересекающего сверх¬ 
звуковую черту. И Туманова, жадно ловившая эти тон¬ 
кости в лице Федора Ивановича, тоже на миг жалко 
искривила крашеный рот. Только на миг. Насмешка 
над судьбой, вызов природе тут же проступили в жи¬ 
вых черных глазах. 

— Что, братец? Сдала твоя примадонна? То ли еще 
будет, Федя... 

А рука уже тянулась к сигаретам. Туго, с болью 
тянулась, захватывала пачку, волокла к себе по подуш- 
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ке. «Не смей соваться с помощью! — одернул его отда¬ 
ленный голос.— Пусть все делает сама!» 

Другая рука была живее. Она и перехватила пачку, 
сунула в рот сигарету, поднесла какую-то самодельную 
зажигалку, висевшую на шнуре. Облака дыма поплы¬ 
ли, как туман над горной страной, и смерть отодвину¬ 
лась. 

— А я? — сказал Федор Иванович.— Я, что ли, не 
сдал? 

— И ты, Федька, сдал,— помогла она ему. 

— У нас с тобой, Прокофьевна, общая точка отсче¬ 
та времени. Для нас изменения не существуют. 

— Ну тогда давай пить чай. Мышки! Давайте, род¬ 
ные, угостим Федора Иваныча чаем! Знаю, Федяка, 
знаю. Тебя не чай интересует. Нашлась твоя жена. В 
Красноярском крае живет, адрес имеется точный. Поч¬ 
товый ящик. Завтра к ней и поедешь. Вот, почитай...— 
она достала из-под подушки пачку писем, перевязанную 
ниткой.— Читай вслух, я хочу слушать. Я тоже участ¬ 
ница. 

— «Феденька мой! Если бы ты видел, какая я те¬ 
перь стала,— начал он читать, и с каждым словом как 
бы падал в неожиданный провал.— Я теперь такая здо¬ 
ровенная, костлявая баба!..— тут он остановился и 
стал смотреть вдаль, пережидая сильный прилив тос¬ 
ки. Потом вернулся к письму.—А лицо! Я никогда не 
ревела, а здесь только и делаю, что реву.— Он опять 
поднял голову и встретил жгучий, внимательный взгляд 
Тумановой.— Уложу Федора Федоровича, а он не 
спит...— „О ком это она?“ — строго остановил его воп¬ 
рос. — ...а он не спит, животик у него не в порядке. Пу¬ 
кает все время. Потом начинает засыпать. Я качаю 
его...» 

— Она его качает! — закричал Федор Иванович. 

— Твоего, твоего сына,— сказала Туманова.— Фе¬ 
дора Федоровича. 

— «Я качаю его и реву, реву потихонечку,—опять 
стал он читать, угасая.— И теперь у меня на лице пря¬ 
мо проложены русла, по которым текут эти ручьи. Не 
знаю, пройдут ли они когда-нибудь?..» 

Туманова, отставив руку с сигаретой, все так же 
присматривалась к нему. Не сводя с него изучающих 
глаз, сказала: 

— Рябина слаще, когда ее тронет морозом. 
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■— «Только бы найти тебя, — продолжал он читать.— 
Если ты жив. Вот уже и заревела опять. Я же знаю, 
мой Феденька! Голубок мой...»—Тут Федор Иванович 
опять запнулся. 

— Читай все,— приказала Туманова. 

— «...голубок мой единственный. Лучшие мои воспо¬ 
минания ведь о тебе... Знаю, ведь за тобой гнались! 
Можешь представить, и это дошло сюда. Тут у нас 
есть люди, которые знают многое...» 

— Обманщик ты, оказывается,— сказала Туманова, 
слегка завидуя и не скрывая этого.— Даже меня, ста¬ 
рую, сумел провести. Я-то ему твержу, что девка хоро¬ 
шая, хватать надо, ругаю его. А он уже распорядился! 

— «У Федяки нашего уже десять зубов...— прочи¬ 
тал он в другом письме.— Опаздывает немного. А бе¬ 
гает— нет сладу. Отведу его в детский сад — и к себе 
в прачечную...» 

— Она, наверно, там на каком-то положении, на 
особом,— сказала Туманова.— Наверно, как мать... 

— «Если бы ты знал, какие горы белья проходят 
через мои руки...— читал Федор Иванович.— А вечером 
уложу Федора Федоровича спать и качаюсь, качаюсь 
вместе с ним. И реву потихоньку. Мое единственное 
развлечение здесь. Знаешь, почему я его назвала Фе¬ 
дей? Ужели не догадываешься? Он — вылитый ты. И 
ямка на подбородке — полумесяцем. А улыбается! Если 
бы ты видел. Лучик, протянутый из рая. Достоевский 
так говорил про улыбку маленьких деток...» 

— Ну, что замолчал? — Туманова окуталась обла¬ 
ком дыма — вся, вместе с подушками.— Давай дальше. 
Да не стесняйся, реви. Кто не умеет реветь, тот мерт¬ 
вяк... 

— «Я многое стала понимать,— читал он новое 
письмо.— Мы ведь играли тогда в детские игры. Это 
были, Федя, детские игры, продиктованные твердым пи¬ 
онерским идеализмом. Твердым красным идеализмом, 
если хочешь знать. И за это такая расплата. Нельзя 
вовлекать детей в подобные игры. Так как кроме пыл¬ 
ких деток, есть еще трезвые погасшие взрослые люди, 
не знающие жалости. Ну, а если уж нас вовлекли, если 
мы не погасли, нечего жалеть. Выбрал этот путь — будь 
готов к расплате. Вот как надо понимать слова „Будь 
готов". Мы с тобой, Федя, оказались готовы!» 

Шли минуты, чай остывал на столике, а он все чи- 
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тал, читал. Письмо за письмом. Три года приходили 
письма к Антонине Прокофьевне. Не слишком часто 
шли, но упорно. 

— «Только ограниченные мозги могли состряпать 
это дело. Не обошлось и без твоей старой знакомой — 
черной собаки,— читал Федор Иванович.— Памятник 
надо поставить черной собаке. Как собаке Павлова в 
Колтушах. Освобожусь — куплю фарфоровую собачку 
и покрашу в черный цвет. А ты — какой ты молодец! 
Так мне и не проговорился. И ведь отдаленный голос 
мне гудел все то, к чему я пришла сегодня. А я еще 
колебалась!» 

— Она сама меня нашла,— заметила Туманова.— 
Знаешь, как? Через собес. Я же пенсионерка! А там ме¬ 
ня, конечно, знают... 

— «Вот подрастет Федор Федорович — все ему рас¬ 
скажем,— читал Федор Иванович.— Он уже сейчас 
многое о тебе знает. Сегодня ему уже пять лет...» 

— Поезжай, поезжай,— сказала Туманова.— Их 
скоро начнут отпускать. Поезжай и забирай свою жен¬ 
ку. Ты достоин ее, а она достойна тебя. 

Дочитав последнее письмо, он встал. 

— Куда так скоро? — спросила Туманова. 

— Собираться. Надо ехать. 

— Посиди чуток. Посиди, поезд все равно утром. 
Захватишь вон те два чемодана. Свезешь ей от меня. И 
карапузу там есть. 

И тут Федор Иванович понял, наконец, нечто новое, 
что он увидел в ее черных свежих волосах. Платиновая 
веточка ландыша была без бриллиантов. 

— Ну, и что? — сказала Антонина Прокофьевна, пе¬ 
рехватив его взгляд.— Ну, и разменяла. Ну, и что ж, 
пусть последние камушки. Кому они нужны? А ветка 
пусть поживет...— и сильно затянулась сигаретой, мах¬ 
нула вялой рукой на дым,— Вроде до смерти еще дале¬ 
ковато. Куда повезешь своих? В Москву? Ты их обоих 
привози сначала ко мне. Хочу на счастье хоть раз по¬ 
смотреть. Смотрела я на разных людей, которые каза¬ 
лись счастливыми... Еще ни разу не видела настоящего. 
Видеть настоящее счастье — разве это не жизнь? 


Тому, кто помнил академика Рядно по его популяр¬ 
ным выступлениям с университетских кафедр и клуб- 
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ных трибун, вызывавшим в сороковых годах гром ова¬ 
ций, кто помнил этого яркого оратора, умеющего под¬ 
крепить нестандартное слово удивляющим публику фо¬ 
кусом вроде платка с землей, Кассиан Дамианович на¬ 
чала шестидесятых годов казался совсем другим чело¬ 
веком. И не в том дело, что он сильно постарел и побе¬ 
лел. Он теперь не рвался в залы к народной и студен¬ 
ческой аудитории. Там теперь было опасно, люди научи¬ 
лись задавать трудные вопросы. Даже на заседаниях 
академии он старался не выступать, хранил молчание. 
Сидел обычно в первом ряду, и около него справа и сле¬ 
ва были пустые кресла: другие академики, помня прош¬ 
лое, не садились около этого человека. 

Обедал он обычно в академической столовой, сидел 
один за столом, предназначенным для четверых. Никто 
не хотел составлять ему компанию. 

Большую часть своего дневного времени академик, 
надев чистый серый халат, проводил теперь в своем ка¬ 
бинете среди высушенных растительных диковин, кото¬ 
рые, как и раньше, привлекали его своей запечатанной 
для взора тайной. Но теперь он уже не торопился пора¬ 
зить людей открытием. Помешивая ложечкой в стакане 
с чаем, где таяла большая таблетка, он размышлял над 
загадками природы и иногда проводил рукой по лицу и 
мотал сухой побелевшей головой, не находя ответов. И 
сотрудники его не знали, чем заняться. Штат постепен¬ 
но редел. Каждый день старик узнавал о чьей-нибудь 
измене. 

Вокруг чувствовалась пустота. Он, конечно, знал ее 
происхождение. Некоторое время назад он даже пред¬ 
сказал это для себя. Потому ведь и организовал себе 
«второй виток». Но и второй виток пришел к своему 
концу, восьмигранный чудо-колос, к несчастью, не по¬ 
явился в повторных посевах академика. Новый покро¬ 
витель Кассиана Дамиановича был сильно разочарован, 
но все же не стал обижать знаменитого ученого, по¬ 
скольку сам был причастен к красивой, но не сбывшей¬ 
ся мечте. И в академике Рядно он видел такого же по¬ 
страдавшего романтика. Оставил старика в покое, по¬ 
ложив начало дням его одиночества. С этого момента 
и начался отсчет. 

Но с некоторого времени в угасших головешках об¬ 
щего интереса к академику закурился живой дымок. В 
столовой, где старик всегда обедал, он стал затевать 
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разговоры, которые вскоре получили название «обеден¬ 
ных лекций» академика Рядно. По-прежнему за его 
стол никто не садился. Но академик находил по сосед¬ 
ству какого-нибудь знакомого и, обратившись к нему, 
умело вовлекал его в спор. А из спора вырастала и 
лекция. 

Слух об этих лекциях дошел и до Федора Иванови¬ 
ча, который в начале шестидесятых годов был уже док¬ 
тором наук и заведовал лабораторией в крупном науч¬ 
ном учреждении. «Обеденные лекции» грозили войти в 
моду — так ему показалось. И однажды зимой Федор 
Иванович пришел в эту столовую и, сев за стол у даль¬ 
ней стены, стал настороженно ждать. 

Сначала над столами пролетел шепот: «Касьян, Ка¬ 
сьян пришел!». И Федор Иванович через дверь в раз¬ 
девалку увидел черную шубу с оранжевыми лисами. 
Она замедленно шевелилась: ее снимали с академика. 
Потом старик передвинулся к зеркалу, наложил на лоб 
ладонь и резко повернул ее. Оформив сильно побелев¬ 
шую челку, академик привел свои шарниры в упорядо¬ 
ченное движение и тронулся в торжественный путь. 
Цепь мокрых следов от его валенок протянулась через 
весь зал к одному из ожидавших его вдали пустых сто¬ 
лов. «Его стол»,— догадался Федор Иванович. Старик 
сел в опасной близости от него, прямой и строгий. Ста¬ 
ло видно, как он постарел. Обтянув выступы его корич¬ 
невого лица, кожа перетекла на шею и висела там 
складками, как у ящера. Рядно отдал краткое распо¬ 
ряжение официантке, которую назвал Клавой, и затем, 
растопырив сухие пальцы на обеих руках, взаимно про¬ 
пустил их —гребенка в гребенку. Поставив это напря¬ 
женное сооружение на стол, громко сказал: «Фух-х...» — 
и стал осматривать дали просторного зала, выискивая 
собеседника. Чтоб загорелась перепалка. А за нею чтоб 
нечаянно вспыхнула и лекция. 

— Назар Максимович! — вдруг прозвучал в столо¬ 
вой как бы деревянный рожок,—Не прячься, вижу те¬ 
бя. Ты ж мой стойкий оппонент. Я тебя сегодня вспо¬ 
минал. На Ленинградском шоссе. 

Назар Максимович не отвечал. 

— Там кафе есть,—благодушно продолжал акаде- 
мик,—С витриной. У самого стекла — клетка висит. С 
канарейками. В клетке гнездо, а в гнезде самочка си¬ 
дит. На яичках. С улицы видно. Все перья выщипала 
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на пузичке, голеньким прижалась, яички греет. Малень¬ 
кое такое, где и жизнь держится. И лапками сучит — 
переворачивает яички. Ужели только инстинкт? А ты 
разбей ей яичко — ведь переживать будет. Скажешь, 
нет? А, Назар? 

Назар по-прежнему молчал. Его не было видно. 

— А что я еще увидел! Там, на краю гнезда, самец 
сидит! Красавец! Как запоет, как запоет! Трель—на 
полчаса. И она сразу сучить перестает, пропадай яички, 
пропадай инстинкт! Головку — к нему, к самому его зо¬ 
бику... Который так и дрожит от трели. И слушает, слу¬ 
шает! Ты скажешь, бога нет. А я бога тебе и не навя¬ 
зываю. Но ужели так проста жизнь, ужели человек так 
слеп, что он только себе оставляет право на мысль, на 
чувство и на творчество? Смотрел я на эту пару, супру¬ 
жескую... И подумал: Назара сюда надо. Пусть по¬ 
смотрит. 

Назар молчал. 

— Что больше? — не унимался Кассиан Дамиано- 
вич.— То, что человек знает о себе и о живой природе? 
Или то, что составляет, Назар, всю ее, природы, пол¬ 
ную программу? Зачем же ты в бутылку лезешь? 

Назар молчал. Никак не мог его академик рас¬ 
шевелить. 

— Ты посмотри, Назар, когда-нибудь замедленную 
киносъемку. Ко мне в институт приходи, покажу. Уви¬ 
дишь, как растения обращают внимание друг на друга. 
Как они загораются чувствами. Молчишь? Нечем тебе 
крыть, Назар... 

К столу академика, между тем, подошла официант¬ 
ка. Поставила перед ним на тарелке двуухую белую ча¬ 
шу с золотистым бульоном и отдельно еще тарелку с 
гренками. И старик принялся за свой обед. Хлебнул не¬ 
сколько ложек, постучал «кутнями». Федора Ивановича 
передернуло, и он против воли, морщась, воспроизвел 
этот звук. 

— Не дай тебе бог, Назар, в познании законов жиз¬ 
ни переступить границу дозволенного...— громко прого¬ 
ворил академик, думая о чем-то.— Меня молодые счи¬ 
тают чудаком. Слышишь, Назар? Академик Рядно — 
чудак! А я не обижаюсь,— он весело всплакнул.— 
Каждый серьезный мыслитель кажется чудаком. Поче¬ 
му, ты думаешь, Достоевский «Идиотом» назвал свой 
роман? Думаешь, он своего князя идиотом считал? Свя- 
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тым, святым считал. И мудрецом. Потому и назвал. По¬ 
тому что мудрец и святой, брошенный в общество, ка¬ 
жется там идиотом. Согласен? 

— Кассиан Дамианович, ты же знаешь, я с тобой ни¬ 
когда не был согласен, — послышался, наконец, хрип¬ 
лый голос Назара. 

— Хто ж тебя знает, когда ты согласен, а когда 
нет. Ты ж любишь молчать. Правда, кукиш у тебя в 
кармане всегда шевелился. 

— И сейчас я с тобой не согласен. С Достоевским 
согласен, а с тобой нет. 

Весь зал затих, как будто опустел. Назревал захва¬ 
тывающий словесный бой. 

— Почему ж ты со мной не согласен, Назар? Мож¬ 
но спросить? 

— Спроси, спроси, если хочешь... 

— Так почему ж ты не согласен? 

— Я не согласен, что ты мудрец. И что святой. А 
князь, который у Достоевского... Он не загонял в гроб 
академиков. Не питался чужим несчастьем. 

— Ой! Так и знал! Как мне это знакомо!—раздал¬ 
ся плач, который был смехом академика,—И ты туда 
же с дурачками! Поддался пропаганде вейсманистов- 
морганистов! Господи, как меняется человек! Ты ж был 
настоящий биолог! Мы ж с тобой... 

— Если ты считаешь, что наука — это значит от¬ 
правлять людей... ты знаешь, куда... Таким биологом я 
не был. 

— Пхух-х! Я сживал! Я отправлял! А они меня не 
жрали, твои подзащитные?— старик хлебнул ложку 
бульона.— Смотри, что от меня осталось — одни кости. 

— Кости — это ничего не говорит,— нехотя отозвал¬ 
ся Назар,—Семь коров тощих съели семерых коров 
тучных и не стали тучнее. Не стали! 

Короткий смешок пробежал по столам. 

_ Я сживал -со света! Это была борьба идей! У мо¬ 
ей науки впереди еще ренессанс! Моей науке, Назар, не 
нужны были жертвы. Она сама себя могла... И поддер¬ 
жать и прокормить. Добытыми фактами. 

— А чего ж ты людям заколачивал свою конфетку 
в рот молотком? — спросил Назар с хриплой усмешкой. 

— Смотри какой! Он еще зубастый, оказывается,— 
проговорил Рядно, как бы любуясь противником. 
Треплет старика, как шавку. У меня тоже несколько 
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вубов во рту держатся. Только для петушиных боев я 
их не пускаю. Берегу... 

И, восхищенно помотав головой, окончательно сос¬ 
редоточился на бульоне. Федор Иванович уже забыл, 
что именно этот человек перевел его когда-то в «полити¬ 
ческую плоскость», забыл даже, что целое «кубло» по¬ 
лучило свое название из этих с трудом натягивающих¬ 
ся на зубы уст. Забыл о приказах министра Кафтано- 
ва! Боевое чувство, готовность к неожиданной схватке 
давно уже оставили Федора Ивановича, вкус мести он 
не помнил. И все потому, что противник был повержен, 
и теперь его топтали все, кто хотел. Этот Назар, ко¬ 
торого Федор Иванович так и не разглядел, действи¬ 
тельно трепал старика сейчас как шавку. И Федор Ива¬ 
нович, оценив выдержку «батьки», уже ставил себя на 
его место, жалел его. Академик Рядно, этот обиженный 
богом ущербный разум, восставший против безжалост¬ 
ной судьбы и призвавший на помощь свои два бесспор¬ 
ных дарования — чутье на человеческие слабости и 
цветистое красноречие — он все еще цеплялся за уплы¬ 
вающие радости жизни. 

Должно быть, не чувствуя вкуса бульона, он рассеян¬ 
но и громко хлебал его и стучал ложкой. Думал о чем- 
то. В это время четыре человека, закрывавшие Федора 
Ивановича, встали из-за стола. Открыли его выцвет¬ 
шим степным глазам старика. Глаза эти начали свет¬ 
леть, засияли. 

— О! Вот кого мне не хватало! Этот меня сейчас 
добьет! Федя, что ты там уединился? Иди ко мне, по¬ 
обедаем вместе, побалакаем, как в старину. 

И Федор Иванович, с болью улыбаясь старику, пе¬ 
решел к нему, подсел поближе. 

— А я смотрю: чей это полуперденчик висит, такой 
знакомый! — радостно гагакал академик.— Вижу, ино¬ 
ходец мой не забыл меня, помнит. 

— Это уже не мой полуперденчик,—сказал Федор 
Иванович.— Чужой чей-то. 

— Ладно, ладно, притворяйся. Всего тебя вижу. 
Здорово, ренегат! — последние слова старик дружески 
продышал Федору Ивановичу на ухо. 

— Здорово, Распутин! — шепнул тот в огромное, об¬ 
росшее волосами вялое ухо. Но нет — жалость и тоска 
остановили эти слова. Даже покраснел от одной мысли, 
что мог их высказать. Прошептал совсем другое:—Кас- 
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сиан Дамианович... Зачем вы позволяете так себя... 

— Постой, Федька... Дай, скажу ему. Назар! Отве¬ 
тил бы ты мне на такое... Думает или нет зажигалка? — 
он помолчал,—Я не о том товарище, который тут мне 
про конфетку и про молоток... Я не шуткую. Простая 
зажигалка, которую в кармане носят... Думает она? 

Вокруг раздался смех, но тут же и погас, уступив 
напряженной тишине. Нет, академик даже в трудные 
минуты умел подбирать ключи к беспечным, полным 
любопытства головам. «Интересно бы послушать, что 
он говорил там, во время чаепитий...» — подумал Фе¬ 
дор Иванович. 

— Конечно, я утрирую... Ты в корень, в корень... Я 
тебе схему принципиальную. К твоему нигилизму. Все- 
таки, если отрицать зачаток мысли у зажигалки... Ко¬ 
торая есть организованная материя... Тогда и человеку 
придется отказать в этой способности? Знаком ты с те¬ 
орией отражения? Зажигалка отражает воздействия? 
Или мы для нее исключение сделаем? Не хочешь де¬ 
лать исключение? Вижу, не хочешь... Вот и человечес¬ 
кая мысль... Это тоже отражение, только высшая 
форма... 

— Зачем вы...— воспользовался Федор Иванович 
паузой.— Зачем это все? 

Академик отмахнулся. Почувствовал вдохновение, 
подался весь к Назару, который сидел где-то вдали, за 
спиной Федора Ивановича. 

— Возьми теперь счетно-решающую машину. Она 
тебе выдает результат своей деятельности. А чувствует 
она, что она делает? Например, я, кроме того, что я 
выдаю продукт мышления, еще чувствую. Я бываю до¬ 
волен продуктом. Или неудовлетворен. Скажем, играю 
в шашки... Мой мозг выдает комбинацию. Хочешь, поп¬ 
робуем, а? Посажу тебя в калошу, лучше не садись со 
мной... И при этом я бываю доволен своей выдумкой, по¬ 
тираю руки. То есть процесс настолько далеко зашел, 
что уже начал действовать в обратном направлении. 
Вот я тебе гипотезу даю, можешь смеяться. Слушай 
внимательно. Положи кость, ты ее сосешь машинально. 

— Слушаю, слушаю,— сказал нехотя Назар. 

— Вот это запомни: счетно-решающее устройство, за¬ 
программированное на игру в шашки, переживает вол¬ 
нение игрока. Во всех механизмах, созданных челове¬ 
ком... Который творит, как и природа... Копирует про- 
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цессы с природы... В любом механизме, как только он 
заработает, возникает чувство отношения к этой рабо¬ 
те. Пропорционально сложности. Это я тебе твердо... 
Станок работающий... Когда сломается резец, каждый 
токарь знает — машина прямо завывает от злости. Толь-' 
ко не матерится. Где, спросишь ты, машина волнуется? 
А там же, где и решает свою задачу. Как и человек. 
Через сто лет наука даст подтверждение моей галиматье. 
А сегодня разрешаю всем, кто хочет, надо мной смеять¬ 
ся. А я послушаю. 

И, высказав это, сверкнув жестяными глазами, ака¬ 
демик принялся нервно разрезать на тарелке уже ос¬ 
торожно подсунутые ему официанткой голубцы. 

— Клава, и ему такое подай,— гагакнул ей старик, 
указав ножом на Федора Ивановича. 

«Он маскируется!—горячо зашептал в неведомых 
глубинах отдаленный голос.— Он не хочет, чтобы его 
считали убийцей одареннейших людей, работавших на 
свой народ, украшавших его. Согласен быть чудаком. 
Потому и об „Идиоте" заговорил. С идиота спрос дру¬ 
гой». 

— Послушайте теперь меня,— тихо заговорил Федор 
Иванович. И даже слегка навалился на старика — чтоб 
никто не слышал. Он чувствовал его искусно скрытое 
страдание.— Кассиан Дамианович... Ну зачем вы гово¬ 
рите все это? Ведь они все понимают. Это так похоже 
на одну вещь... И не один ведь я почувствовал сходст¬ 
во... Знаете, что я вспомнил? В связи со сказанным... 
Был процесс несколько лет назад. В газетах писали. 
Судили убийцу. Всего-то одного человека на тот свет 
отправил. Только одного. По-моему, на Севере где-то... 

— Ну, и что? — академик посмотрел с угрюмым по¬ 
дозрением.— Я помню этот процесс... Догадываюсь, что 
дальше скажешь. Договаривай... 

— На процессе он всех удивил. Симулировать начал. 
Сумасшествие. Даже стал на четвереньки, прямо в су¬ 
де. И даже, понимаете... Даже залаял... 

Академик съел кусок голубца и, отпив из стакана 
минеральной воды, тускло и долго смотрел на Федора 
Ивановича. 

— Я понимаю, что ты это из благих побуждений...— 
интимно задудел он почти одним как бы посвежевшим 
носом.— И поэтому тебе, как с-сатане... Который около 
моей души все время хлопочет... Начал еще, когда спи- 
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ну мне тер... Думаешь, забыл? Который знает мои мыс¬ 
ли... Мог бы, конечно, и не признаваться. Но для пол¬ 
ноты мистики, Федька, признаюсь тебе: понял я твой 
гениальный намек. Даже предвидел. Ждал. Только не 
утешайся мыслью, что я от этого страдаю. Видишь, 
сказал тебе это и спокойно кушаю. И ты не страдай. 
Кушай, что тебе подали. Проснись, дурачок, уже пода¬ 
ли тебе. Будем оба кушать — мы ж философы... 

И Федор Иванович, не чувствуя своих рук, взял нож 
и вилку. Автоматически стал «кушать» свой голубец. 

— Этого ничего не было, запомни, Федя,— сказал 
старик, спокойно жуя,—Того, на что ты тут намекекеки- 
ваешь. И самого твоего мекеке — тоже не было. И что 
говорю тебе сейчас, и этого нет. Было бы, если бы по¬ 
пало в мозги людей. Если бы таких людей было много. 
Чтобы мнение создалось. Чтобы началась его, мнения, 
самостоятельная жизнь. 

— Их много! — закричал шепотом Федор Иванович. 

— Эти не считаются, про кого ты. Там мозгов нет. 
Это кабачковая икра. А если в мозгах нет — считай, 
что совсем и не было. А что в твоих персональных моз¬ 
гах застряло, так это я как-нибудь переживу. Я ж 
привык тебе в глаза смотреть. В твои хитрые, как у 
енота, сообразительные глазки. Тебе одному все равно 
не поверят. А потом, я ж тебя знаю. Ты ж интеллихэнт, 
Федька! Раз сказал мне все это —значит, уже удовлет¬ 
ворился. Дальше не понесешь. Скукота же —ходить от 
человека к человеку и повторять одно и то же. И люди 
таких не любят... Распространителей. Не-е, все останет¬ 
ся дома... 

— Кассиан Дамианович... Почему вы с вашими спо¬ 
собностями так свободно мыслить... Почему вы не зай¬ 
метесь настоящей наукой? 

— Хых-х!.. Настоящей... А у меня какая? Под¬ 
дельная? 

— Это я вам серьезно... Я бы тогда пошел к вам в 
сотрудники. Мы бы не теряли время на превращение 
березы в ольху. Озимой пшеницы в яровую. Овса в 
овсюг. Потому что знали бы, что возможно, а что — 
нет. 

— Опять же скажу тебе, как сатане. От которого 
не отвязаться. Только одному тебе спокойно скажу. 
Белое пятно у меня, Федя, в глазу. То есть, конечно, 
не в глазу, а ты понимаешь, где. Я не вижу того, что 
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называют истиной. И терпения у меня нет. Ждать, пока 
увижу что-нибудь. Всю жизнь ждать! А в науке ж без 
терпения нельзя. Я, конечно, могу проникать интуицией 
в глубь вещей. Рождаю гипотезы. Мысль моя не тер¬ 
пит остановки, приземлять не дается, лети-ит, лети-и-ит... 
Такой у меня талант. Я чистый теоретик. Философ-диа¬ 
лектик. Индукция и дедукция — тут моя стихия. Я ж 
имел успех! Какой успех!.. 

Старик замолчал, стал смотреть вдаль. Там, вдали, 
за стенами столовой, брезжил сорок восьмой год, еще 
звучали затихающие овации. Потом провел рукой по 
лицу, просыпаясь. 

— Почему и хотел всегда на пару с тобой соеди¬ 
ниться... Ты можешь до истины допереть. Упрямый. А 
я гипотезы бы кидал. У нас бы пошло... 

— А кто был бы главным в этой упряжке? 

— Во-о! Тут ты весь. Ты иногда проговариваешься! 
Еще когда про доктора закидывал мне... Мое самолю¬ 
бие, Федор, никогда не смирится с второстепенным 
положением. Это нас и развело. Ты же, как и я, сы¬ 
нок... Рожден повелевать. Командовать... Я ж вижу, те¬ 
бя уже потянуло вверх. Уже тащит. Будешь барах¬ 
таться, а оно будет тащить... Не знаю даже, что тебе 
порекомендовать. Сам видишь, что иногда получается... 

И он мягко, но кисловато улыбнулся. И по-кресть¬ 
янски обильно сплюнул под стол. Как будто ехал на 
возу с сеном. 

— Одного не понимаю,— сказал он, меланхолично 
растирая валенком плевок. — Их было сколько? Ты¬ 
сячи. А я один. Почему они мне сдались? И еще. По¬ 
чему я сегодня терплю поражение? Этого никому не 
понять. Даже тебе, с твоей башкой. 


Так, в атмосфере пустоты, притворства и неразре¬ 
шимых загадок, академик Рядно прожил еще немало 
лет, набирая возраст и числясь на своих нескольких 
постах. Похоронил многих противников и повернул на 
девятый десяток. И эта сложная атмосфера не остави¬ 
ла старика даже тогда, когда среди особенно жаркого 
лета, постепенно цепенея, он наконец замер навечно. 

Это уже произошло, но газеты почему-то не дали 
некрологов и жизнеописаний выдающегося деятеля 
науки. Важная весть с запозданием настигла меня во 




время сборов в дорогу — предстояла командировка. Слу¬ 
чайно прочитал маленькое сообщение в углу замас¬ 
ленного газетного листа, когда заворачивал в него кол¬ 
басу. Дата говорила, что еще не поздно и можно ус¬ 
петь к торжественной панихиде, которая назначена на 
двенадцать часов. И, отложив поездку, я помчался в 
научно-исследовательский институт, где все должно 
было состояться. 

Подходя к институту, еще издали увидел восемь 
пустых автобусов, стоявших в ряд вдоль здания. Тут 
же дежурила милицейская автомашина с синим стек¬ 
лянным стаканчиком на крыше. Два милиционера в 
белых перчатках прохаживались на солнцепеке перед 
фронтом автобусов. 

«Весь народ в конференц-зале»,— пришла догадка, 
и я заспешил по ступеням к входу, чтобы услышать, 
запомнить и записать исторические слова, что будут 
звучать над прахом, а если точнее сказать, — над ухо¬ 
дящим в прошлое явлением. Но мне не пришлось даже 
прикоснуться к дубовым дверям. Обе половинки сами 
распахнулись, и оттуда вышел, оглядываясь, карлик 
с широким туловищем, сгорбившийся над красной ат¬ 
ласной подушкой с орденами и медалями, которую он 
нес. Бросил на меня мельком сияющий сахарный 
взгляд. 

За ним показалась процессия, состоявшая всего 
лишь из пятнадцати или двадцати человек, теснивших¬ 
ся вокруг поднятого над головами длинного предмета, 
обтянутого гофрированным кумачом. Среди них выде¬ 
лялся грузный великан в слишком свободном костюме 
цементного цвета. Непокрытая голова его напоминала 
картофелину с глубоко погруженными глазками, кото¬ 
рые и были ртом, глазами и ушами этого человека. 

За ними должна была хлынуть тяжелая толпа пок¬ 
лонников академика, сторонников направления в нау¬ 
ке, для которых и были заказаны автобусы. Но никто 
больше не появился, и обе дубовые половинки, помед¬ 
лив, сами, наконец, сошлись. Подступало что-то вроде 
беспокойства — такое бывает, когда нечаянно оказыва¬ 
ешься свидетелем катастрофы или чьей-нибудь неожи¬ 
данной гибели... 

Маленькая процессия, сойдя на тротуар, перемести¬ 
лась к крайнему автобусу. Там, в задней стенке, рас¬ 
пахнулись специальные дверцы, и красный длинный 
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предмет протолкнули внутрь. И весь кружок людей 
перетек в этот автобус. Уселись, нахохлились. 

Пробежал распорядитель, махнул рукой. Зашумели 
сразу все восемь автобусов. Один милиционер, медлен¬ 
но и широко ставя ноги, торжественно вышел на сере¬ 
дину улицы и поднял пегий жезл. Скрипнули тормоза, 
улица замерла. Над милицейской машиной замигал в 
стаканчике синий огонек. На тротуарах остановились 
любопытные прохожие. Раня душу синими тревожны¬ 
ми проблесками, милицейская машина пересекла опус¬ 
тевшую улицу и, развернувшись в обратном направле¬ 
нии, замедлила ход. Сейчас же к ней, описав полукруг, 
пристроился первый автобус — тот, где сидели несколь¬ 
ко человек. За ним остальные семь — пустые и прозрач¬ 
ные — выехали один за другим и двинулись вдоль ули¬ 
цы, набирая скорость, демонстрируя перед людьми ис¬ 
кусственные почести тому, кого никто уже не чтил. И 
еще одна — бледная «Волга», догнав их, замкнула 
странную колонну. 

— Смотрите, Учитель! Смотрите получше! История, 
история!..— послышался за моей спиной знакомый муж¬ 
ской голос.— Вряд ли когда-нибудь увидите подобное... 

— Вряд ли? Ох, дядик Борик...— ответил второй 
мужчина.— Ох! Бесконечность богата вариантами. Фан¬ 
тазии природы еще не исчерпаны. 

Знакомое имя заставило обернуться. Сзади и выше 
на ступенях стояли трое. Да, среди них был мой дав¬ 
ний приятель — Борис Николаевич Порай. Он уже во¬ 
шел в преклонный возраст, но по-прежнему в нем жил 
полный юмора наблюдатель. Он долго не замечал ме¬ 
ня — все смотрел вслед автобусам, хотя их уже не бы¬ 
ло видно. И при этом качал головой, чуть заметно по¬ 
игрывал плечами —сам для себя давал комментарий 
к происходящему. 

Это позволило без помех оглядеть остальных двоих. 
Там была женщина лет тридцати пяти — из тех, на 
кого, один раз увидев, хочется опять взглянуть. Что я 
и сделал против воли. И на чем был застигнут ею и 
строго наказан движением темной широкой брови. И, 
как мальчишка, мгновенно опустил глаза. У нее было 
умное, чуть усталое лицо. Белое льняное платье с ро¬ 
зовыми продольными полосками, узко подпоясанное, 
подчеркивало живые и как бы говорящие узости и пол¬ 
ноты ее цветущей фигуры. Слегка повиснув, она держа- 
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лась за локоть мужчины лет сорока — худощавого, 
плоского, с широким худым лицом и заметным носом. 
У него были красивые, хорошо тренированные и заго¬ 
релые руки, широкие в запястьях. Тонкая светло-серая 
рубашка с подвернутыми рукавами не скрывала его 
крепкого, сухого сложения. Еще одно сразу запомни¬ 
лось— данная природой вертикальная черта в нижней 
части лица. Глубокий желобок, возникший сразу ниже 
носа, затронув обе губы, заканчивался кривой ямкой 
на подбородке, которая была тоже вертикальной. Че¬ 
ловек этот тоже заметил, что я пристально рассматри¬ 
ваю его, и серьезно взглянул, как бы охраняя тайну. 

Но я успел увидеть еще кое-что, очень важное. От 
этих двоих веяло покоем. Это было впечатление достиг¬ 
нутой мечты. Я видел достаточно благополучных семей, 
где были любовь, дети и деньги... Смотрел на них, и 
почему-то никогда не возникало это, так настойчиво 
заявлявшее о себе, тянущее за душу чувство. 

Конечно, это могло быть ошибкой. Но вот как ин¬ 
тересно все подтвердилось. 

В тот день, когда мы, четверо, стоявшие на камен¬ 
ных ступенях, а с нами и вся притихшая улица, смот¬ 
рели вслед удаляющейся сказочной процессии пустых 
автобусов, я был все же замечен дядиком Бориком, и 
состоялось наше знакомство с Федором Ивановичем и 
Еленой Владимировной. А через полмесяца последова¬ 
ло и приглашение в гости. 

По адресу на бумажке я разыскал новый восьми¬ 
этажный дом из кирпича телесного цвета. На четвер¬ 
том этаже позвонил. Дверь открыла сама хозяйка в 
легком платье из голубого ситца с белым горошком. 
Сделав полупоклон, приглашающий войти и быть в 
квартире своим, она отступила в сторону, и место ее 
занял коренастый и жилистый мужичок с желтоватыми 
сединами. Он показался страшно хитрым. 

— Цвях. Василий Степанович,— сказал он, даря 
основательное каменное рукопожатие, оставившее на 
моих пальцах бледный след. 

Он и дядик Борик, беззубо сиявший над нами, бы¬ 
ли здесь друзьями семьи. 

Быстро пройдя по двум комнатам в сопровожде¬ 
нии Федора Ивановича, я увидел много вещей, похожих 
на экспонаты. В тот первый визит они показались ме¬ 
лочами. Был там, например, деревянный сундучок, сра- 



ботанный сельским плотником лет сто назад. Крышка 
его, треснутая вдоль, грозила развалиться. За стеклом 
шкафа холодно поблескивал потемневшей латунью 
микроскоп немецкой работы, созданный в прошлом ве¬ 
ке. Его тусклый тубус торчал вертикально, как труба 
паровоза Стефенсона. Особое внимание привлекала 
большая настольная лампа. Зеленый фаянсовый аба¬ 
жур поддерживали три голые фарфоровые красавицы, 
заманчиво бегущие вокруг невидимой центральной оси. 
На них я, как и полагалось, смотрел дольше всего. По¬ 
скольку поблизости не было дам. Позднее, когда рас¬ 
крылось истинное значение этих вещей, я понял, что 
наше повышенное внимание, как и наше пренебреже¬ 
ние, могут ничего не стоить. И даже становятся под¬ 
час причиной мучительного стыда. 

Когда стали усаживаться за стол, взор невольно ос¬ 
тановился на стоявшем в центре большом шаровидном 
чайнике, отлитом из олова и посеребренном. Он качался 
в подставке, сплетенной из прихотливых оловянных вен¬ 
зелей. Это был чайник бабушки, которую очень чтили 
в семье. Ей так и не пришлось увидеть правнуков. 

А правнуки у нее были. Двое. Младший — мальчик 
лет тринадцати, опоясанный хозяйским фартуком, при¬ 
нес с кухни овеянный душистым паром тазик с хорошо 
очищенной картошкой, сваренной со знанием дела. Бе¬ 
лые клубни сияли в блестках крахмала. Кто-то за сто¬ 
лом сказал, что картошка принесена «с раскипа». 
Здесь ели ее без масла, слегка присыпая солью. Я и 
сам заразился за этим столом новой для меня манерой 
есть картошку. 

— Гибрид с «Контумаксом»? — спросил дядик Бо- 
рик, держа перед собой белый сияющий шар.— Тот 
самый? 

— Тот самый,— сказал старший сын хозяев, студент 
университета и, видимо, биолог.— Только над ним еще 
идет работа. 

И вдруг пролетел — теперь уже между родителями 
и детьми — как бы слабый порыв легкого объединяю¬ 
щего ветра. Все четверо знали связывающую их тайну, 
частица которой дошла уже и до меня через нашего об¬ 
щего друга Бориса Николаевича. Это дуновение заде¬ 
ло всех. Мы притихли. Что-то захватило мне дух, и, 
слегка обезумев, я начал ерзать и оглядываться, а по¬ 
том даже привстал. Я хотел сказать речь! 
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Но, опередив меня, уже кашлял и оторопело огля¬ 
дывался Василий Степанович Цвях. 

— Вот так, товарищи,— сказал он, поднимаясь.— 
У меня есть несколько слов. Над этим блюдом с кар¬ 
тошкой. Если общество не возражает... 

Взорвавшийся одобрительный шум прибавил ему 
храбрости. 

— Мысль появилась...— продолжал он, почесав ще¬ 
ку и пригладив виски.— Ведь если не выскажешь во¬ 
время, она улетит. Завтра кинусь вспоминать, а ее ищи- 
свищи... 

— Василий Степанович! Мы слушаем! — раздались 
голоса. 

И Цвях сразу умолк, стал медленно наливаться тя¬ 
желой энергией. 

— Миры летят...— страшным полушепотом вдруг 
возгласил он и весь подтянулся.—Миры летят. Года ле¬ 
тят. Пустая вселенная глядит в нас мраком глаз. А ты, 
душа, усталая, глухая, о счастии твердишь — который 
раз? 

Он замолчал, обвел всех строгим взглядом. Никого 
не видя. 

— Я не стану, ребята, цитировать здесь до конца... 
Только позвольте еще такое...— И он опять подтянул¬ 
ся и уже не страшным, а словно просящим голосом 
продолжал:—Что счастие? Короткий миг и тесный, 
забвенье, сон и отдых от забот... Очнешься — вновь бе¬ 
зумный, неизвестный и за сердце хватающий полет... 

И осторожной рукой мягко придержал дядика Во¬ 
рика, рванувшегося было продолжить стихотворение. 

— Такая вот формула вспомнилась вдруг. Она ме¬ 
ня когда-то поразила. Так же оно и есть, казалось бы. 
Гонишься, схватил... А оно у тебя в руках и погасло. 
Опять ищи... Красиво поэт сказал. И если попытаемся 
бросить свет на конкретное... Возьмем Кассиана Дами 
ановича. Вся ведь жизнь у него была фактически — 
гонка за счастьем. Почести, господство над умами, 
власть — все это ему маячило днем и ночью. Непре¬ 
рывно искал. И вроде как имел. Но не до конца. Приз¬ 
рачное, гасло в руках, хоть и делал вид. Ненатураль¬ 
ный был успех, это я знаю, рядом работал. Притворя¬ 
лись те, над кем он господствовал. Потому что страх. 
И он это знал! Притворялся, что не знает. А если иск¬ 
реннее преклонение было —тут еще горше. Он же ви- 
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дел, кто преклоняется— дураки и невежды! Вот ког¬ 
да березовую ветку... Это у него был миг высшего сча¬ 
стья! Короткий миг и тесный! Как он его схватил! И 
тут же увидел—тускнеет... Уже исчезает, уже аукает 
за углом. В самом начале пошло гаснуть. Ведь не 
пионерам же быть арбитрами там, где взрослые еще 
не нашли ясности. И не этой... учительнице. И он по¬ 
нимал это и притворялся! А впереди же был еще мик¬ 
роскоп! Революционер! Разоблачитель дури! Так что 
Блок тут прав на все сто. Но вот где он ошибается. Он 
берет душу, которая ищет счастья. Которая озабочена 
своими личными неудачами. Усталая, глухая, все ищет, 
ищет... Такая и была у Касьяна. Ошибка поэта в том, 
что счастья искать нельзя. Обреченное дело! Кто ищет, 
тот, естественно, старается для себя. А это — усилия 
второго сорта. Счастье таких усилий не любит, обхо¬ 
дит. Когда ищут его, как белые грибы. Как искал Ка¬ 
сьян. Как ищет один мой дружок, Спартак. Федя зна¬ 
ет... А с ними ищет и значительная часть человечества. 
Спартак мне сказал как-то: мечтаю, говорит, попробо¬ 
вать омара. В ресторане размяк, прилип и признался. 
Чтоб до омара, ребята, дойти, много всяких вещей 
надо надкусить и бросить. Надкусит, тут же рожу скор¬ 
чит и бросает. Теперь на дно океана потянуло, за ома¬ 
ром. Давай его в кипяток. Я лично никогда не ел. На¬ 
верно, райская сладость. Но я же знаю, я же знаю — 
это пока не положил в рот. А дальше у него судьба — 
как у обыкновенного рака. Как у этой березовой ветки. 
Что будем искать дальше? Где успокоимся? 

Василий Степанович остановился. И вдруг удивил 
всех новыми стихами: 

— Как камень, пущенный из роковой пращи, браз- 
дя юдольный свет, покоя ищешь ты. Покоя не ищи. 
Покоя нет... 

Вот каким он оказался. Удивил всех и даже посра¬ 
мил, потому что никто не знал, чьи это строки. 

— Картошечки этой там не было,— сказал он, беря 
из тазика белое искрящееся яблоко.— Я бы ему пред¬ 
ложил. Не было ее. Я Спартаку черного хлеба тогда 
подал. Пожуй... Не как самолюбивый крестьянин ска¬ 
зал, нет. Это мой отец когда-то целую горсть земли в 
рот положил и съел. Чтоб землемера интеллигентного 
ѵдивить. Не-е, я с другим значением. Черный же хлеб 
создан судьбой. А омар — простая животина. Черный 
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хлеб — родной брат русского человека. Он — свидетель 
истории. Горя и счастья. А не омар. Кто воевал и голо¬ 
дал, знает, что черный хлеб вкуснее всего. В нем есть 
такие оттенки... Тончайшая гармония... Берешь кусок 
черствого... Понюхаешь... И вспоминаешь чьи-то глаза. 
Чью-то остывающую руку. И счастлив, что эта травма 
сидит в тебе. Что ты ее вместил. Ну что бы была у ме¬ 
ня за жизнь без этой травмы? А Спартак рожу скор¬ 
чил, посмотрел — и я сразу тогда понял: этот человек 
гладкий, он осужден, чтоб гнаться за счастьем. Браздя 
юдольный свет. И никогда не догнать. Не человек, а 
вещь. Как и Касьян. 

Василий Степанович затих. Взвесил на руке белый 
теплый шар. 

— Картошка... Гибрид! Пища! Это же не минута 
простого насыщения. Концентрат это. Концентрат пе¬ 
режитого. Вкус мечты. Даже есть не решаешься, как 
все вспомнишь, что было вокруг нее. И начинаешь по¬ 
нимать слова... Что вложено в это выражение: «Сие 
есть плоть моя». И никогда это сияние вокруг нее, этот 
смысл не исчезнет... Какое тут резюме? Вот какое. Мир 
нам дан такой, какой он есть. Ни прибавить, ни уба¬ 
вить. А счастья в нем нет. Не заблуждайся и не коле¬ 
си зря в поисках. И не думай, и не мысли. Счастье — 
в тебе. Когда положишь свою плоть, чтоб напитать 
ближних... Прольешь кровь, переплывешь моря страда¬ 
ний... Вылезешь на берег еле живой... Тут счастье само 
тебя найдет, не помышляющего о нем. Будет стелиться 
перед тобой. И никогда не надоест. 

Речь Василия Степановича иссякла. Видно было: во 
всех его словах есть тонкая связь с теми, кто сидел за 
столом. Я и сам хотел сказать что-то похожее, только 
у меня не было фактов, и речь получилась бы туман¬ 
нее. Василий Степанович высказал все наилучшим об¬ 
разом. Одного только я боялся: что Цвях, закругляясь, 
сыпанет разъясняющими торжественными словами, ука¬ 
жет точный адрес и будет убита живая тайна, кото¬ 
рая не любит аплодисментов и даже намеков на офи¬ 
циальные почести. 

Но мудрый Василий Степанович не выпустил этих, 
просившихся наружу, но лишних слов. Он только од¬ 
но добавил: 

— Не всю природу мы покорили! Счастье еще сво¬ 
бодно выбирает достойного! Поймать его не пробуй. А 


658 



то бы ловцы давно заперли его в сейф, еще тысячу лет 
назад. И наш Касьян выдавал бы его по своим запис¬ 
кам. Ведь как хорошо, как хорошо устроила великая 
природа! 

Он, ликуя, воздел руки и потряс ими. Потом сел и 
принялся за картошку. А мы все — за ним. И тазик бы¬ 
стренько опустел. Потому что у этой картошки дейст¬ 
вительно вкус был необыкновенный. 




В. Кардин 

НА ВОЙНЕ, КАК НА ВОЙНЕ 


Дойдя до середины романа Владимира Дудинцева «Бе¬ 
лые одежды», наталкиваешься на строчки, от которых 
делается как-то неуютно. Ты с неподдельным интересом 
следил за все более напряженными схватками; искренне 
и восхищенно «болел» за Дежкина и Стригалева; отчет¬ 
ливо видел, кто прав, а кто — наоборот; из своего чита¬ 
тельского далека определял меру вины «народного ака¬ 
демика» Рядно и его сподвижника Брузжака; ты с бла¬ 
годарностью думал о писателе, сумевшем вовлечь тебя, 
человека, не причастного к биологической науке, в баталии 
почти сорокалетней давности между приверженцами Лы¬ 
сенко и его противниками, и вдруг — извольте радовать¬ 
ся — схлопотал по физиономии. 

В. Дудинцев сделал это, не вдаваясь в подробности, не 
выясняя отношений. Походя воспроизвел фон, на каком 
велась странная внутринаучная борьба, вспомнил, какой 
отзыв получали в прессе, литературе, наконец, у неспе¬ 
циалистов, читавших газеты с сообщениями о победах 
истинной биологии над многолетними пагубными заблуж¬ 
дениями, книги о переделках озимой пшеницы в яровую 
и яровой — в озимую, о сосне, породившей ель, о кав¬ 
казском грабе, породившем лещину. Публика, в том чис¬ 
ле и ты, воспринимала фантастические новации с вели¬ 
чайшим энтузиазмом. 

Вполне естественный порыв заставляет искать себе оп¬ 
равдания: был молод, наивен, абсолютно несведущ. 

Но чувствуешь жалкость аргументов. Тем более герой ро¬ 
мана Федор Иванович Дежкин, размышляя о возобла¬ 
давшей «дури», лишает тебя шаткого утешения: такая 
«дурь» ему была знакома и по другим событиям его жиз¬ 
ни, не относящимся к биологии. «Она возникла в массе 
того недостаточно образованного большинства, которому 
легко внушить, что оно-то и обладает конечным знанием 
вещей». 

Кому приятно составлять «недостаточно образован¬ 
ное большинство»? Однако подобной «недостаточностью» 
можно было бы воспользоваться как обстоятельством, 
смягчающим твою вину. Можно было бы, если бы Федор 
Иванович, завершая мысль, не подметил, что этой «дури», 
«этому безумию» суждено было однажды растаять. Толь- 
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ко не спешите радоваться. Растаяв, они оставили «после 
себя изломанные судьбы и тщательно скрываемое чувство 
вины и стыда». 

Выходит, какая-то доля ответственности за изломанные 
судьбы падает и на тебя, и ты тоже принадлежишь к 
тем, кто тщательно скрывает чувство вины и стыда. Вы¬ 
ходит также, что дело не всегда и не только в недос¬ 
таточности образования. «Другие события», подразуме¬ 
ваемые Дежкиным, оборачивались бедой не по причине 
малой образованности наблюдающих. Им по-прежнему 
недоставало знания, однако уже не научного. Недоста¬ 
ток возмещался верой. Слепая вера благоприятствовала 
чьим-то досадным ошибкам или преступлениям. 

В романе «Белые одежды» говорится и о массовых пси¬ 
хозах, и об индивидуальных ошибках. Инвективы, об 
дичающие публику, в нем редки. В. Дудинцев не при¬ 
вержен публицистике. Он неотрывно поглощен челове 
ческими судьбами. В большинстве своем это судьбы био 
логов, генетиков — людей, превыше всего ставящих факі 
и безупречно точный его анализ. Здесь и проходит ли¬ 
ния размежевания. По одну сторону — факт, по другую— 
вымысел, выдающий себя за факт. 

Нет двух учений, двух теорий, нет «драмы идей». У ре¬ 
ального академика Лысенко и у вымышленного — Ряд¬ 
но—никакой теории не существовало. Защищая свою 
монополию, они нуждались как минимум в двух услови¬ 
ях: влиятельной политической поддержке (ради этого 
Рядно у В. Дудинцева переносил свои «открытия» «в 
идеологическую плоскость», попутно обещая покончить 
с продовольственными трудностями) и уничтожении вся¬ 
кой научной мысли. Заручившись покровительством Ста¬ 
лина (потом Хрущева), академики обеспечили свое гос¬ 
подство. В середине XX века наука встала перед необ¬ 
ходимостью обороняться от агрессивного средневеково¬ 
го мракобесия, выдающего себя за единственно передо¬ 
вое учение в естествознании. Всякий несогласный с ним 
лишался кафедры, возможности заниматься исследова¬ 
тельской и преподавательской деятельностью (тогдаш¬ 
ний министр Кафтанов подписал соответствующий при¬ 
каз), попадал под подозрение, а то и на казенные харчи. 
Мы еще только начинаем постигать трагедии тех лет, тех 
десятилетий. «Тщательно скрываемое чувство вины и 
стыда» — не лучший помощник в процессе мучительного 
постижения, когда необходимо до конца разобраться в 
противоречиях, высветить все углы и закоулки, найти 
причины. Иначе общество не застраховано от новых бед. 
Звенья в цепи трагедий связаны между собой (в романе 
В. Дудинцева не педалируется, но и не упускается из 
виду родство лысенковщины с ежовщиной: мужество 
Стригалева перед лицом Рядно еще и потому так вы¬ 
соко, что он уже до войны успел хлебнуть тюремной ба¬ 
ланды). И все-таки у каждого звена свои отличия, от¬ 
ражающие противоречия эпохи. 

Возможно, какая-то доля случайности есть в том, что 
почти одновременно появились три произведения, имею- 
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щие касательство к достопамятной сессии ВАСХНИЛ 
1948 года, к гонениям на «морганистов»: повесть Влади¬ 
мира Амлинского «Оправдан будет каждый час...», по¬ 
весть Даниила Гранина «Зубр» и роман Владимира Ду- 
динцева «Белые одежды». Но и закономерность есть. 

В чем же закономерность? Не в том ли, что «дурь», 
«безумие» разгромов в биологической науке с особой пол¬ 
нотой выразили тенденцию, что здесь более явственно (на 
это делает упор В. Дудинцев) сказалась борьба взаимо¬ 
исключающих начал. Перехлесты, «перегибы» конца двад¬ 
цатых годов, репрессии конца тридцатых, выселение це¬ 
лых народов в пору войны и после нее — все это если 
и наталкивалось на противодействие, то либо на стихий¬ 
ное, либо на частное, иными словами, было неизменно 
обречено на провал. Триумф лысенковщины, несмотря 
на победные фанфары и фейерверки, на поддержку «не¬ 
достаточно образованного большинства», с самого нача¬ 
ла был липовым. Удалось одурачить тысячи, запугать 
сотни, лишить десятки доступа к научной работе. Но 
далеко не всех удалось сломить. Коса нашла на камень. 
Академик Рядно чутким ухом уловил звон от удара, на¬ 
сторожился... Подозрения Рядно дают первотолчок дейст¬ 
вию «Белых одежд»: в подмосковном институте орудует 
«подпольное кубло». Студенты, аспиранты обсуждают 
запрещенные книги по генетике, ставят опыты. Казалось 
бы, что им, победителям, завладевшим, как будет ска¬ 
зано в конце романа, «высоким берегом», до этих безо¬ 
бидных юнцов? А поди ж ты, нервничают, сигнализируют, 
апеллируют к соответствующим органам. Впрочем, ор¬ 
ганы эти не заставляют себя упрашивать, действуют в 
трогательном содружестве с «народным академиком»... 
Федор Иванович прав, когда ставит эту «дурь» в ряд с 
другими, когда вместе со Стригалевым и Цвяхом вспо¬ 
минает периоды помутнения общественного рассудка, мас¬ 
сового психоза подозрительности. В тридцатые годы вдруг 
начинали выискивать фашистский знак, будто бы замас¬ 
кированный в простенькой картинке на спичечном ко¬ 
робке, на обложке школьной тетрадки пытались заме¬ 
тить руку, зловеще протянутую к советскому гербу. 

И все-таки попробую частично оправдать тех, кто ис¬ 
кренне поверил в посулы лысенковцев, раздутые пропа¬ 
гандой. Вспомним, что всего три года, как кончилась вой¬ 
на. Голод же кончился далеко не всюду, и так хотелось, 
чтобы все наконец наелись досыта. Так хотелось... Этим 
всеобщим желанием, этой оправданной мечтой большин¬ 
ства воспользовался Лысенко. Как было не поверить ака¬ 
демику, создавшему ветвистую пшеницу: один ее колос 
перевешивал несколько колосьев обыкновенной! 
Обделывая свои делишки, лысенковцы не просто обма¬ 
нывали «недостаточно образованное большинство», распо¬ 
лагая поддержкой «недостаточно образованного» мень¬ 
шинства. Они глумились над чаяниями народа. 

Эту ложь необходимо исследовать с той же дотошностью, 
с какой Стригалев, Дежкин исследовали хромосомы. «Не¬ 
достаточно образованные» будут и впредь, в эпоху атома 




и СПИДа, составлять большинство, коль скоро речь зай¬ 
дет о специальных научных вопросах. Но обманывать 
большинство, злоупотребляя его неведением,— подлость, 
граничащая с преступлением. Такое возможно, когда в 
общественной жизни тревожно смещены нравственные 
нормы, а за спором на сугубо специальные темы угады¬ 
ваются противоречия и конфликты, быть может, истори¬ 
ческого значения. 

Федор Дежкин, выполняя поручение Рядно, прибывает ин¬ 
спектировать институт, попавший под подозрение. 

В. Дудинцев нетороплив, внимателен к подробностям; в 
его повествовании даты как верстовые столбы или до¬ 
рожные указатели. Сколь бы ни увлекал сюжет, надо 
следить за мелочами, будь то, скажем, одежда челове¬ 
ка или походка. 

Дело заваривается в сентябре, то есть через месяц пос 
ле августовской сессии ВАСХНИЛ. Вейсманизм-морга 
низм громогласно осужден. Остается его добить, покон¬ 
чить с упрямцами, отказавшимися от покаяния, вроде 
фанатичного профессора Хейфеца,' и с более опасными 
учеными, возможно, продолжающими втихую свои опы¬ 
ты и «совращение» молодых умов. Не всякий, кто при 
знал собственные ошибки и дал обещание перестроиться, 
пользуется доверием победителей. Академик Посошков 
публично признавал старые грехи, давал заверения, ра¬ 
зогнал половину обеих кафедр генетики и проблемную 
лабораторию, но все-таки вызывал настороженность: от¬ 
рекся ли в глубине души от заветов монаха Менделя? 
Недостаточно, однако, осудить, заклеймить, принять ре¬ 
золюцию, заручиться поддержкой печати, влиятельных 
лиц и могущественных инстанций, закрепить свою победу 
изгнанием неугодных профессоров. Надо подавить неуто¬ 
мимо ищущую мысль. 

В. Дудинцев сосредоточен на этическом значении, этичес¬ 
ких последствиях акции, осуществленной Лысенко. Прак¬ 
тические последствия находятся в прямой зависимости 
от нравственных. В науке, призванной служить сельско¬ 
му хозяйству, это всего нагляднее. Потому, думается, 
писатель и предпочел такую именно ситуацию, потому в 
построил свой роман так, чтобы каждый вовлеченный в 
события вынужден был до самого донышка проявить 
свою суть. Никто не отсидится в «болоте». («Болото* 
тем и привлекательно, тем и мило для многих: в нем 
можно укромно прожить жизнь, оставаясь ни рыбой ни 
мясом.) 

Академик Рядно свободен от душевных сомнений. Но о 
подлинной задаче поездки Дежкина высказывается гу¬ 
манно, что-то недоговаривает, утаивает. Ему известно: 
один из покаявшихся продолжает эксперименты, выращи¬ 
вая новый, высокоустойчивый сорт картофеля. Успех его 
опытов докажет силу генетики; шумный триумф лысен- 
ковцев может завершиться крахом. Страна, недавно за¬ 
кончившая войну, получила бы, правда, отличную кар¬ 
тошку. Но это менее всего заботит «народных академи¬ 
ков», закованных в броню из корысти, эгоизма и неве- 
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жества. Они готовы и далее еше более разорять разорен¬ 
ную войной страну, обрекая народ на новые жертвы. 
Академик Рядно назначил своим эмиссаром Федора Деж- 
кина не потому, что тот вчерашний фронтовик. Акаде¬ 
мик понимал: фронт не отучил людей думать, тем более 
что главного своего врага Рядно видел в другом фронто¬ 
вике — Иване Стригалеве, на которого хитро науськивал 
Дежкина. Замарав Федора Ивановича ревизией институ¬ 
та, где сам ревизор когда-то учился, Рядно рассчитывал 
получить надежного подручного. Он нуждался в умном, 
интеллигентном помощнике и, остерегаясь этих качеств, 
надеялся все же, что Дежкин, замаравшись, поставит 
свой ум, интеллигентность ему на службу. Разве так не 
случалось? 

Рядно ладил капкан на Стригалева, но, прибегая к со¬ 
действию Дежкина, надеялся, что тот и сам в него уго¬ 
дит. 

Писатель вскрывает тонкую механику ловли человеческих 
душ. 

Едва представив читателям Федора Дежкина, автор, не 
пытаясь интриговать, открывает главную его тайну: это 
не ортодоксальный лысенковец, не громила сродни Бруз- 
жаку, только с более пристойными манерами. Перед на¬ 
ми^ молодой ученый, на несколько лет оторванный вой¬ 
ной от микроскопа и книг. Вчера еще он довольствовался 
верой, сегодня «иссяк родник веры!». Почему так быстро? 
И на этот вопрос вскоре последует прямой ответ. 

В. Дудинцевым взят момент перепутья, момент колеба¬ 
ний. способных породить внутреннюю раздвоенность. От 
него автор пойдет и дальше, непредвзято исследуя ха¬ 
рактер, в чем-то очень определенный, а в чем-то еще 
только формирующийся. 

Если бы Рядно с его приглядчивостью, изощренным ню¬ 
хом был менее предвзят, он бы ни за какие коврижки 
не доверил «сынку» щекотливое и ответственное задание, 
не связал бы с ним свои подловатые надежды. 
Победители в биологической дискуссии (если это можно 
назвать дискуссией) пресытились, слушая покаянные ре¬ 
чи и пламенные уверения. Им хватало славы, денег, при¬ 
вилегий. Они не испытывали недостатка в льстецах,’угод¬ 
никах, карьеристах, услужливых соглядатаях. Перед на¬ 
ми пройдет вереница таких типов. Неодинаково освещен¬ 
ных, по-разному проявляющих себя в событиях. Для ха¬ 
рактеристики Ходеряхина, личности примитивной и не¬ 
далекой, хватит нескольких мазков, быстролетных эпизо¬ 
дов. «Карликовый самец» Брузжак —тоже не велика за¬ 
гадка. А Краснов, хоть и не ума палата, потребует экс¬ 
курсов в его не слишком славное прошлое. Генерала гос¬ 
безопасности Ассикритова, ассикритовских методов веде¬ 
ния дел не раскусить, не узнав его биографии, окружения. 
Личные качества, должности, прихотливо мотивирован¬ 
ные стечения обстоятельств определяют роль каждого 
из них в романе, следовательно — в судьбах главных дей¬ 
ствующих лиц, в перипетиях борьбы добра и зла. 
Победителям на августовской сессии не хватало пустяка— 




умных, знающих адептов. Собственно, с этой трудностью 
чаще всего и сталкиваются властолюбцы — безотноси¬ 
тельно к сфере их деятельности. Они вынуждены прибе¬ 
гать к услугам и тех, кого —будь их воля —согнули бы 
в бараний рог. 

На первых порах Федор Иванович Дежкин сгибанию в 
бараний рог не подлежит. Но и полагаться на него, ут¬ 
ратившего родник веры, опрометчиво. 

Впрочем Рядно еще не вполне уверен в этой потере; Деж¬ 
кин, в свою очередь, не спешит признаваться. Покамест 
он не слишком скрытен, но уже инстинктивно недовер¬ 
чив. Далеко не все для себя решил и хочет многое про¬ 
верить. Цену Брузжаку он знает, а вот академику Ряд¬ 
но — не совсем. 

Начинается взаимная проверка с гадательным — на пер¬ 
вой стадии — итогом. Она не менее увлекательна, чем со¬ 
бытия, которые вот-вот развернутся. Развернутся, — Фе¬ 
дор Дежкин становится самим собой. Тем, кем он должен 
стать. 

Почему — должен? 

Могло случиться и так и эдак. Но было одно происшест¬ 
вие далеких лет, укрытое от многое знавшего «народного 
академика». 

Значение «ударных» эпизодов романа не сводится к не¬ 
посредственному влиянию на участь человека. Они сим¬ 
воличны, в них начатки философии, к которой приходят 
Дежкин и его единомышленники. К которой их упрямо 
подводит жизнь. 

Школьником Федя Дежкин попал в геологическую эк¬ 
спедицию, искавшую никель. Официально считалось, что 
ее участники подсчитывают запасы естественной краски- 
охры. Никель искать не полагалось. «Никелевый бог» ут¬ 
верждал, что в этом районе никеля быть не может. Мо¬ 
лодой руководитель экспедиции со «стальными зубами», 
побывавший, стало быть, в местах не столь отдаленных, 
напал на следы никеля и, понимая, что такое никель для 
обороны, ревностно исследовал породу, а в журнал вно¬ 
сил рытье шурфов на охру, поскольку отлично понимал 
также: «никелевый бог», узнав о своей оплошности, не 
пожелает в ней признаться и объявит геолога «врагом 
народа». Как и все «боги», он обладал повышенной по¬ 
дозрительностью, направлял в экспедицию то одну ре¬ 
визию, то другую. 

Ребята были предупреждены, говорили про охру. Лишь 
Федя Дежкин, не желая поступиться правдой, все выло¬ 
жил и про охру, и про никель. Молодого геолога со 
«стальными зубами» больше не видели. 

Вспоминая о геологе, Федор Дежкин уже в зрелые годы 
размышляет: «Главная причина —необоснованная уве¬ 

ренность в стопроцентной правоте». Такой уверенностью 
обладал «никелевый бог». Но для нее не обязательно быть 
«богом». «Почему старуха на костер под ноги Яну Гусу 
принесла вязанку хворосту? Потому что была уверена 
без достаточного основания; Я права, я чиста, а он дру¬ 
жит с сатаной». 
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Про тибетского монаха и про старушку читатель должен 
помнить так же твердо, как помнит про них Дежкин. 
Это, пользуясь терминологией Дежкина, ключ. Ключ к 
расшифровке его натуры. 

Надо привыкнуть и к тому, что герои В. Дудинцева ищут 
прецеденты в истории, обращаются к Шекспиру и Биб¬ 
лии, вспоминают святого Себастьяна и никак не свято¬ 
го Торквемаду. Мода, богоискательство здесь ни при чем, 
поиски аналогий продиктованы насущной заботой о де¬ 
ле, о чистоте «белых одежд», правильности собственного 
поведения (дело зависит и от поведения тех, кто к нему 
причастен). Но личного опыта недостаточно, он не успел 
отлиться в свод незыблемых нравственных правил, об¬ 
рести каноническую прочность. Эпизод с геологом можно 
счесть частным недоразумением. Но такие эпизоды же¬ 
лательно трактовать расширенно, они небезотносительны 
к происходящему сейчас, на наших глазах. «Страх —это 
область физиологическая. А трусость — область нравст¬ 
венности...», — замечает Дежкин, беседуя со своим учите¬ 
лем академиком Посошковым. 

Подобные афоризмы «обыгрываются» в романе с такой 
же неукоснительностью, как случай с молодым геологом, 
как лыжные прогулки Дежкина или крестообразный шра¬ 
мик на ладони Краснова. 

На протяжении всего романа разнообразные происшествия 
и факты сравниваются с войной. «У нас все война и вой¬ 
на». Одни идут в наступление, другие занимают круговую 
оборону; говорится о «трофейной команде», о «битве», о 
солдатах, уходящих воевать, о «черном орудийном ду¬ 
ле», о «линии фронта, переднем крае и тыле», о «пере¬ 
довых частях, ведущих наступление», о «поле боя, где 
действуют танки». И т. д. Ни дать ни взять — коррес¬ 
понденция из фронтовой газеты или литературно-крити¬ 
ческая статья, где непременно «передний край», «огневые 
налеты», «атаки» и прочая бутафория доходят до абсур 
да. В современной полемике случается такая «милитари 
зация» лексики. 

В. Дудинцев не видит нужды в дополнительных средствах 
воздействия. У его батальных уподоблений иная цель — 
передать единоборство, беспощадностью своей напоми¬ 
нающее фронтовое. В «Эпилоге», где вопреки обыкно¬ 
вению не только распутываются старые узлы, но и завя¬ 
зываются новые, привычное уже сравнение разворачива 
ется, приобретает новый масштаб. Та война, от которой 
в земле остался человеческий череп, что держит сейчас в 
руке «дядик Борик», смыкается с войной Стригалева и 
Дежкина против Рядно. В той войне, как и в этой, про¬ 
тивник занимал «высокий берег», то есть более выгодную 
позицию, позволяющую вести прицельный огонь. Но в этой 
войне, как и в той, люди, отстаивавшие «низкий берег», 
не отступили. Они верили в свою правоту, неприятель 
верил в сокрушающую силу слов: «марксизм, передовая 
советская наука, единственно правильная мичуринская 
биология, интересы народа...» Чтобы сокрушить защитни¬ 
ков «низкого берега», неприятелю надо было еще и рас- 



пропагандировать старушку. Ту, что сквозь века несет 
хворост к костру, уготованному Яну Гусу. 

Аллегории? Как сказать. Стригалев погиб в лагере, кончил 
самоубийством академик Посошков. Совсем не аллегори¬ 
ческие жертвы. И не единственные. 

Одна из сюжетных линий романа берет начало в событи¬ 
ях военных лет. Но и она, эта линия, несет символичес¬ 
кую нагрузку. Не просто фронтовая случайность, а эпи¬ 
зод, который получит свое непредугадываемое продолже¬ 
ние в мирные годы. 

Незадолго до победы часть, где служил Стригалев, ос¬ 
вободила из лагеря смерти датского биолога Мадсена. 
Ученые нашли общий язык, сдружились. Когда ОГрига- 
лева уже посадили, академик Посошков совершил свой 
предсмертный подвиг —на Международном конгрессе на¬ 
звал это имя, сказал о новом сорте. Мадсен приехал в 
Советский Союз, надеясь увидеть небывалый сорт кар¬ 
тофеля, встретиться с его создателем. В поисках выхода 
из щекотливой ситуации Рядно и его сподвижники пред¬ 
ложили Дежкину назваться доктором Стригалевым. Он — 
единственный, кто мог поддержать разговор с загранич¬ 
ным ученым на должном уровне. Им и в голову не при¬ 
ходило, что когда-то на войне Мадсен и Стригалев встре¬ 
чались, знали друг друга в лицо... Дежкину, по своим 
соображениям принявшему роль Стригалева, это тоже 
не приходило в голову. Но, улучив момент, он признал¬ 
ся датчанину в обмане, который был тем разгадан с 
первой минуты. 

«Узнавание» — атрибут традиционного романа — у В. Ду- 
динцева по-своему символично. Фронт защитников «низ¬ 
кого берега» располагает резервами, случается, помощь 
приходит с неожиданной стороны. Она существенна, од¬ 
нако не всегда своевременна. Символы не обязательно 
влияют на ход вещей. Тайна, открывшаяся Мадсену, не спа¬ 
сет Стригалева и уж наверняка не поможет Дежкину, 
которого намереваются арестовать и только ждут, когда 
закончится комедия с датчанином. 

В послевоенные годы велись жестокие «бои местного зна¬ 
чения» не только в области биологии. Будто кто-то ис¬ 
пугался стремительного духовного развития людей, одо¬ 
левших фашизм, испугался подъема науки, искусства, 
достойно служивших народу в час беспримерных испы¬ 
таний. Великую русскую поэтессу объявили «полумонахи- 
ней-полублудницей»; великого композитора — «формалис¬ 
том», оторвавшимся от народа. Истинные таланты сплошь 
и рядом клеймились как вражеские подголоски со мно¬ 
гими вытекающими из этого последствиями. 

В романе В. Дудинцева фигурируют люди, атакующие с 
«высокого берега»; не только «пешки» и «шестерки» вро¬ 
де Краснова и Ходеряхина. Раскрыты истинная, тщатель¬ 
но скрываемая суть главарей, их повадки, жизненные 
принципы. Чего стоит хотя бы взвинченный сибарит, 
изящный, как стрекоза, генерал Ассикритов, умеющий на 
пустом месте создать дело, втянуть в него елико возмож¬ 
но больше имен и тем блеснуть, доказать свое сыскное 
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мастерство, соответствие должности и моменту*. Но глав¬ 
ное художественное открытие В. Дудинцева — академик 
Рядно. 

Ничего похожего мы, вероятно, не встречали в литера¬ 
туре. Нам прямо-таки не хватало этого «народного ака¬ 
демика», и слова праведного гнева зачастую повисали в 
воздухе, не находя адресата. 

Кассиан Дамианович Рядно — самородок, личность не 
мелкая и не ординарная. Игрок, предугадывающий на 
много ходов вперед развитие партии. Талантливый поли¬ 
тикан, поднаторевший в интригах и кляузах. Было время, 
он щеголял в косоворотке и сапогах. Даже умница Стри- 
галев некогда «купился» на эти сапоги и косоворотку. 
Несентиментальному Дежкину — бывали минуты — «хо¬ 
телось расцеловать это старое, смуглое от настоящего 
полевого загара, доброе лицо». Простонародный говорок 
Рядно завораживает слушателей, сердечно звучащее «сы¬ 
нок» берет в полон и человека, не жаждущего быть усы¬ 
новленным. Зло в живой плоти, не лишенное обаяния. 
Все это — говорок и сапоги, «сынок» и косоворотка, от¬ 
цовское радушие и вечные клятвы в любви к народу, зем¬ 
ля, «случайно» попавшая в карман, и бедняцкое проис¬ 
хождение, снисходительное похлопывание по плечу ин¬ 
теллигентов и благодушно-покровительственные беседы 
со студентами — цинично выверенная ложь карьериста, 
не останавливающегося ни перед чем, готового по чужим 
костям подниматься наверх, любой ценой удерживать «вы¬ 
сокий берег». Ловкач-демагог, он придумал перенести 
споры между биологами «в идеологическую плоскость» 
и, соответственно, заручился поддержкой идеологическо¬ 
го аппарата. Надо обладать поистине незаурядным да¬ 
рованием, чтобы заставить государственную машину ра¬ 
ботать во вред государству, брать в союзники поли¬ 
тических лидеров, обделывая дела, в которых никто, 
кроме него самого и еще нескольких авантюристов, 
не заинтересован. Разумеется, необходима атмосфера, 
благоприятствующая проходимцам и невеждам, поза¬ 
рез необходимы старушки с вязанками хвороста. 

Рядно сам не забывал позаботиться и об атмосфере, и о 
старушках. Умел снискать авторитет и у студентов — 
вчерашних солдат, вернувшихся с фронта. Дежкин горе¬ 
стно в этом убеждается. Кассиан Дамианович «не зря 
начинал свой путь с косоворотки и сапог. Его имя бы- 


*В рецензии Г. Мурикова «Дело, которому служишь» («Ли¬ 
тературная Россия», 17 апр. 1987 г.) сказано буквально 
следующее о генерале Ассикритове: он «по-детски увле¬ 
чен игрой в „раскрытие заговоров" и даже не замеча¬ 
ет, что им ловко манипулирует научная мафия». При са¬ 
мом пламенном желании обелить Ассикритова не стоит 
приписывать ему ребяческую увлеченность участника иг¬ 
ры для школьников. Будто карьеру он сделал в детском 
саду. Упрека в инфантильности и младенческой наивнос¬ 
ти генерал госбезопасности не заслужил. Даже обидно за 
него как-то... Рядно и Ассикритов стоят друг друга. 




ло свято». На имя Рядно падал отсвет другого святого 
имени. Его обладатель тоже ходил когда-то в сапогах и 
предпочитал шинель из грубого солдатского сукна. Свя¬ 
тые имена, «боги» наподобие «никелевого», или «био¬ 
логического», или универсально пригодного для любых 
наук входили в сознание, отнюдь не просветляя его и на¬ 
верняка тормозя развитие наук. Но остановить прогресс 
науки все же не удалось. 

В. Дудинцев пишет о цене, какой оплачивается этот про¬ 
гресс, об одиночках, шедших на смертельный риск, о жи¬ 
вучести Кассиана Дамиановича, сравнимой разве что с 
морозоустойчивостью иных растений. Рядно не из при¬ 
способленцев, готовых суетливо подлаживаться к очеред¬ 
ной установке. Избранная им роль предполагает своеоб¬ 
разную твердость и последовательность. Маска прирас¬ 
тает к лицу. Иным Рядно не делается, не может сделать¬ 
ся—он дремуче невежествен, его дар не имеет отноше¬ 
ния к науке, но позволяет совершить серьезное открытие — 
методы, ежели их ловко применять, важнее цели. Ника¬ 
кой научной цели Рядно перед собой не ставил, ничего 
в науке не добился, попытка похитить новый сорт, выра¬ 
щенный Стригалевым, ему не удалась. Однако Рядно 
умер в своей постели и удостоился последних казенных 
почестей. Перед траурным кортежем движется милицей¬ 
ская машина с мигающим синим огоньком в стаканчике, 
за ней — автобус с несколькими провожающими и еще 
семь пустых автобусов. Кортеж «демонстрировал ис¬ 
кусственные почести тому, кого никто уже не чтил». А те, 
кого, все острее сознавая и переживая утрату, начинали 
чтить, покоились в никому не известных могилах — док¬ 
тор биологических наук И. И. Стригалев, академик Н. И. 
Вавилов —жертвы Рядно, Лысенко, Ассикритова. 

Имена литературных героев стоят в романе рядом с под¬ 
линными. В основе романа действительные факты недав¬ 
ней истории. Настолько недавней, что Рядно менее всего 
напоминает доисторическое чудовище, его методы ассо¬ 
циируются не только с давно ушедшим днем. Своими ме¬ 
тодами он устранял всех неугодных, вожделея славы и 
власти. Лишь к ним он вечно рвался, лязгая золотыми 
зубами. Других побуждений не ведал. Средства исполь¬ 
зовались такие, что Дежкин и Стригалев вынуждены бы¬ 
ли, обороняясь, сообразовываться с ними. 

Мы подходим к ключевой, возможно, проблеме романа; 
споры вокруг нее предвещало первое же интервью, дан¬ 
ное В. Дудинцевым, едва началась публикация «Белых 
одежд». 

Предлагая Дежкину «сыграть» Стригалева, устроители 
спектакля не догадывались о степени их близости. Они 
пронюхали о «преступном сговоре», Ассикритов уже раз¬ 
говаривал с Дежкиным, не скрывая угроз. Но как им 
было постичь родство душ, единство нравственных и на¬ 
учных побуждений, усиленное вдобавок общей опасно¬ 
стью! 

Когда от школьника Феди Дежкина требовали сведений 
о геологе, искавшем никель, ему напомнили; ты пионер 



и обязан говорить чистую правду. Правды хотел от Фе¬ 
дора Дежкина и академик Рядно, направляя его с ин¬ 
спекцией, предупреждая о «подпольном кубле» и тайных 
опытах Стригалева, который в институте тоже вроде бы 
изображает из себя мичуринца. 

Правда о Стригалеве могла обернуться для него такой 
же бедой, какой обернулась когда-то правда о геологе. 
Попав в институт, Дежкин снова оказывается перед вы¬ 
бором: правда о «кубле» или сокрытие ее? 

По законам «пионерской литературы» герой говорит прав¬ 
ду и только правду. Иначе никакой он не герой, а по¬ 
собник врага. Даже колебания на сей счет предосуди¬ 
тельны. 

Но странное дело: давая Дежкину наставления. Рядно 
советует ему быть скрытным и хитрым. Иными словами, 
правду позволительно получать, прибегая к методам, с 
самого начала не отличающимся чистотой. Нет ли тут — 
скажем так — этического противоречия? Претензии на од¬ 
носторонние преимущества? 

«Пионерская литература» такими вопросами себя не об¬ 
ременяет. По отношению к противнику или к тому, в ком 
подозревают противника, заранее разрешены любые сред¬ 
ства и приемы. Надо войти в доверие, выведать, изобли¬ 
чить. Тогда тебе слава, тебя ставят в пример. 

Романом «Белые одежды» В. Дудинцев восстает против 
«пионерской» философии, достаточно распространенной в 
литературе для взрослых. Он отнюдь не против правды 
и не поборник лжи. Но правда, какую выведывают у Фе¬ 
ди Дежкина, какую ждет от него Рядно, стократ опас¬ 
нее лжи. Бывает и такая правда. Значит, ничего не ос¬ 
тается, кроме как хорошенько разобраться. Человек, уме¬ 
ющий разбираться, оставаясь самостоятельным и неза¬ 
висимым, предпочитающий ясное знание слепой вере, ку¬ 
да полезнее для общества, для оздоровления нравствен¬ 
ного климата. Он крайне нуждается в оздоровлении, ес¬ 
ли правда может принести вред людям, науке, стране. 
Иван Ильич Стригалев раньше других приобщился к этой 
премудрости. По натуре он прям и правдив. Поэтому 
идет против Лысенко, Рядно, против печально известно¬ 
го тезиса «не ждать милостей от природы, взять их-..». 
«Только природу силой не больно возьмешь. Вот и я. 
Уступить силе мог бы. Но не уступлю. А убедить — это 
не в моих силах. И вам пока не удастся убедить...» 

Так откровенно рассуждает Стригалев уже после авгус¬ 
товской сессии ВАСХНИЛ. Дежкин еще только прибли¬ 
жается к подобному уровню понимания происходящего. 
Нравственный облик Стригалева на него действует не 
меньше, нежели научные аргументы. Страх давний, еще 
со времени истории с молодым геологом, заставляет на¬ 
сторожиться. «Опять моя правда заслонила свет хоро¬ 
шему человеку! Неужели повторение!» 

С помощью Стригалева, держась его, Дежкин приходит 
к правде. Она убийственна для Рядно, который скрыл, 
что однажды сумел воспользоваться созданным Стрига- 
левым сортом картофеля и таким образом укрепил свой 




научный авторитет. Стригалев тоже не сразу стал таким, 
каким его застает Дежкин, и он шел на компромиссы — 
иначе не дадут работать, расправятся, как с академиком 
Вавиловым. 

Рядно умел опутывать, будто сетями, людей талантливых, 
но беспомощных, когда доходило до интриг и дележки 
пирога. Стригалев не чувствовал себя бойцом и не рвал¬ 
ся в бой. «Волею судьбы я вышел на передний край»,— 
несколько высокопарно открывается он Дежкину, почув¬ 
ствовав внутреннее его сходство с собой, доверив¬ 
шись ему. 

У героев крепнет ощущение, что они снова призваны 
воевать, и дружба приобретает характер боевого союза. 
Каждый вступающий в него живет жизнью, где полное 
доверие возможно только между сообщниками. Когда 
Елена Блажко этого еще не уразумела, то поплатилась 
за свою доверчивость, и ее уличили как преступницу — 
хранит дома мух-дрозофил. 

Тревожное чувство «переднего края» подводило к мысли 
о необходимости таиться, прибегать к хитрости, обману. 
«Надо на всякий случай все время врать»,—признается 
в дальнейшем умудренная Елена. Эта идея укореняется 
в ее душе настолько прочно, что, уже будучи женой 
Дежкина, она продолжает скрывать от него «кубло» и 
мечтает о шапке-невидимке, вроде той, в какой Людми¬ 
ла спаслась от Черномора. Но и шапка не выручит. Нуж¬ 
но дезинформировать соглядатаев. Нужна поддержка че¬ 
ловека, идущего по краю пропасти, — полковника госбезо¬ 
пасности Свешникова. 

Всех этих героев «пионерская литература», не заду¬ 
мываясь, пустила бы по графе «изменники», «агенты ми¬ 
рового империализма». В романе они — безупречные ге¬ 
рои, оплачивающие мытарствами, тюрьмой, лагерем, а то 
и собственной жизнью верность своему делу. 

Их цели ни у кого сомнений не вызывают. Но средства, 
средства-то... Ложь, двуличие... 

Проще всего сослаться на прецеденты. Скажем, вспом¬ 
нить чахоточного народовольца Николая Васильевича 
Клеточникова, внедрившегося в Третье отделение. Или 
советского разведчика Николая Ивановича Кузнецова, 
действовавшего под видом и в форме немецкого офицера. 
На войне, как на войне. Стригалев не бросал слова на 
ветер, упоминая про передний край, а В. Дудинцев не¬ 
спроста прибегает к фронтовой лексике. 

Вникая в конкретные обстоятельства, навязанные героям 
«Белых одежд», принимая их истинные цели —цели уче¬ 
ных, представляющих опальную науку, вряд ли осудишь 
Дежкина и его единомышленников. Их ложь, поистине, 
во спасение. Во спасение достойных людей и прекрасного 
дела. Правда же, добытая соглядатаем, губительна. 
Стригалев, Дежкин, Лена —не фанатики, не затворники, 
не кабинетные небожители — ведут свою научную рабо¬ 
ту, словно конспиративную деятельность, находясь под 
постоянной угрозой. Лена прячет мух-дрозофил, как под¬ 
польщики прятали листовки, соблюдая величайшую осто- 
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рожность, делится своими запасами дрозофил с послан¬ 
цем из другого города, от другого «кубла». Ухищрения, 
к каким приходится прибегать, пряча новый сорт, выво¬ 
димый Стригалевым, сопоставимы с подготовкой подко¬ 
па из сырной лавки, осуществленного некогда сподвиж¬ 
никами Желябова. 

Вечное напряжение нелегальности, постоянная опасность 
могут приглушить нравственные проблемы. Слишком ве¬ 
лики, запутанны, остры проблемы конспирации. 

Сорт, выращиваемый Стригалевым,— научное открытие 
мирового класса, достижение, дающее весомые выгоды 
нашему сельскому хозяйству. Однако именно Стригалев 
потрясенно подхватил слова Иоанна Богослова о белых 
одеждах: «Сии, облеченные в белые одежды, кто они и 
откуда пришли? Они пришли от великой скорби». 
Великая скорбь, дающая право на белые одежды, пред¬ 
полагает деяния, а не эгоистическую заботу о первоздан¬ 
ной чистоте риз. Это выясняется очень скоро, и Елена 
советует иногда прятать белоснежные одежды в шкаф 
или прикрывать их чем-нибудь сверху. Дежкин одобряет 
ее необходимое вранье, предпочитая, однако, именовать 
его кривдой. Чтобы не так резало слух. 

Невзирая на все тревоги, они думают о том, насколько 
нравственны их поступки. Да, мимикрия, да, полковник 
Свешников презентует Дежкину коробочку с гримом. Но 
где-то совсем рядом и другая опасность: Лена боится — 
не слишком бы преуспеть в искусстве обмана. Носящие 
белые одежды поставлены и перед необходимостью оп¬ 
равдывать свой обман, маскировку. Их оправдывает 
цель, в корне противоположная той, что преследуют но¬ 
сители зла. 

«Добро хочет ближнему приятных переживаний, а 
зло, наоборот, хочет ему страдания. Чувствуете? Добро 
хочет уберечь кого-то от страдания, а зло хочет огра¬ 
дить от удовольствия. Добро радуется чужому счастью, 
зло — чужому страданию. Добро страдает от чужого 
страдания, а зло страдает от чужого счастья. Добро стес¬ 
няется своих побуждений, а зло своих. Поэтому добро 
маскирует себя под небольшое зло, а зло — под великое 
добро...» 

Единоборство Стригалева и Рядно рассматривается 
В. Дудинцевым как известное единоборство добра и зла. 
Возникает тема святого Себастьяна — начальника тело¬ 
хранителей императора Диоклетиана. Император был 
рьяным гонителем христиан. Полковник Себастьян — тай¬ 
ным христианином, он сумел крестить полторы тысячи 
придворных и солдат, за что его привязали к дереву и 
расстреляли тысячью стрел. 

Полковник Свешников у Дежкина ассоциируется с 
полковником Себастьяном. 

Для В. Дудинцева война между добром и злом непре¬ 
рывна. Это безусловный факт. Она отливается в разные 
формы. Однако почти всегда каждая сторона пытается 
ввести противную в заблуждение. Это тоже относится к 
фактам безусловным. Не только для В. Дудинцева. 



При таком взгляде борьба Дежкина и Стригалева с Ряд¬ 
но — эпизод в бесконечной цепи войн. На эпизод распрост¬ 
раняются общие закономерности войны. Если и не все, 
то многие. 

Мы слишком привыкли — в литературе, в журналисти¬ 
ке — к локальным ситуациям, обособленности факта и 
уж, конечно, к тому, что отрицательное явление призна¬ 
ется «нетипичным». Настолько привыкли, что теряемся, 
тушуемся, когда доходит до причин, истоков, до места 
события в едва не бесконечном родственном ему ряду. 
В. Дудинцев отверг эту обособленность, локализацию, 
отверг продуманно, нарочито и потому, возможно, кое- 
где и перебрал по части исторических и философских 
параллелей. Это можно было бы поставить ему в вину, 
если бы его рассуждения отрывались от реальных усло¬ 
вий жизни, от живых людей или искусственно вклады¬ 
вались в их уста. 

Но перед нами люди, каждым движением, порывом под¬ 
тверждающие свое художественное полнокровие, свою 
достоверность, свою — на том настаиваю — безупречную 
нравственность, способность и потребность давать себе 
отчет в собственных поступках, чутко прислушиваться к 
моральному отзвуку содеянного. Это не превращает их 
в созерцателей, не снижает активности. Вынужденная, на¬ 
вязанная ситуацией мимикрия, применение способов, от 
века присущих злу, — внешнее проявление внутренней не¬ 
примиримости сражающихся против зла. Сражаясь, они 
не теряют этических ориентиров. 

Себастьян был причислен к лику святых, ибо крестил 
сотни солдат, придворных и принял мученический венец. 
Однако в понятие «святой» мы часто вкладываем вполне 
современный смысл, подразумевая под ним чистоту по¬ 
буждений, безупречность, высокую самоотверженность 
поступков. То есть именно то, что отличает Ивана Стри¬ 
галева, Федора Дежкина, Елену Блажко. Вынужденная 
ложь Дежкина никогда не обернется во зло людям — 
он помнит о тибетском монахе. Но как раз это воспоми¬ 
нание ставит предел теории о допустимости средств зла 
при защите добра. Она не для универсального примене¬ 
ния, ибо не каждый в состоянии вечно держать в памя¬ 
ти тибетского монаха... 

Сама по себе мимикрия как определение некоего явле¬ 
ния — нейтральна. Краснов тоже прибегает к ней, дабы, 
проникнув в «кубло»,—выдавать и предавать. Это соот¬ 
ветствует натуре человека, отказавшегося от отца, го¬ 
тового менять личину столько раз, сколько будет выгод¬ 
но. Краснов — воплощение, крайняя степень обиходного 
двуличия, которое мы, борцы с «ложью во спасение», 
принимаем как нечто само собой разумеющееся, не да¬ 
вая себе труда подумать, куда оно ведет, насколько рас¬ 
тлевает. 

Не в средствах суть, доказывает В. Дудинцев, изобра¬ 
жая героев-интеллигентов в «белых одеждах», но в том, 
кто пользуется ими. Доказывает, по-моему, убедительно. 
Хоть и не совсем привычно. 
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Роман В. Дудинцева «Не хлебом единым» печатался в 
«Новом мире» в год XX съезда партии. Самое яркое в 
романе — Дроздов. Строй мышления, жизненная позиция, 
реальная власть бюрократа. 

Читательский успех — небывалый, первые отклики печа¬ 
ти— восторженные. Потом короткая пауза — Дроздовы 
поднялись в контрнаступление. 

Силы, якобы отвергавшие роман, брали реванш. «Якобы» 
потому что их страшил не столько обличительный пафос 
романа, сколько настроения, крепнущие после съезда, ко¬ 
торый осудил культ личности Сталина. 

Еще недавно в Дубовом зале Центрального Дома лите¬ 
раторов, где обсуждался роман Дудинцева, называли 
имена невинно погибших писателей, клялись впредь не 
допустить такого, воодушевленно пели «Интернационал». 
Теперь здесь вершилась расправа над романом «Не хле¬ 
бом единым», над автором. В нервозной атмосфере пожи¬ 
лая писательница кричала про американцев, захватыва¬ 
ющих Москву, чтобы сделать Дудинцева городским гла¬ 
вой. 

Фамилия ее не запомнилась, но слова уцелели в памяти. 
Вижу—не у меня одного. Вижу один из источников, от¬ 
куда брал свое добро Владимир Дудинцев, работая над 
«Белыми одеждами». 

Обсуждение завершилось победой врагов романа: редак¬ 
тор «Нового мира» К. Симонов склонил повинную го¬ 
лову— публикация преждевременна, опрометчива, оши¬ 
бочна. 

Федор Дежкин назвал бы это «очередной победой зла». 
Зло держалось сплоченнее, обладало численным переве¬ 
сом, давило на все педали, инспирирс .ло устные выступ¬ 
ления и статьи в печати, не гнушалось самой низкопроб¬ 
ной демагогией. Напуганные XX съездом Дроздовы лю¬ 
товали, страшась правды о себе, опасаясь за свои наси¬ 
женные места. 

Защищавшие роман говорили о гражданской смелости 
автора, о достоверности характеров, о нашей литерату¬ 
ре, нашей жизни. Им не приходило на ум, что не худо 
было бы согласовать друг с другом свои речи, позабо¬ 
титься в редакциях о статьях, поддерживающих В. Ду¬ 
динцева, даже если не все нравится в его книге. Они не 
видели нужды в беседах с К. Симоновым — пусть бы он 
почувствовал сплоченную поддержку. Добро было по 
обыкновению плохо организовано и недостаточно скон¬ 
центрировало свои усилия. 

Это особенно замечаешь сейчас, прочитав «Белые одеж¬ 
ды». 

И все-таки победили демагоги и охранители (пора на¬ 
звать вещи своими именами; не будучи названными, они 
продолжают существовать в обманном обличье) не пол¬ 
ностью. К. Паустовский во всеуслышание предупреждал: 
Дроздов не единичен, Дроздовы среди нас, они узнают 
друг друга по повадке, словечкам, анекдотцам и обра¬ 
зуют мощный слой, держатся зубами за свои привилегии. 
В. Тендряков вспоминал: с детства его учили, что глав- 




ные враги —шпионы да диверсанты. Но ни одного из 
них он так и не повстречал. Зато когда попал на фронт, 
когда лежал с трехлинейкой под свободно летавшими 
«мессерами», подумал о бюрократах: вот кто враг. Е. Ев¬ 
тушенко читал не опубликованные еще стихи А. Межи- 
рова: 


Мы под Колпино скопом стоим. 

Артиллерия бьет по своим... 

Ни один писатель, известный в то время или приобрет¬ 
ший известность позже, не высказался против романа. 
Но шумовые эффекты, истерические стенания, конъюнк¬ 
турные статьи содействовали обстановке, в которой В. Ду- 
динцеву стало трудно писать, еще труднее — печатать™ 
К нему могут быть отнесены слова, произнесенные в «Бе¬ 
лых одеждах» о совсем другом художнике, «знавшем 
горькие стороны жизни». 

В. Дудинцев остался Ьерен себе, своему пониманию доб¬ 
ра и зла, их негаснущей борьбы. Пускай в «Белых одеж¬ 
дах» нет персонажа, напоминающего Дроздова. Все рав¬ 
но,— без дроздовых Рядно — ничто, ноль, они взаимно 
необходимы друг другу. 

Не берусь отгадывать, как и почему В. Дудинцев, юрист 
по образованию, журналист по профессии, участник Ве¬ 
ликой Отечественной войны, раненный под Ленингра¬ 
дом, пришел к теме «Белых одежд», какого труда по¬ 
требовало освоение незнакомого материала. Новый ро¬ 
ман писался свыше двадцати не самых радостных лет, 
и судьба рукописи оставалась гадательной до момента 
выхода январского номера «Невы». 

Настоящие книги — результат выстраданного, выношен¬ 
ного писательского убеждения в необходимости их лю¬ 
дям, в том, что они соответствуют времени, которое, мо¬ 
жет быть, еще не наступило, но обязательно наступит, 
и надо его приближать. 



АРСЕНАЛ ДОБРОЙ ВОЛИ 


«В поступке — мысли больше, чем в мысли»,— так при¬ 
мерно сказал Владимир Дмитриевич Дудинцев в беседе 
со мной по поводу его романа «Белые одежды». В раз¬ 
витие чистой мысли пишется философский трактат. С 
целью исследования поступков — как пучков мыслей — 
пишется роман. Большой роман есть большой поступок 
(а бывает, что инкриминируется и в проступок). 

Так вышло, что Дудинцев — судьбоносный человек для 
моего поколения. В сущности, вся творчески сознательная 
жизнь моя от сих до сих: от романа Дудинцева «Не хле¬ 
бом единым», 1956 год, и вот через 30 лет еще один ру¬ 
беж он метит. Тогда мне 27, только начинал. Теперь — 
57, пора итожить и оглядываться: как жизнь твоя про¬ 
шла и как вел себя и что сделал?.. 

Первый роман Дудинцева вышел на молодом взлете — 
не только моем, но и общества нашего: пробудились 
силы и соки весенние, затеплились идеи и замыслы, на¬ 
дежды на преобразование нашего дома жизни в свобод¬ 
но-творческой деятельности каждого... Опьянение роман¬ 
тическое— шампански хмелели от него мозги. Роман Ду¬ 
динцева выступил катализатором: там изобретатель Ло¬ 
паткин бьется с бюрократами, те же, используя меха¬ 
низм власти, перекрывают ему все пути, так что он, бес¬ 
корыстный талантливый человек из народа, оказывается 
в своей же стране будто лишним человеком, вытолкнут 
шутиковыми и дроздовыми... 

Читатели близко к сердцу приняли судьбу Лопаткина, 
везде проходили страстные обсуждения. Многие в штыки 
приняли роман, прибегнув к неожиданному аргументу: 
мол, это публицистика, не художественно!.. Так забавно 
было наблюдать, как быстро перестроились Дроздовы и 
шутиковы от идеологии: если раньше они дубинками лу¬ 
пили за «безыдейность», то тут вдруг: не сумел писатель 
возвести факт действительности в «перл создания» — и 
вышло «очернение»... «Не всякая правда НАМ нужна!» — 
и пошли взвешивать аптекарски, какие дозы правды мож¬ 
но вводить читателю. 

Тошно и скучно было, когда так вот хитрили с правдой, 
как в кошки-мышки с нею играли. В последние годы 
появились такие изощренные мастера забалтывать Слово, 



что отвратительна становилась сама гуманитарная об¬ 
ласть: философия, филология. Души, взыскующие исти¬ 
ны, уходили в точные науки, в естествознание. • 

Словно где-то в глубоководье сотворяли свои произведе¬ 
ния Шостакович, Рихтер, Айтматов, Распутин, Астафьев, 
кинорежиссер Тарковский; культурологи мирового науч¬ 
ного уровня: Лихачев, Топоров, Лотман, Иванов В. В., 
Аверинцев, С. Бочаров... 

Ныне, выходя на поверхность, глубоководные рыбины 
несколько шалеют от перепада давления. Возникают 
произведения, носящие на себе печать переходности 
от замкнутого в себе искусства к прямой публицис¬ 
тике: «Пожар», «Печальный детектив», «Плаха»... Это, 
так сказать, первый эшелон быстрого реагирования. 

Но вот еще волна, давно и долго вынашиваемые творе¬ 
ния: «Покаяние» Абуладзе, «Исчезновение» Трифонова, 
«Белые одежды» Дудинцева. 

Вообще фигура Дудинцева в литературном процессе 
нашем несколько странна, чудаковата, как и его люби¬ 
мые персонажи, слегка «чокнутые», как Лопаткин или 
вот Стригалев и Дежкин. Ни в какую-то он группу-на¬ 
правление литературную не входит. Прямо как в прибау- 
точке: «Жил недвижно, спал, посапывал: силу он в себе 
накапливал. Ка-ак накопит, ка-ак нальется — цельный 
год потом дерется»... 

Какая-то доморощенность в нем: как кустарь-одицочка, 
ну, как Кулибин-изобретатель, как Циолковский, что в 
«стороне» от столбовой-де науки русской; как Платонов 
и Пришвин в 20—40 е годы. Такой примерно тип деяте¬ 
ля в культуре: натуральное свое хозяйство ведет, и ма¬ 
териальное (сам строил с семьей дом на Волге), и духов¬ 
ное: Литературного института при Союзе писателей не 
кончал и диплома-разрешения на писателя не имеет; 
юрист по первоначальному образованию. А набрал са¬ 
молично культуры запасец немалый, что ему верно слу¬ 
жит: и в науке, и в технике разбирается, и литература 
и стихи в крови текут, перечитанные-пережитые-переду- 
м энные... 

И вот отточенный роман, что пришелся в самую десятку 
мишени нашего времени. И так он и целил, его сочиняя: 
с дальним прицелом... Разрывных книг писатель Дудин- 
цев! И это явление воли в борьбе за добро и исти¬ 
ну, упорство в актуализации духа: дожать и внедрить! — 
это поражает в романе «Белые одежды», заставляющем 
своим примером подсобраться пораскисших в анемии и 
безнадеге, в унынии и скепсисе. 

«Ты можешь прожить долгую жизнь и даже отойти в 
лучшие миры,— раздумье такое дано в зачине романа 
«Белые одежды»,—так и не узнав, кто ты —подлец или 
герой. А все потому, что твоя жизнь так складывается — 
не посылает она испытаний, которые загнали бы тебя в 
железную трубу, где есть только два выхода — вперед 
или назад. Но может и послать». 

Итак: черное и белое — и это не схематизм, а муже¬ 
ство прямого взгляда. 
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Не мы выбираем время и место родиться и жить —они 
выбирают нас. Но человек выбирает путь: пролагать и 
строить его может в опоре на совесть и ум. 

Вечная битва добра и зла в той конкретно-исторической 
форме, какую она обретает в нашей советской действи¬ 
тельности, — вот что живописуется и исследуется в рома¬ 
не «Белые одежды». Пространство действия — мирный на¬ 
учный и студенческий городок, где люди трудятся, лю¬ 
бятся, беседуют, сходятся-расходятся, рождаются и уми¬ 
рают, ■— словом, идет нормальная человеческая жизнь. Но 
все это структурировано и обретает сюжет и динамику 
своеобразием времени. Август 1948 года. Тогда произо¬ 
шло вмешательство власти в науку: было официально 
признано как истинное, патриотическое и народное то 
направление в биологии, которым руководил Трофим Де¬ 
нисович Лысенко (как привлекательно, народно даже для 
слуха нашего звучат составляющие этого имени: во мно¬ 
гом уже этой, бессознательной эстетикой предрасположе¬ 
на была душа общества поверить ему),— и осуждено как 
вредное, идеологически нам чуждое, а значит, и неистин¬ 
ное, и империалистически-буржуазное, мракобесное и ан¬ 
тинародное — то, что «маскировалось» под ученым име¬ 
нем «формальной генетики», где окопались «буржуазно¬ 
интеллигентские недобитки», ратующие якобы за честную 
экспериментальную науку и чистую теорию, — в то вре¬ 
мя, как те, «лысенковцы», стыкуют науку с практикой и 
вот-вот выведут чудесные сорта пшеницы и картофеля, 
рекордно раздоят наших коров — и установится чаемое 
изобилие, «по моему хотенью»... 

Я не шучу и не иронизирую: чтобы понять фантастичес¬ 
кий успех лысенковщины и народные симпатии к ней, 
благодаря чему она не только при Сталине, но и второе 
дыхание при Хрущеве обрела, надо вглядеться в меха¬ 
низм коллективного бессознательного, понять, как он 
действует в психике и отдельного человека, и в общест¬ 
венной психологии. Чудо! Народная детски-сказочная 
утопия о молочных реках и кисельных берегах, и чтобы 
мне на печи лежать и только руководить, а дубина тру¬ 
да «сама пойдет». А тут эти ученые генетики со своей 
унылой наследственностью, то есть роковой зависимо¬ 
стью от отцов, предков прошлого, истории, предыдущих 
трудов-опытов культуры и цивилизации, возделывания 
многовекового и совершенствования постепенного, нам 
палки в колеса вставляют и воду на мельницу льют... 
Нормальные живые люди, что хотят работать, любить, 
учиться, познавать, оказываются в противоестественной 
ситуации какого-то морока и обольщения, что напомина¬ 
ет атмосферу «Мастера и Маргариты». Ну, да, эти два 
народных академика — Лысенко да Рядно — что фокусни¬ 
ки и чудотворцы: из березы — ольху, из граба —орех, 
из озимой пшеницы — яровую — как компания Воланда 
орудует посреди нормального быта; и отводят людям 
глаза на правду, и те перестают видеть то, что на самом 
деле. 
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И вот сюжет романа «Белые одежды» можно бы так 
представить, как если бы правая рука Воланда, верный 
бес-надёжа из его компании вдруг заболел истиной и 
«человечиной» и начал бы тихо-тихо отпадать от их ка¬ 
марильи. «Грехопадение» беса=сотворение человека — 
вот что случается с Федором Ивановичем Дежкиным на 
поприще романа. 

Он прислан академиком Рядно в мирный институтский 
городок с заданием громить вейсманистов-морганистов, 
«оздоровить идейно» научную атмосферу и поставить ве¬ 
зде «наших людей»... Но свершилось иное. Он становится 
именно народным заступником — за истину в науке и за 
честных ученых против идеологических мошенников, что 
в своих корыстных интересах спекулируют философией 
диалектического материализма. 

«Если переносишь член уравнения с правой стороны на 
левую, он меняет знак. Что было здесь минусом, там — 
плюс!» — одна из моделей романа, руководящих поведе¬ 
нием героев. Но что же раньше: Добро или Истина в че¬ 
ловеке, в становлении личности в нем? Истина — она всё 
же «проходна», относительна: частичку лишь видит наш 
ум из безмерности природы и духа. И если Лысенко и 
Рядно сначала просто ошибаются, заблуждаются, а по¬ 
том уже и просто сознательно лгут и морочат других, 
то ведь и честные генетики прямо признают, что мало 
знают и лишь несколько доказанных на опыте законо¬ 
мерностей уловили —из океана неведомого бытия... 
Другое дело — Добро и Зло: они в полной мере и объеме 
в нас, подвластны и совершимы нами за жизнь и в каж¬ 
дый миг и поступок... И то, что в данной конкретно-ис¬ 
торической ситуации в нашем обществе и в науке борец 
за добро и совесть одновременно спасает мушек-дрозо- 
фил или космическую технику развивает, это все «про- 
ходно»; а вот как живет-действует человек: по совести 
или по подлости? — это главнейшее в его определении и 
самочувствии. А следовательно, и в качестве жизни. 
Кажется, все имеет академик Рядно: со Сталиным чаек 
пьет! Наслаждается тем, как сгибаются перед ним неког¬ 
да интеллигентные ученые. Ну и зачем это-то иметь? А 
любви не имеет, мужской дружбы не знает, талантом 
ученого и художника — обделен. Несчастные!.. И их тор¬ 
жество и радость — это же беда их самих прежде всего. 
И самая бедность их в том, что не понимают болезни 
своей и немощи. А хорохорятся, и пляшут на авансцене 
истории, и кривляются, и речи произносят, и превозно¬ 
сятся — и не видят, что надутые куклы они и гробят дру- 

Против них как-то само собой, естественно и самочинно 
(не управляемо и не организуемо), складывается народное 
подполье, другое общество: людей доброй воли и простой 
жизни. Это и уборщица Поля, и вдумчивая студентка 
Женя Бабич, и полковник госбезопасности Свешников, и 
богемная бывшая актриса Туманова, и поэт-женолюб Ин¬ 
нокентий Кондаков, и простой рабочий Жуков, что мстит 
доносчику за арестованного сына... Только опираясь на 
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сей тайный народный сход и мир, чуя симпатию просто лю¬ 
дей (а не когда они в социальных и идеологических ролях, 
хотя и туда душевность проникает и порождает в них «по¬ 
татчиков»), смог Федор Дежкин спасти и пронести огонь 
истинной науки. Да, все — люди, когда они чело¬ 
веки. Даже и Рядно сам, когда в баньке парится и «бать¬ 
ку» разыгрывает, актер первоклассный и мужичок изряд¬ 
ный («и по-крестьянски обильно сплюнул под стол. Как 
будто ехал на возу с сеном» и растер валенком — это 
в ресторане в Доме ученых, нарочито-театрально),— ву 
и оставался бы таким — в деревеньке, на месте своем! 
Зачем в академики попер? Да и виноват ли, коли такая 
атмосфера сложилась? 

Так что же, виноватить исторические условия, установки 
и идеи? Они тоже зависят от людей: и из прекрасных 
идей можно сделать адское употребление, и наоборот. 
Социализм смог обернуться национал-социализмом и ге¬ 
ноцидом в Камбодже, а в «Тележке с яблоками» Б. Шо> 
не демократически избранный президент, а король стано¬ 
вится защитником народа... 

Ну, а законы? Гражданское общество для того н фор¬ 
мировалось в ходе многотысячелетней истории цивили¬ 
зации, чтобы жизнь, и труд, и ум гражданина не зави¬ 
сели от того, хороший или плохой человек окажется у 
власти (желательно, конечно, такой механизм учредить, 
чтоб и не мог таковой ко власти проникнуть, а если про¬ 
ник, то не мог бы ее употребить во зло)... А тут наши 
персонажи, люди доброй воли, как подпольщики, парти¬ 
занят в собственной стране: тайно встречаются, делают 
добро и научные исследования, как заговорщики, не име¬ 
ют законных форм для действия. Прямо Штирлиц 
наш Дежкин с тою только разницей, что он рези¬ 
дент добра и истинной науки... у себя на родине! 
Как же так могло получиться-сложиться? Лысенков- 
щина нанесла такой урон земледелию и животновод¬ 
ству (не говоря уже о духовно-научном и нравственном 
ущербе), что долго нам еще из этого выкарабкиваться... 
Показано Дудинцевым в романе, что и органы госбезо¬ 
пасности, когда приступают к дознанию о научных тео¬ 
риях, к арестам ученых непризнанного направления, не 
только не своим делом занимаются, но становятся имен¬ 
но опасны государству и гражданину. Также и коллек¬ 
тив и его собрание — вместо арены демократии и свобо¬ 
ды разнообразных личных пониманий — могут становить¬ 
ся могучим прессом подавления, линчем личностей, в ча¬ 
стности благодаря искомости непременного единодушия 
и резолюции. 

Когда растерянность в умах и понятиях, гипноз и морок 
овладевают общественным сознанием, как тут быть, по¬ 
нимать, жить, себя вести? На что опереться?!. Исследова¬ 
нием этого механизма высвобождения доброй воли, и 
ума, и деяния в экстремальных условиях — мира, не вой¬ 
ны!—и занят Дудинцев. 

С чего же начинается восстановление личности в челове¬ 
ке? С покаяния, с чувства собственной вины. Своей воз- 



любленной «вейсманистке-морганистке» Елене Блажко 
Федор Дежкин исповедуется в первоначальном нравствен¬ 
ном потрясении, что испытал в 13 лет. 

Тот опыт был шок для отроческой души, и подобно то¬ 
му, как в иных людях есть злопамять и месть на всю 
жизнь (живут сторожами зла в себе), так у него потреб¬ 
ность в искуплении и добродеянии все новым и новым лю¬ 
дям ненасыщающаяся... Этот психический механизм очи¬ 
щения души символизирован в идее «первородного гре¬ 
ха». Наш-то ведь отрок тоже бы, кажется, без вины ви¬ 
новат: не он же в ответе за лицемерие в социуме ко дню 
его рождения: а тем не менее виноват, ибо в этом воз¬ 
духе зачат, потом не понял умом, не разобрался в си¬ 
туации, а ведь «хомо сапиенс» призван быть!— и позво¬ 
лил злу возобладать над добром. И надо не отбояривать¬ 
ся от вины мира, а принимать ее на себя. 

Отсюда дилемма: Добро или Правда? Разрешено себе 
врать и притворяться во имя добра? Ум на службе Доб¬ 
ра... «У нас говорят об относительности добра и зла,— 
высказывает Федор свое «верую». — Мол, в одном месте 
это считается злом, а в другом добром. Вчера — зло, се¬ 
годня — добро. Энциклопедии, словари, учебники — все 
так. Но это все далеко, далеко не так. Нельзя говорить 
«вчера», «сегодня», если о зле и добре. Что провозглаша¬ 
лось вчера как добро, могло быть замаскированным злом. 
А сегодня с него сорвали маску. Так что и вчера и се¬ 
годня это было одно и то же... И вчера и сегодня оно 
выступало в виде умысла, направленного против друго¬ 
го человека, чтобы причинить ему страдание. 

Должно же быть у человека некое обоснование в своем 
зыблющемся бытии, категорический императив, краеуголь¬ 
ный камень, пункт отсчета... Но это благодаруется тру¬ 
дом страдания всей жизни, а не задается легонькой фра¬ 
зочкой или лозунгом, обо что и обжег себе душу на всю 
жизнь примерный пионер Федя. 

И вот еще важнейшее уравнение: субстанция добра — 
страдание. Когда софист Вонлярлярский в философическом 
споре отстаивает гедонистическую теорию разумного эго¬ 
изма («в добре есть элемент эгоизма. Добрым поступком 
человек прежде всего удовлетворяет свою потребность а 
специфическом, остром наслаждении»), Федор Иванович 
ему возражает: «Не то... Добро — страдание. Иногда 
труднопереносимое... Потому что добрый порыв чувству¬ 
ешь главным образом тогда, когда видишь чужое стра¬ 
дание. Или предчувствуешь. И рвешься помочь. А поче¬ 
му рвешься? Да потому, что чужое страдание невыно¬ 
симо». 

Таким образом, страдание как добро —это, в сущности, 
со-страдание. Но, чтобы его в душе заполучить, надо са¬ 
мому заиметь опыт страданий. И потому страдание вооб¬ 
ще становится субстанцией добра. 

И рефлексия, задумывание (то, над чем, как над «Интел 
лигентщиной» было хорошим тоном потешаться у нас «в 
мощны годы») есть эхо бытия, отражение его от воспри¬ 
нимающей мембраны, сродство волн, акт сострадания. 
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«Зло своих намерений не изучает. (Разрядка 
моя.— Г. Г.). Его интересует тактика. Как достичь цели». 
Закономерен в эпилоге возвратный ход — в уразумении 
людском. Когда оставшиеся в живых добрые герои ро¬ 
мана варят картошку в мундире и едят, как святыню, 
лишь с солью, Василий Степанович Цвях, взвесив на ру¬ 
ке белый теплый шар, говорит: «Картошка... Гибрид! Пи 
ща! Это же не минута простого насыщения. Концетрат 
это. Концентрат пережитого. Вкус мечты. Даже есть не 
решаешься, как вспомнишь, что было вокруг нее. И на¬ 
чинаешь понимать слова... Что вложено в это выражение: 
«Сие есть плоть моя». 

Значит, все вещество Бытия, материя и история проскво¬ 
жены страданием духа, а значит, добром: оно абсолют¬ 
ная субстанция (а зло лишь тень... Но это не мысль ав¬ 
тора, а Августина. Автор тут жестче и склонен скорее 
видеть во зле самостоятельную субстанцию). 

И тут мы из этики прямым сообщением на поэтику вы¬ 
ходим. На взор писателя — все есть притча. Притчами 
глаголание — не просто «прием», «метафора», но перенос 
нравственно-духовного качества на вещественно-природ¬ 
ное, и наоборот. Это некое конгруэнтное совмещение, 
вплоть до отождествления. Нужно долго вглядываться в 
бытие и его составляющие, в участников его действа, мно¬ 
го страдать самому, чтобы выйти на подобное узнающее 
сострадание: узнавание себя, нашего, к человечеству и 
душе имеющего отношение —во всяком жесте природы и 
походки. 

Всякое явление может взвидеться как притча. Писатель 
В. Дудинцев — мастер создавать некие мифологемы. 
Их даже можно поименовать-перечислить: «Спящая поч¬ 
ка», «Железная труба», «Газон», «Рак», «Черненькая со¬ 
бачка», «Железная дева», «Честный пионер», «Кукушо¬ 
нок», «Песочные часы», «Высокий берег», «Катапульти¬ 
руюсь», «Глазастый валун», «Парашютист»—россыпь их, 
больших и малых, в романе. Его текст движется, как 
тире-точка: более или менее нейтральное описание, рас¬ 
суждение или диалог — и вдруг вздрагиваешь от ядерно- 
го места: источник излучения ударил волной —и откат, 
передохнуть дает. 

Зачем нужна и как учиняется мифологема? Это мыслен¬ 
ный эксперимент (как и в научных теориях проделывают: 
поезда с часами у Эйнштейна, к примеру). Но и Досто¬ 
евский любил таковые придумывать ситуации-модели: что 
если бы ты совершил на Луне гнусное деяние, а теперь 
на Земле никогда бы никто не узнал про то,—каково б 
тебе, стыдно ль было? (из «Сна смешного человека»). 
Или джентльмен, что не хочет в ваш рай и хрустальный 
дворец (из «Записок из подполья») и т. п. На этих мо¬ 
делях, как на ящике с песком, изучают тактику в воен¬ 
ном деле: предполагают ситуации, какие могут свершить¬ 
ся в действительности. И в романе это и буквально так. 
Сначала проигрывается теоретически ситуация: вот то¬ 
нет твой враг, ты можешь сам помочь или побежать звать, 
а он тем временем и потонет... — ваше решение? А затем 




действительно тонет в болоте доносчик Краснов. Отец 
Саши Жукова, работяга, тихонечко подтолкнул его туда, 
выдернув жердину; кто-то побежал звать-спасать; Федя 
Дежкин — реально спас этого подлеца и мерзость, а Свеш¬ 
ников сказал, что не следовало вмешиваться в пути каз¬ 
нящей судьбы... 

Двадцатый век — эпоха великих «географических» от¬ 
крытий в психике людей. С одной стороны, история ста¬ 
вит человека в экстремальные условия, раскалывая его 
сознание, мотивы, понятия, поведение... С другой сторо¬ 
ны, наука и искусство пристальнейше исследуют это пот¬ 
рясенное сознание и устроение, структуру психики, под¬ 
доны и тайники выворачивая наружу, на свет божий. 

Тот же академик Рядно главную сласть имеет не от ма¬ 
териальных своих роскошеств (тут он простяк, народен, 
ему многого не надо — лишь бы в баньке попариться), 
но от того, что власть имеет унизить души: чтоб перед 
ним виляли, вываливали себя в дерьме на покаянных соб¬ 
раниях. Чтоб распластались и растлились под катком 
страха, действующего в массовом психозе. 

Таких опытов над индивидуальной и общественной пси¬ 
хологией не ставила предшествующая история. Потому и 
мыслители, художники и писатели нашего века имеют 
такой объект и задачу, что не имели даже гении прошло¬ 
го: Бытие обернулось уникальной ипостасью, и надо ее 
зафиксировать и понять. А через то и шанс дан нам, се¬ 
кретарствуя Бытию, присовокупить нечто к культуре, к 
самопознанию человека. И это уже добро, это ценность. 
«И счастлив, что эта травма сидит в тебе, что ты ее вме¬ 
стил. Ну что бы была у меня за жизнь без этой трав¬ 
мы?»— итожит главную мысль «Белых одежд» один из 
героев романа, Цвях, противопоставляя такое понима¬ 
ние ценности бытия (как опыта и страдания, жертвы) 
погоне за счастьем. 

Так что и лысенковщина (историческая и в романе) — 
ценность (в философском понимании термина): как уни¬ 
кальное событие и опыт, как крестное испытание во доб¬ 
ре и зле, научающее более глубокому пониманию устрой¬ 
ства души и как пролагать человеку чести свой путь в 
мире. 

Среди моделей-мифологем романа важны «Песочные ча¬ 
сы» как образ Бытия. В одном из философических диало¬ 
гов, что ведутся между Свешниковым и Дежкиным (как 
между Порфирием Петровичем и Раскольниковым в 
«Преступлении и наказании»), Свешников спрашивает Фе¬ 
дора о песочных часах, и тот отвечает, что это и есть 
«графическое изображение нашего сознания — как оно 
относится к окружающему миру. Изображение условное, 
конечно. Верхний конус, который уходит в бесконечность, 
все время расширяется, это Вселенная, мир, вмещающий 
все, за исключением моего индивидуального сознания. 
Или вашего... 

— А нижний конус, который тоже в бесконечность ухо¬ 
дит и у которого нет дна, это я. 

«Наша внутренняя свобода более защищена, чем внеш- 



няя. Здесь никто в спину не ударит. Мысли не звучат для 
чужого уха». 

Это важное онтолого-гносеологическое кредо Федора Деж- 
кина. Как тело в природе, как труженик на производст¬ 
ве, и как ум в познании, и как гражданин в социуме, я 
весь —в верхнем конусе: среди общезначимых законов, 
понятий, правил. Тут царство необходимости. А вот как 
душа, личность, дух, «я», свобода воли, различение доб¬ 
ра и зла, совесть —это все в нижнем конусе. И он — 
такая же бесконечность. И двадцатый век, чем более рас¬ 
ширяет Вселенную внешнего конуса (Космос и Социум), 
тем более реактивно и ускользающе строит свою вселен¬ 
ную конус нижний. 

Ну а как же все-таки достать душу и понять «я»? Та 
же модель песочных часов демонстрирует, что оба ко¬ 
нуса сопряжены, и волнения в одном отражаются в дру¬ 
гом, откликаются, но тут же переводятся в другие, свои 
формы и язык. 

Существует понятие: мысль поступка. Волны-им¬ 
пульсы из «я» возвратно отдаются в верхнем конусе — в 
объективном мире: в языке поступков. То есть когда вся¬ 
кий шаг, и труд, и дело, и мысль там рассматриваются 
не внешне-вещно, но как личностное, ответственное во¬ 
леизъявление... Об этом писал в своей «Философии по¬ 
ступка» выдающийся мыслитель М. М. Бахтин. И мысль— 
тоже поступок. 

Роман Дудинцева и строится как диалог мыслей -поступ¬ 
ков и поступков-мыслей. То есть рассудочно высказанная 
мысль-мнение уже есть поступок, но еще малый, еще как 
бы потенциальный. А совершаемый поступок есть клубок 
мыслей, их узел, что и распутывается движением сюжета 
через порождаемые им новые коллизии и надобность в 
них новых поступков. 

Поступок есть излияние нижнего конуса в верхний; в 
нем внутренний мир человека вступает во внешний и дол¬ 
жен считаться с ним и соображать (ся) и потому может 
быть опасен, даже смертельно, для совершающего. И тут 
чья возьмет: нравственная сила из нижнего конуса, ус¬ 
тойчивость на совесть или давление обстояний мира се¬ 
го? Они могут быть и хорошие, благоприятствующие цен¬ 
ностям души (но никогда не совпадают с ними полностью), 
но и злые: здесь надо и выжить, и не предать духовную 
ценность, которая есть устой личности и души. И тут 
возникает проблема политики и тактики существования. 
Это роман про войну: в условиях чрезвычайного поло¬ 
жения поставлены жить люди. Прежде всего сама Приро¬ 
да сопротивляется изнасилованию своих законов лженау¬ 
кой, и дает ей отпор, и подкрепляет своей истиной кон¬ 
цепции честных ученых. «Вся природа заодно с нами»,— 
говорит профессор генетики. 

Даже и нормальное общежитие лишено простых, откоы- 
тых и честных, дневных форм правовой гражданской жиз¬ 
ни, и человек начинает жить искривленно. 

Как наверху слово расходится с делом, так и внизу при¬ 
ходится делу расходиться со словом: истинное дело, нуж- 
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ное народу, вершить под завесой обмана. Вот это и есть 
вранье — без кривды, вранье как щит правды. 

— В вашем вранье нет кривды...» 

В самом деле, когда допытываются, где прячутся парти¬ 
заны, и требуют говорить честно, правду и только прав¬ 
ду, честное слово было бы предательством. Напротив, 
слово чести требует тут направлять врага по ложному 
следу или молчать. Такой тактики и вынуждены придер¬ 
живаться люди истинной науки в своем деле, которое тре¬ 
бует долгого времени и возьмет в итоге свое, как приро¬ 
да, как жизнь, как народ и правда. 

Разные персонажи в романе —это разные варианты, вы¬ 
боры пути жизни под мороком. Сопоставляя свой выбор 
с моделью Гамлета, Стригалев так рассуждает: «Гамлет, 
узнав о своей смертельной ране, перестал быть поддан¬ 
ным короля. Он приготовился умереть, но перед этим в 
отпущенные ему две минуты жизни натворил много дел— 
разгрузил свою совесть. А у меня такой поворот: мне двух 
минут мало, ничего не сделаю, потому я должен не уми¬ 
рать, а жить, что бы ни произошло. И двигать дело». 
Другой выбор и путь — русский поэт Иннокентий Кон¬ 
даков: душа широкая, талант озорной, слог ернический, 
богема, забулдыга, юбку пропустить не может. Ну и что? 
Живой человек, ну —грешен! Но не подл. И тоже ведь 
загремел в лагерь, поплатился за язык, что потянул его 
сочинить стишок про гигантский портрет, вывешиваемый 
в праздник на доме, застя свет в 32-х окнах... 

Еще и Свешников, полковник госбезопасности, давно 
раскусивший секрет власти, слегка циник, дивящийся чест¬ 
ным ученым и в душе восхищающийся ими (как тот, из 
синедриона, кто тайным христианином стал),— и он вер¬ 
шит погибельный себе поступок правды: чтоб спасти поэ¬ 
та, сжигает его «преступный» стих у себя в кабинете... 

По всему по этому видно, что «вранье без кривды» — 
это не максима, а тактика, временное прикрытие, и все 
равно когда-то человеку чести выходить на прямую 
схватку и жертву в абсолютном поступке: идти на свою 
плаху (о чем одновременный дудинцевскому роман Айт¬ 
матова). В конце — железная труба, никуда не денешься: 
ее не миновать, как ни юли, там или — или! 

В достойном человеке действует некий медленно раскру¬ 
чивающийся механизм, что наводит его на верный путь. 
Так у Гёте: «Подлинный человек и в своем смутном 
стремлении осознает правильный путь»... 

Это «смутное стремленье» действует и в Федоре Деж- 
кине: как некий отдаленный зов-голос-импульс-влечение, 
что наводит его на следующий шаг прежде даже, чем 
разобрался, и понял, и сформулировал себе. 

Есть и внешне-материальный наводчик на путь — же¬ 
лезная труба, как судьба, от коей не уклониться; и 
духовно-имматериальный путеводитель, что символизиру¬ 
ется то в сопутнике в белых одеждах, который, как 
у Данте Вергилий и Беатриче, ведет-хранит; то как от¬ 
даленный голос и свет... Это как бы призыв стать 
самим собой, найти свое истинное «я», выстроить лич- 
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ность и так совершить (завершить), реализовать смысл 
своей жизни в подвижничестве свободы на путях судьбы. 
И, явив нам такое богатое и мощное устроение человека, 
действующих в нем сил самоопределения, его воинское 
снаряжение на битву жизни, писатель укрепляет наши 
души. «Вы даете инструментарий добра»,— сказал авто¬ 
ру один читатель. Да, целый арсенал оружий добра — 
этот роман. А белые одежды души — доспехи в деле пра¬ 
вом и бравом. 

И так вовремя, так ко двору нам явился роман В. Ду- 
динцева теперь, когда людям нужно много бодрой силы, 
и ясные глаза, и вера в себя, дабы выправить пути и 
внутри, в душе своей и понятиях, и снаружи: в переуст¬ 
ройстве форм труда и общественной жизни. 

Система рычагов и приводных ремней, исполнителей же¬ 
лезной воли идеально работает в ситуации ЧП, когда 
народ целиком сливает с государством свою живую силу, 
веру и волю, но начинает прокручиваться на холостом 
ходу в ситуации нормальной мирной жизни и побуждает 
«делать Ничего» (как остроумно сформулировал та¬ 
кую деятельность эстонский поэт и философ Уко Мазинг). 
То есть: не «ничего не делать», а именно очень много де¬ 
лать, прямо-таки сгорать на работе, в кабинетах, на за¬ 
седаниях-собраниях призывая друг друга ко труду, а в 
итоге — пшик. «Ничего» — как цель и предмет труда, про¬ 
дукт упорного возделывания. Такая «деятельность» — 
род «кипенья в действии пустом», что у нас обнаружено 
еще русской литературой XIX века. 

С другой стороны, народ в такой ситуации, перестав чуять 
себя хозяином жизни, отчуждив свой голос, волю и ду¬ 
шу, становится пассивен, малопроизводящ. Кажется, что 
нужно улучшить-усилить руководство «людьми», но ведь 
вял-то он и стал, народ, от обращения с ним, как с ди¬ 
тем и недорослем, со стороны государственных педаго¬ 
гов, все за ручку его водящих, удерживая в детском са¬ 
дике гражданского общества или в «людской»... 

Задача нынешней полосы — расшевелить инертную мас¬ 
су, что возможно лишь при спонтанной самоорганизации, 
при пробуждении личности. Нужно, чтоб развился, зара¬ 
ботал нижний конус дудинцевских «песочных часов», в 
котором — личность и душа. В этой ситуации, чтоб за¬ 
вести механизм производства, потребен организм общест¬ 
ва и пространство общественной жизни. 

Помнить о праве «меньшинства», по-своему думать 
и делать — ведь оно может оказаться в итоге правым! 
Малое и редкое надо охранять особо именно потому, что 
сил в них мало, зато ума может быть больше, чем в иных 
больших. 

Есть два способа править: запрещать и разрешать. Запрет 
дискретен и ясен: его можно наложить на ограниченное, 
счетное количество действий, идей, понятий и четко сфор¬ 
мулировать, чтобы очевидно было: что именно нельзя. 
Управлять же путем разрешения гораздо хлопотнее: пе¬ 
ред разрешающим умом простирается непрерывное и не¬ 
объятное поле Всебытия, так что смертному человеку. 




попавшему в начальство, надо иметь ум божий: быть в 
состоянии предусмотреть буквально все случаи и формы 
жизни, возможные возникнуть ныне, и присно, и вовеки 
веков, — что нереально. 

Между тем у нас именно такая установка вросла в соз¬ 
нание: что запрещено все, что не разрешено! Тогда как 
надо, чтобы было априорно разрешено все, что не за¬ 
прещено, не оговорено специальным запретом. Если ж 
самовозникнет нечто опасное, то государство в состоянии 
быстро среагировать и установить запрет на эту часть- 
малость бытия. Но нельзя ставить все бытие в зависимость 
от предусмотрения и предвидения отдельных умов. 

Вот почему, в частности, я за цензуру — против 
редактуры в литературе, искусстве и вообще в куль¬ 
туре. При цензуре каждый духовный труженик знает ог¬ 
раниченное число вещей, которые нельзя делать, говорить, 
публиковать. Тут четкий набор, который можно соблюс¬ 
ти. Редактура же работает методом разрешения и имеет 
дело с полем живого бытия и сознания, которое, в прин¬ 
ципе неопределенно, смутно, — и потому боится всего, что 
не похоже на то, что уже было (она ведь работает на 
основе прецедента), и на всякий случай вырезает все 
кажущееся странным, усматривает подвох в образе, сти¬ 
ле, в порядке слов и — принимается «править». Это имело 
смысл и было понятно на первых порах советской литера¬ 
туры, когда в нее пошли люди из низов и без первона¬ 
чального образования, а грамотные спецы помогали дово¬ 
дить их тексты до определенного среднего читабельного 
уровня. Но теперь, когда все грамотные, существование 
редактуры не имеет смысла, она расширенно воспроиз¬ 
водит серятину. 

В этих размышлениях я никак не уклоняюсь от темы: 
на эти общественно-гражданские уразумения как раз и 
наталкивает роман Дудинцева. В нем дан пример и пре¬ 
цедент людям доброй воли и истины делать свое дело 
по внутреннему импульсу, не испрашивая разрешений, 
которые и не могут быть даны на неизвестное. Истина и 
творчество, которые как раз извещают нас впервые о 
чем-то неведомом, не должны быть поставлены в уни¬ 
зительное для себя положение его испрашивать. 
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